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PRÉFACFl, 


Racine  est  par  excellence  le  poêle  de  l'âge  de 
Louis  XIV  :  sa  carrière  dramatique,  sitôt  interrompue, 
est  renfermée  toul  entière  dans  la  partie  la  plus  bril- 
lante du  règne  personnel  du  grand  roi,  dans  cette  se- 
conde moitié  du  xvii''  siècle,  qu'on  a  si  justement  dis- 
tinguée de  la  première.  Parmi  les  grands  écrivains  du 
temps,  il  n'en  est  pas  qui  ait  eu  plus  de  part  aux  en- 
couragements et  à  la  faveur  de  Louis  XIV,  et  dont  le 
génie  ait  eu  plus  de  conformité  avec  le  caractère  et 
les  goûts  du  maître  et  de  la  coin'  qui  se  réglait  sur  le 
maître.  Il  semble  que  ses  œuvres,  par  leurs  qualités 
comme  par  les   taches  (pi'on  y  peu!  relever,  soient 
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rimagc  la  plus  fidèle  et  la  plus  eomplète  de  cet  âge 
politique  et  littéraire.  A  ne  consulter  que  la  vraisem- 
blance, on  croirait  donc  que  les  tragédies  de  Racine 
ont  triomphé  sans  efforts  et  sans  luttes,  et  qu'aucune 
protestation  ne  s'est  mêlée  aux  suffrages  des  contem 
porains.  On  sait  pourtant  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi;  et 
l'histoire  de  la  vie  du  poëte  nous  le  montre,  depuis  ses 
débuts  jusqu'à  son  dernier  chef-d'œuvre,  attaqué  sans 
cesse  par  des  ennemis  qui  réussirent  à  troubler,  quel- 
quefois même  à  compromettre  ses  succès ,  qui  lassè- 
rent son  courage,  et,  au  moment  où  il  atteignait  à 
peine  la  maturité  de  son  âge  et  de  son  talent,  le  chas- 
sèrent du  théâtre  ;  qui,  enfin,  lorsqu'il  rentra  dans  la 
lice  avec  un  génie  retrempé  à  des  sources  nouvelles, 
plus  pur  et  plus  vigoureux  que  jamais,  lui  ravirent 
un  triomphe  si  légitimement  espéré,  et  le  condam- 
nèrent à  mourir  en  doutant  de  son  œuvre  la  plus  par- 
faite. 

Quelles  furent  les  causes  de  ces  inimitiés  si  persévé- 
rantes? Quels  intérêts,  quelles  passions  les  ont  fait 
naître  ?  Quel  a  été  le  caractère  de  ces  attaques,  la  va- 
leur de  ces  critiques?  Ont-elles  exercé  quelque  in- 
fluence sur  la  marche  et  les  progrès  du  génie  de 
Racine?  Il  nous  a  semblé  intéressant  de  le  rechercher. 
Sans  doute,  plusieurs  incidents  de  ces  luttes  sont  déjà 


PRÉFAcr:.  IX 

connus.  Comment  se  flaller  d'elre  nouveau  en  parlant 
d'un  poëte  qui,  depuis  un  siècle  et  demi,  a  fixé  l'atten- 
tion de  la  critique,  et  dont  les  œuvres,  analysées  avec 
tant  de  justesse  et  de  sensibilité  par  Voltaire,  Vauve- 
nargues,  La  Harpe,  ont  inspiré  encore  de  nos  jours  à 
d'éminents  écrivains  des  travaux  pleins  de  délicatesse 
et  de  pénétration  ?  Mais  les  éléments  de  cette  question 
sont  encore  épars.  Depuis  les  Mémoires  de  Louis  Ra- 
cine, précieux  sans  doute,  mais,  à  tant  d'égards,  si 
insuffisants,  personne  n'a  songé  à  donner  une  histoire 
approfondie  et  complète  de  la  vie  et  des  œuvres  de 
Racine.  Sans  remplir  assurément  cetle  grande  tâche, 
notre  étude  se  propose  d'en  embrasser  une  partie. 
Elle  présentera  l'ensemble  des  luttes  littéraires  soute- 
nues par  le  poëte,  des  rivalités  qu'il  a  subies,  des  dou- 
leurs par  lesquelles  son  âme  sensible  a  payé  la  gloire. 
Si  ce  tableau  jette  plus  de  jour  sur  l'homme  et  sur 
l'écrivain,  s'il  nous  permet  d'apporter  notre  humble 
tribut  d'admiration  à  ce  génie  si  pur  et  si  harmonieux, 
que  sa  perfection  même  a  livré,  de  notre  temps,  aux 
attaques  de  nouveaux  ennemis,  non  moins  ardents, 
mais  bien  plus  grossiers,  peut-être  liotre  travail  aura- 
t-il  quelque  utilité  et  trouvera-t-il  grâce  auprès  de  nos 
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bébuts  de  Racine  jHS(|irà  la  trasétlle  trAlexandre, 
1659-1665. 


Ce  fui  vers  la  fin  de  1659  que  Racine,  après  les 
fortes  études  de  Port-Uoyal,etune  année  de  logique  au 
collège  d'Harcourt,  entra  dans  le  monde  et  débuta  dans 
la  poésie.  Il  allait  atteindre  ses  vingt  ans.  Mais  le  jeune 
homme  ne  put  d'abord  se  livrer  sans  contrainte  à  son 
goût  décidé  pour  les  lettres.  Depuis  longtemps  orphelin 
de  père  et  de  mère,  il  avait  besoin  de  chercher  dans 
une  profession  moins  incertaine  que  celle  de  poëte  les 
ressources  que  sa  famille  ne  lui  avait  pas  laissées;  un 
autre  obstacle  plus  redoutable  encore,  c'était  l'opposi- 
tion de  ses  maîtres  de  Port-Royal,  et  de  deux  austères 
parentes,  religieuses  à  Port-Royal-des-Ghamps,  son 
aïeule,  madame  Racine,  et  satanle,  Agnès  Racine,  qui 
fut  longtemps,  sous  le  nom  de  la  mère  Agnès  de  Sainte- 
Thècle,  supérieure  de  la  communauté.  La  sévérité  jan- 
séniste de  ces  pieuses  femmes  s'alarmait  au  seul  nom 
de  poésie  :  Racine,  quelques  mois  après  sa  sortie  du  col- 
lège, pour  un  sonnet  adressé  au  cardinal  Mazarin,  à  l'oc- 
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casion  de  la  paix  des  Pyrénées,  reçut,  dit-il  lui-même, 
«  excommunications  sur  excommunications  (1),  »  et  il 
dut  cacher  à  leur  inquiète  surveillance  la  composition 
de  sa  première  œuvre  étendue,  la  Nymphe  de  la  Seine, 
ode  en  l'honneur  de  la  jeune  reine,  qui  lui  valut  les 
suffrages  alors  imposants  de  Chapelain,  et  les  premières 
libéralités  de  la  cour.  Malgré  ce  succès  de  si  favorable 
augure.  Racine  ne  se  mit  pas  encore  en  révolte  ou- 
verte contre  l'autorité  de  ses  parentes.  Il  était  entré 
dans  la  maison  de  Ghevreuse,  pour  y  exercer,  sous  la 
direction  de  son  cousin,  M.  Vilart,  intendant  de  la  fa- 
mille, quelque  emploi  subalterne.  L'insuffisance  de  cette 
ressource  le  décida  bientôt  à  un  sacrifice  plus  complet 
et  plus  douloureux  :  il  quitta  Paris,  en  1661,  pour  aller 
vivre  au  fond  du  Languedoc,  auprès  de  son  oncle, 
chanoine  de  Sainte-Geneviève  et  grand-vicaire  d'Uzès, 
le  P.  Sconin,  qui  lui  faisait  espérer  un  bénéfice,  et  pour 
se  préparer,  sans  beaucoup  de  vocation,  à  la  vie  ecclé- 
siastique. Mais  les  bienveillantes  intentions  du  bon 
Père  échouèrent  contre  des  difficultés  imprévues,  et, 
après  un  an  de  commerce  avec  la  Somme  de  saint 
Thomas,  ajoutons  aussi  avec  le  Tasse,  Arioste,  Virgile 
et  tous  ces  auteurs  anciens  qu'il  aimait  tant,  Racine 
revint  à  Paris,  sans  bénéfice,  mais  libre,  et  résolu,  après 
celte  preuve  éclatante  de  bonne  volonté  et  de  soumis- 
sion, à  suivre  ouvertement  un  penchant  d'autant  plus 
fort  qu'il  était  plus  combattu. 

(1)  Lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur,  13  sejijteinbre  1660. 
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A  cette  époque  co  ni  m  en  ce  véritablement  la  carrière 
de  Racine.  Son  ode  la  Renommée  aux  Muses  lui  vaut, 
outre  une  nouvelle  gratification,  des  protecteurs  à  la 
cour  et  l'accès  auprès  du  roi  (1663).  Par  La  Fontaine, 
avec  lequel  sa  liaison  était  déjà  ancienne,  il  connaît 
Molière  ;  et,  soutenu  par  les  conseils  du  poêle  déjà 
illustre,  peut-être  aussi  par  sa  délicate  bienfaisance, 
il  travaille  pour  le  théâtre  et  traite  le  sujet  des  Fi^ères 
ennemis  que  Molière,  dit-on,  lui  avait  indiqué.  Ce  n'était 
pas  au  reste  son  premier  essai  dans  un  genre  vers  le- 
quel le  portait  son  goût  passionné  pour  Sophocle  et 
pour  Euripide.  Il  est  question  dans  ses  lettres  d'une 
pièce  (ÏAmasie  reçue  d'abord  par  les  comédiens  du  Ma- 
rais, puis  rebutée  par  Laroque,  l'oracle  de  la  troupe  (1)  ; 
un  peu  plus  tard.  Racine  commence  une  tragédie  des 
Amours  d'Ovide,  pour  laquelle  il  consulte  une  actrice 
de  l'hôtel  de  Rourgogne,  mademoiselle  de  Reauchâ- 
teau  (2).  Le  voyage  d'Uzès  interrompt  ce  nouveau 
travail  qui  ne  fut  pas  achevé.  Il  en  est  de  môme  d'une 
pièce  de  Thèagène  et  Chariclée,  romanesque  inspiration 
d'une  lecture  chère  à  l'adolescence  de  Racine,  et  que  le 
poëte,  suivant  le  récit  de  son  fils  (3),  ébaucha  à  Uzès, 
sur  le  temps  dérobé  à  la  théologie.  Enfin,  en  1664,  les 
Frèi^es  ennemis ,  d'abord  destinés  aux  comédiens  de 
l'hôtel  de  Rourgogne,  sont  représentés  au  Palais-Royal 
par  la  troupe  de  Molière,  et  Racine,  par  un  premier 

(1)  Lettre  à  l'abbé  LeVasseur,  5  septembre  1660. 

(2)  Idem,  juin  1661. 

(3)  Louis  Racine.  Mémoires,  1"  partie. 

1. 


i  INTRODUCTION. 

succès  dont  il  fait  hommage  dans  son  Épître  dédicatoire 
à  son  protecteur,  M.  le  duc  de  Saint-Aignan,  se  trouve 
engagé  dans  une  carrière  où  il  devait  renconlrer  tant 
de  triomphes,  et  aussi  tant  de  chagrins  et  de  décep- 
tions. 

Mais  si  le  jeune  poète  en  fût  resté,  pour  le  dévelop- 
pement du  poème  dramatique,  à  la  manière  et  au  goûl 
de  la  Thébaïde,  il  est  probable  que  sa  vie  n'eût  été  ni 
aussi  glorieuse,  ni  troublée  par  autant  d'attaques;  tout 
au  plus  aurait-il  disputé  quelques  succès  éphémères 
aux  auteurs  du  temps,  dont  il  s'élait  montré  déjà  dans 
ses  premières  odes  le  disciple  trop  fidèle.  On  sait,  en 
effet,  que  cette  époque  était  encore  celle  du  règne  de 
Chapelain,  «  le  premier  poète  du  monde  pour  Théroï- 
que,  »  au  jugement  d'un  contemporain  (1),  l'arbilre 
des  libéralités  du  roi  envers  les  hommes  de  lettres  (2), 
et  lui-même((  le  mieux  renié  de  tous  les  beaux  esprits.» 


(1)  Costar.  Liste  présentée  à  Colbert  pour  les  gratifications  aux  hommes 
de  lettres  (ICG3). 

(2)  On  sait  que  Chapelain  avait  été  chargé ,  en  même  temps  que  Costar, 
de  préparer  une  liste.  Boiloau  y  fait  allusion  dans  ces  vers  de  la  satire  1 
(édit.  de  IGCG)  : 


Je  ne  saurais,  pour  faire  un  juste  gain, 

Aller,  bas  et  rampant,  fléchir  sous  Cijapeiaiu  , 
Cependant,  pour  flatter  ce  rimeur  luiélaire, 
l.e  frère,  en  nn  besoin,  va  renier  son  frère; 

Ou,  pour  èiie  couché  sur  la  liste  nouvelle, 
S'en  irait  chez  Billaine  admirer  la  Pucelle. 

Chapelain  ne  s'était  pas  oublié,  et ,  dans  la  liste  qu'il  a  dressée,  il  ap- 
l)récie  lui-mcine  son  talent  et  son  caractère  avec  une  complaisance  très- 
naive. 
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Avec  lui,  les  noms  les  plus  célèbres  dans  la  poésie 
étaient  ceux  de  Ménage,  Scudéri,  Saint-Amand,  Ben- 
serade,  Gotin;  et  tous  ces  auteurs,  tombés  si  bas  après 
les  salires  de  Boileau,  étaient  alors  aussi  puissants  par 
leur  crédit  et  par  la  protection  des  plus  illustres  per- 
sonnages que  funestes  par  la  popularité  de  leurs  œu- 
vres. Sans  doute,  les  beaux  jours  de  l'bôtel  de  Ram- 
bouillet étaient  passés;  mais  l'esprit  précieux  vivait 
toujours,  et  chez  les  nobles  dames  qui  avaient  fréquenté 
nilustre  cercle,  et  chez  les  écrivains  qui  y  avaient  puisé 
leurs  inspirations.  D'ailleurs,  à  Paris  et  dans  les  pro- 
vinces, d'autres  cercles  s'étaient  formés  qui  avaient 
conservé,  en  les  outrant,  les  traditions  du  fameux 
hôtel  ;  c'est  à  ceux-là  que  Molière,  dans  ses  Précieuses 
ridicules,  affectait  de  restreindre  ses  critiques.  Depuis 
vingt  ans  le  bel  esprit  régnait  dans  la  poésie  :  ce 
n'étaient  que  madrigaux,  stances,  sonnets,  rondeaux, 
pièces  fades  et  prétentieuses,  dont  le  sujet  éternel 
était  la  galanterie.  Les  longs  poëmes  épiques  de  Cha- 
pelain, de  Scudéri,  de  Saint-Sorlin,  étaient  encore  dans 
leur  nouveauté  ;  enfin  on  dévorait  les  interminables 
romans  de  la  Calprénède  et  ceux  de  mademoiselle  de 
Scudéri,  la  dixième  muse,  l'illustre  Sapho,  comme  la 
surnommait  l'enthousiasme  de  la  cour  et  de  la  ville  ; 
le  Pharamond,  la  Cléopâtre,  le  Cyrus,  la  Clèlie,  étaient  les 
délices  de  Paris  et  des  provinces,  l'école  de  la  galanterie 
et  de  l'amour,  le  code  du  bon  ton,  des  beaux  sentiments 
et  du  beau  langage. 

Le  théâtre  est  de  tout  temps  l'image  de  la  société  : 
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nulle  part  le  goûl  de  l'époque  et  la  prodigieuse  influence 
des  romans  à  la  mode  n'est  plus  sensible  que  dans  les 
tragédies  représentées  entre  1655  et  1665.  Ce  n'était 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  le  grand  Corneille 
qui  était  en  possession  de  la  popularité  et  des  brillants 
succès  :  l'échec  de  Pertliarite  l'avait  chassé  du  théâtre 
en  1653  ;  pendant  six  ans  il  avait  pu  garder  le  silence, 
sans  que  les  regrets  et  les  sollicitations  du  public  le 
tissent  revenir  sur  une  résolution  qui  ne  demandait 
qu'à  se  laisser  vaincre.  VÉpître  au  surintendant  Fou- 
quet,  qui,  en  1659,  ranima  sans  peine  l'ardeur  de 
Corneille,  et  la  préface  de  la  tragédie  d'OEf/*pe(l),font 
assez  paraître  que  cette  oublieuse  indifférence  avait  été 
le  plus  grand  des  chagrins  du  poëte^  la  cause  principale 
de  son  découragement.  Un  autre  auteur  régnait  sans 
partage  dans  la  tragédie,  et,  loin  de  perdre  au  retour 
de  Corneille,  il  brilla  d'un  nouvel  éclat  par  la  défaite 
d'un  tel  rival;  c'est  Quinault,  non  pas  le  poëte  élégant 
et  harmonieux  qui,  beaucoup  plus  tard,  fit  les  vers 
à'Armide,  mais  celui  qu'a  si  justement  attaqué  Boileau, 
et  dont  les  tragédies,  empruntées  aux  romans  de  made- 
moiselle de  Scudérietdela  Cal prénède, renchérissaient 

(1)  De  ton  âge  importun  la  timide  faiblesse 

A  trop  et  trop  longtemps  déguisé  ta  paresse, 
Et  fourni  de  couleurs  à  la  raison  d'Etat 
Qui  mutine  ion  cœur  contre  le  siècle  ingral. 

{Epilre  à  bouquet.) 
«  Tout  \c:  monde  ne  sait  pas  que  sa  bonté  (de  Fouqiict)  s'est  étendue  jus- 
«<  qu'^  ressusciter  les  muscs  ensevelies  dans  un  long  silence,  et  qui  étaient 
«  comme  mortes  au  monde ,  t)uî^<^«'c  le  monde  les  àVàit  oubliées.  *  (Pré- 
face d'OEdipc.) 
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encore  sur  ces  ouvrages  pour  le  ridicule,  et  donnaient 
aux  héros  de  Fanliquité  et  du  moyen  âge  le  langage  et 
les  sentiments  des  ruelles.  Boileau,  dans  le  Dialogue 
des  héros  de  roman^  a  relevé  quelques  traits  de  ces  pièces 
doucereuses  qui  pendant  dix  ans  se  succédèrent  chaque 
année  sans  que  rien  troublât  leur  triomphe.  Qui  connaît 
aujourd'hui,  autrement  que  par  le  satirique,  la  Mort  de 
Cijrns,  qui  commença,  en  1656,  la  vogue  de  Quinault, 
et  la  Stratonice  (1657)  où  «  jusqu'à  je  vous  hais,  tout  se 
dit  tendrement,  »  clVAmalasonthe  (1658),  tragédie  dont 
l'héroïne  raffine  sur  les'  précieuses  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, et  dont  le  héros,  Théodat,  brûle  pour  la  reine 
des  Ostrogoths  d'un  amour  si  délicat,  si  discret  et  si 
humble,  et  même  l'illustre  pièce  iVAstrate  (1663),  qui  fil 
tomber  la  Sophonishede  Corneille,  et  qui  mit  le  comble 
à  la  renommée  de  son  auteur?  Tous  les  poètes  qui  se  ha- 
sardèrent au  théâtre  à  côté  de  Quinault  suivirent  doci- 
lement son  exemple  :  la  Clotilde  de  l'abbé  Boyer  (1659), 
VOstorkis  de  l'abbé  de  Pure  (1659),  les  nombreuses 
tragédies  de  Thomas  Corneille,  Bérénice  (1658),  />a- 
rius  (1659),  Stilicon  (1660),  Camma  (1661),  etc.,  sont 
les  fades  et  insupportables  produits  de  la  môme  école. 
Tous  ces  poètes  prennent  à  l'antiquité  ou  aux  premiers 
âges  de  l'invasion  des  Barbares  les  noms  de  leurs  per- 
sonnages, disposent  en  maîtres  des  événements,  des 
lieux  et  des  dates,  transforment  à  leur  gré  les  carac- 
tères, et  les  ramènent  à  un  type  unique,  celui  des 
bergers  de  M.  d'Urfé  ou  des  héros  de  mademniselle  de 
Scudéri. 
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Il  faul  bien  le  dire,  le  grand  Corneille  lui-même  n'é- 
eliappa  pas  loul  à  fait  à  la  eontagion.  Quoiqu'il  se  fasse 
illusion  sur  ce  point  el  qu'il  se  plaigne  «  du  goùl  de  ces 
délicats  qui  veulent  de  l'amour  parlout(l),  »  quoiqu'il  se 
félicite  de  ne  pas  chercher  «  les  agréments  qui  sont  en 
possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les  poëmes  drama- 
tiques (2),  »  il  est  certain  que  toutes  ses  dernières  tragé- 
dies, depuis  QEc/î'pe jusqu'à  Suréna,  sont  remplies  de  pe- 
tites intrigues  amoureuses:  il  a  défiguré  par  les  scènes 
de  la  plus  froide  galanterie,  par  les  complications  du 
romanesque  le  plus  invraisemblable  el  le  plus  stérile, 
le  terrible  sujet  (ÏOEdipe;x\  est  de  règle  dans  ces  pièces 
que  tous  les  personnages,  même  un  vieux  soldat  comme 
Serlorius,  même  un  ambitieux  comme  Othon,  même  le 
farouche  Attila,  portent  les  chaînes  de  quelque  noble 
dame,  et  qu'aux  calculs  de  leur  politique  se  mêlent  les  in- 
térêts de  leur  amour.  Si  ces  héros  et  ces  héroïnes  disser- 
tent sur  leurs  sentiments  plutôt  qu'ils  ne  les  éprouvent, 
s'il  n'y  a  chez  eux  ni  emportement  de  passion  ni  vérita- 
ble tendresse,  ils  n'en  sont  que  plus  faux  et  moins  sup- 
portables. Ainsi  le  goiit  du  temps  et  les  succès  de  Qui- 
nault  gâtaient  le  génie  encore  si  vigoureux  de  Corneille  ; 
quelques  belles  scènes  politiques,  où  le  poêle,  rentrant 
dans  sa  nature  et  dans  la  vérité,  relrouvait  la  précision, 
la  force  et  l'élévation  du  style  fïHorace  et  de  Cinna, 
étaient  perdues  dans  la  froideur  rebutante  de  l'en- 
semble; des  sentiments  guindés  et  fastueux,  des  silua- 

(1)  Préface  de  Sophonisbe  il663). 

(2)  Préface  de  S^rfomu^  (1662). 
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lions  forcées,  amenaient  un  langage  obscur  et  souvent 
barbare,  el  Corneille,  subissant  des  conditions  si  con  - 
traires  à  son  génie,  se  condamnait  lui-même  à  la  déca- 
dence. 

Racine,  qui  débutait  au  milieu  de  ce  règne  du  bel 
esprit,  n'avait  encore  ni  des  principes  assez  arrêtés,  ni 
un  talent  assez  mur  pour  échapper  à  ces  influences. 
Ses  premières  odes  méritaient  les  éloges  de  Chapelain, 
dont  il  fut  si  lier,  et  qu'il  recueillit  précieusement  pour 
les  rapporter  avec  une  exactitude  religieuse  «comme 
le  texte  de  l'Évangile,  »  à  son  correspondant  l'abbé  Le 
Vasgeur  (1).  Une  élégance  pompeuse  el  commune, 
beaucoup  de  recherche  et  d'emphase,  beaucoup  de 
froides  hyperboles,  comme  dans  ces  vers  de  la  Nymphe 
de  la  Seine  : 

Je  roulais  dans  mon  sein  moin*  do  flots  que  de  pleurs. 

Le  Soleil,  étonné  de  (ant  d'effets  divers, 

Eut  peur  de  se  voir  inutile, 
Et  qu'un  autre  (jue  lui  n'éclairât  l'univers. 

tel  est  le  caractère  habituel  de  ces  pièces  où  l'on  ne 
peut  guère  louer  que  la  douceur  de  la  versification  et 
un  sentiment  vrai  de  l'harmonie  poétique.  La  première 
tragédie  de  Racine  semble  indiquer  plutôt  un  imitateur 
de  Quinault  qu'un  disciple  fervent  des  poêles  grecs. 
L'amour  n'y  occupe  pas,  il  est  vrai,  la  principale  place, 

(1)  Lettre  du  13  septembre  16G0.  Racine  eut  aussi  les  suffrages  de  Charles 
Perrault,  son  futur  adversaire  dans  la  qurrcllc  des  anciei  s  et  des  mo- 
dernes. 
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et  tels  étaient  les  préjuges  du  temps  que  l'auteur  croit 
devoir  s'en  justifier  dans  sa  préface  ;  mais,  dans  cette 
sombre  histoire,  c'est  déjà  trop  de  la  passion  épisodique 
d'Antigone  et  d'Hémon,  et  surtout  de  la  rivalité  ridicule 
de  Créon  et  de  son  fils.  Au  reste,  le  grand  défaut  de  la 
pièce,  c'est  la  froideur  et  la  faiblesse  :  le  style,  clair  et 
coulant,  mais  souvent  plat  ou  gâté  par  des  traits  de 
mauvais  goût,  a  la  douceur  de  celui  de  Quinault  dans 
Y  Astrale,  sans  avoir  plus  de  force  et  d'expression  ;  même 
dans  les  situations  les  plus  dramatiques,  il  ne  prend  ni 
vivacité  ni  couleur.  Les  caractères  n'ont  pas  de  vigueur 
ni  de  relief,  les  sentiments  pas  de  profondeur;  l'auteur 
n'a  pas  encore  acquis  le  talent  de  concevoir  fortement 
ses  personnages,  de  s'identifier  tellement  avec  eux  que 
leurs  passions  deviennent,  en  quelque  sorte,  les  siennes, 
et  de  leur  donner  ainsi 'cette  vérité  et  cette  vie,  sans 
lesquelles  il  n'est  pas  de  création  dans  l'art. 

Heureusement  pour  Racine,  à  cette  époque  com- 
mence son  étroite  liaison  avec  un  homme  dont  le  juge- 
ment droit  et  sévère,  l'inflexible  bon  sens,  la  franchise 
résolue  et  courageuse,  devaient  avoir  sur  lui  une 
action  si  puissante  et  si  salutaire.  L'abbé  Le  Vasseur, 
parent  et  ami  d'enfance  de  Racine,  confident  de  ses 
premiers  essais  et  de  tous  les  sentiments  de  sa  jeunesse, 
avait  rencontré  à  Crosne,  en  1G63,  Boileau  qui  écrivait 
ses  premières  satires,  mais  qui  n'avait  encore  rien 
publié.  H  lui  montra  l'ode  de  la  Renommée  aux  Muses, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  nouveauté  et  de  son  suc- 
cès. Boileau  fit  des  observations  que  Le  Vasseur  trans- 
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mit  fidèlement  à  Racine:  celui-ci  en  l'ut  frappé;  sans  se 
rendre  sur  tous  les  points,  il  avoua  «  qu'il  y  avait  trouvé 
assez  de  difficultés  qui  l'arrêtaient.»  «  Je  suis,  aj>outait' 
il,  fort  obligé  à  l'auteur  de  ces  remarques,  et  je  restime 
infiniment  (1).  »  \\  exprimait  le  désir  de  le  connaître: 
Le  Vasseur  mena  son  parent  chez  Boileau,  et,  dès  la 
première  visite,  ces  deux  hommes,  si  dignes  l'un  de 
l'autre  par  les  qualités  du  cœur  comme  par  celles  de 
l'esprit,  se  juraient  une  amitié  qui  dura  autant  que  leur 
vie.  Boileau,  par  ses  convictions  fortes,  par  l'autorité  de 
son  caractère  si  honnête,  si  bon,  malgré  sa  brusquerie, 
si  dévoué  et  si  sûr,  prit  un  grand  ascendant  sur  l'esprit 
et  sur  l'âme  de  son  ami.  L'ardente  sensibilité  de  Racine, 
sa  riche  et  mobile  imagination,  trouvèrent  dans  la  rai- 
son intraitable,  dans  rinfaiilible  goût  du  satirique,  un 
tempérament  et  une  règle:  par  une  crainte  salutaire  de 
la  sévérité  de  Boileau,  le  poète,  qui,  toute  sa  vie,  comme 
il  l'avouait  à  ses  enfants,  s'irrita  de  la  moindre  critique, 
devint  sévère  pour  lui-même;  «  il  fit  difficilement  des 
vers  faciles;  »  il  sacrifia  les  faux  brillants;  comme  le 
voulait  Boileau,  «  il  aima  la  raison,  »  c'est-à-dire  la  vérité 
et  la  nature,  et  se  convainquit  avec  lui  que  la  poésie  ne 
peut  s'inspirer  que  de  la  sincérité  du  sentiment,  qu'il 
faut  la  chercher  dans  le  cœur  et  non  dans  la  tête.  Sans 
nul  doute,  à  Boileau  revient  pour  une  bonne  part  le  mé- 
rite des  rapides  progrès  de  Racine  vers  la  perfection , 
comme  c'est  grâce  à  lui  que  l'auteur  de  Brilannicus  et 

(1)  Lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur,  à  Crosno,  décembre  1663. 
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de  P/icdrc  ne  s'esl  pas  arrélé  plus  loi  (laiis  sa  carrière. 
Boileau,  qui  avail  défendu  son  ami  conlre  l'exubérance 
d'un  talent  trop  riche  et  les  illusions  d'un  goût  Irop  fa- 
cile, le  défendit  ensuite  contre  le  découragement  et  le 
doute  de  lui-même.  Que  de  fois  il  le  ranima  par  1-ac- 
cenl  convaincu  de  ses  éloges,  où  l'on  ne  sentit  jamais 
les  réserves  d'un  homme  qui,  lui  aussi,  était  poëte;  par 
cette  émotion,  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  à  la  re- 
présentation des  pièces  de  son  ami,  et  qui,  au  rapport 
d'un  contemporain,  se  manifestait  dans  ses  yeux,  sa 
physionomie,  sa  personne  entière  (1)  !  Telle  fut  celte 
amitié  qu'aucun  intérêt,  aucune  pensée  d'amour- pro- 
pre ne  refroidit  jamais,  que  ne  rebuta  pas  l'humeur 
inégale  et  la  vivacité  quelquefois  amère  de  Racine,  et 
qui,  par  sa  franchise  courageuse,  rendit  l'homme  meil- 
leur comme  elle  fit  le  poëte  plus  pur  et  plus  parfait. 

Boileau,  devenu  l'ami  de  Racine,  était  entré  en  rela- 
tions avec  Molière  et  La  Fontaine,  et  ces  quatre  poètes, 
qui  étaient  déjà  ou  qui  allaient  devenir  les  premiers  de 
leur  âge,  rapprochés  par  la  sympathie  du  talent  et  du 
caractère,  et  par  le  besoin  de  s'entendre  et  de  s'armer 
conlre  les  écrivains  à  la  mode,  prirent  l'habitude  de 
ces  réunions,  qui  ne  durèrent  que  peu  d'années,  mais 
qui  exercèrent  pourtant  une  grande  influence  sur  eux- 
mêmes  et  sur  leur  époque.  C'est  de  là,  en  réalité,  que 
sort,  avec  ses  principes  et  son  drapeau,  la  nouvelle 
école  poétique.  La  Fontaine,  longtemps  le  trop  fidèle 

(1)  Bouisault.  Récit  de  la  première  représentation  de  Britannicus.  Voir 
2«  partie,  chap.  m. 
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émule  des  écrivains  qu'il  rencontrait  chez  Fouquet,  et 
que  Tinspiralion  d'une  courageuse  amitié  venait  à 
peine  de  révéler  grand  poëte  dans  VÉlégie  aux  nymphes 
de  Vaux,  rompt  décidément  avec  les  madrigaux  et  les 
sonnets;  et  l'admiration  de  l'antiquité,  que  ses  amis, 
plus  savants,  lui  ont  fait  comprendre,  développe  son 
génie  si  original  et  si  profond.  Racine  donne  sa  tragé- 
die d'Alexandre,  encore  bien  éloignée  de  la  perfection, 
mais  supérieure  par  le  style  cl  par  la  beauté  du  carac- 
tère de  Porus,  et  prélude  ainsi  au  chef-d'œuvre  iVAndro' 
maque.  Molière,  déjà  si  remarquable  dans  les  Précieuses 
et  dans  VEcoledes  Femmes,  devient  l'incomparable  poëte 
du  Misanthrope  et  du  Tartufe.  Enfin  Boileau,  par  ses  pre- 
mières satires,  qu'il  lit  dans  d'illustres  salons,  et  qu'une 
publication  frauduleuse  et  incorrecte  le  décide  à  faire 
imprimer,  engage  directement  la  guerre  contre  la  litté- 
rature en  crédit.  Sa  raison  acérée,  soutenue  par  un 
style  net  et  précis,  vigoureux  et  plein,  corrige  le  goû^ 
public,  déjà  en  partie  ramené  par  les  scènes  mali- 
cieuses de  Molière.  L'arme  puissante  du  ridicule  com- 
bat l'influence  de  ces  écrivains,  forts  de  leur  nombre, 
de  leurs  illustres  amitiés,  de  l'habitude  même  qui  avait 
consacré  leur  empire;  le  bel  esprit,  produit  de  l'imi- 
tation étrangère  et  des  salons,  est  vaincu  par  ce  bon 
sens  bourgeois  auquel  en  avait  déjà  appelé  Malherbe, 
et  la  supériorité  des  nouveaux  poètes  est  bientôt  re- 
connue et  populaire. 

Nul  n'aida  plus  à  cette  révolution  que  le  jeune  roi 
Louis  XIV,  et  c'est  un  de  ses  litres  de  gloire  d'avoir 
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devancé  sur  ce  poiiil  l'opinion  publique,  d'avoir  con- 
tribué à  la  faire  en  se  déclarant  bardiment  et  de  bonne 
heure,  et  d*avoir  porté  du  côté  d'écrivains  obscurs, 
sans  fortune  et  saris  naissance,  tout  le  poids  de  ses 
suffrages  et  de  sa  faveur.  Il  avait  donné  le  signal  d'ap- 
plaudir à  la  gaîté  de  Molière,  dont  les  allures  franches 
et  vives  avaient  choqué  les  habitués  des  ruelles.  Depuis 
les  Précieuses,  il  ne  cessait  d'encourager  les  hardiesses 
du  poëte-comédien  ;  il  était  le  premier  à  comprendre 
les  beautés  supérieures  du  Misanthrope ,  et  il  faisait 
jouer  le  Tartufe.  Il  avait  donné  à  Molière  le  théâtre  du 
Palais-Royal,  et  à  sa  troupe  le  litre  de  Comédiens  du 
Roi  ;  il  l'approchait  de  sa  personne,  et  devenait  parrain 
d'un  de  ses  enfants.  Racine,  pensionné  dès  1662,  admis 
auprès  du  roi  après  l'ode  de  la  Renommée  aux  Muses, 
osait  dédier  son  Alexandre  au  souverain.  A  la  même 
époque,  Roileau  faisait  précéder  ses  Satires  du  Discours 
au  Roi.  Louis  XIV  acceptait  ces  hommages,  qui  l'enga- 
geaient de  plus  en  plus  dans  la  cause  des  nouveaux  poê- 
les :  son  esprit  droit  et  net,  élevé  et  en  môme  temps  pra- 
tique, avait  reconnu  dans  ces  écrivains  des  qualités  qui 
étaient  les  siennes  ;  le  même  bon  sens  qui  lui  faisait 
choisir  pour  minisires  des  roturiers,  hommes  supé- 
rieurs, plutôt  que  des  grands  seigneurs  orgueilleux  et 
incapables,  le  mit  du  côté  de  la  raison  et  de  la  nature, 
contre  la  fausse  grandeur  et  la  fausse  délicatesse.  Sans 
doute  aussi  sa  haine  pour  la  Fronde  et  pour  tous  les 
personnages  qui  y  avaient  joué  un  rôle,  contribuait 
à  l'éloigner  des  auteurs  qui  avaient  été  et  qui  étaient 
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encore  les  protégés  et  les  amis  des  fameuses  héroïnes 
Jes  troubles  civils.  Cette  littérature  représentait  par 
excellence  le  règne  des  précieuses,  contemporain  de  la 
Fronde,  ce  goût  précieux  que  Louis  XIV  eut  toujours 
en  horreur,  et  qui  l'éloigna  d'abord  de  M"'*^  de  Main- 
tenon,  parce  qu'il  la  soupçonna  d'en  être  atteinte.  Ces 
jeunes  poètes  devinrent  donc  les  poètes  de  son  règne. 
Avec  un  nouvel  âge  politique  commence  un  nouvel 
âge  littéraire.  La  jeune  cour  subit  sans  peine  l'in- 
fluence du  roi  et  de  la  duchesse  d'Orléans,  Henriette, 
admiratrice  décidée  et  enthousiaste  de  Molière  et  de 
Racine;  et  bientôt  ces  deux  écrivains  eurent  pres- 
que exclusivement  le  privilège  d'embellir  par  leurs 
chefs-d'œuvre  les  fêtes  brillantes  d'une  époque  de  plai- 
sirs et  de  magnificence. 

C'est  à  la  fin  de  16G5,  après  le  succès  à'Alexandre, 
que  commence  pour  Racine  cette  période  de  réputation 
et  de  succès.  Cette  tragédie,  malgré  ses  graves  imper- 
fections, effaçait  déjà  les  plus  vantées  de  Quinault  et 
de  son  école;  elle  révélait  aux  admirateurs  de  Cor- 
neille un  rival  bien  plus  inquiétant  pour  sa  vieillesse 
que  l'auteur  à' Astrale;  les  plus  prévenus  en  faveur  du 
grand  poêle  ne  pouvaient  s'empêcher  de  reconnaître 
le  talent  du  jeune  homme,  et  Saint-Évremond,  un  des 
censeurs  les  plus  sévères  de  Racine,  déclara  pourtant, 
après  avoir  lu  Alexandre,  que  «la  vieillesse  de  Cor- 
neille ne  l'alarmait  plus(lj.  »  En  même  temps,  VÉpitre 

(1)  Disseitalion  sur  Jiîejcandre. 
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(lêclicaloire  de  Racine  faisait  voir  Tauteur  de  la  nouvelle 
tragédie  appuyé  des  suffrages  et  de  la  proteelion  de 
Louis  XIV.  On  sut  bienlôl  que  la  jeune  duchesse  d'Or- 
léans recevait  la  confidence  de  ses  vers  encore  sur  le 
métier,  qu'elle  se  faisait  lire  par  lui  les  scènes  d'une 
nouvelle  tragédie,  à  mesure  qu'il  les  composait,  el 
encourageait  le  travail  par  son  émotion  et  par  ses  lar- 
mes. Racine  sans  do.ute  y  gagna  des  partisans,  em- 
pressés de  régler  leur  goût  sur  celui  des  puissances  ; 
mais  dès  lors  aussi  s'engagea  contre  lui  cette  guerre 
(jui,  depuis  Alexandre,  n'épargna  aucune  de  ses  tragé- 
dies et  empoisonna  la  joie  de  ses  plus  beaux  succès. 
Ici  nous  entrons  véritablement  dans  notre  sujet;  ici 
commence  l'étude  dont  tout  ce  qui  précède  n'a  été 
que  la  rapide  et  nécessaire  introduction. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

LES  PRINCIPAUX  ENNEMIS  DE  RACINE.  CARACTÈRES 
DE  CES  INIMITIÉS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Les  poëteii  tragique*. 


C'est  un  fait  ancien  comme  le  monde,  que  tous  les 
grands  succès  attirent  à  celui  qui  les  obtient  autant 
d'ennemis  que  d'admirateurs.  «  Le  potier  porte  envie  au 
potier,  »  dit  le  proverbe  grec;  mais,  parmi  les  rivalités, 
il  n'en  est  pas  de  plus  acharnées  et  de  plus  ardentes 
que  les  rivalités  littéraires.  Le  développement  même 
des  facultés  qui  font  la  poésie,  la  sensibilité  et  l'imagi- 
nation ,  rend  sur  ce  point  très-susceptible  la  «  race  irri- 
table des  poètes.  »  D'ailleurs,  les  suffrages  des  hommes, 
cette  faveur  d'opinion  qui  s'attache  à  la  personne  et  aux 
œuvres,  et  qu'on  appelle  la  gloire,  sont  leur  plus  pré- 
cieuse et  souvent  leur  seule  récompense  ;  on  comprend 
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qu'ils  en  soient  jaloux  cl  qu'ils  s'alarment  facilement  à 
l'apparition  d'un  talent  nouveau  dont  l'éclat  menace 
d'obscurcir  leur  renommée. 

Urit  enim  fulgore  suo  qui  prfegravat  artes 
Infra  se  positas  (1). 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré  *- 

Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent. 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux , 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux  (2). 

Avant  Horace,  qui  n'avait  pas  échappé  aux  cabales 
des  médiocrités  de  son  temps;  avant  Racine,  que  Boi- 
leau  consolait  par  ces  vers  de  l'injuste  disgrâce  de  sa 
Phèdre,  combien  de  grands  écrivains  avaient  prouvé, 
parles  dégoûts  qui  les  abreuvèrent,  cette  vérité  deve- 
nue banale  !  Surtout  les  triomphes  du  théâtre  ne  se  par- 
donnent point  parmi  les  auteurs  ;  il  n'en  est  pas  de  plus 
difficiles  et  en  même  temps  de  plus  retentissants  et  de 
plus  flatteurs;  c'est  là  surtout  que  l'homme  de  génie 
efface  et  annuité  l'homme  de  métier  :  aussi  sont-ils  une 
source  d'implacables  inimitiés.  On  sait  combien  les 
poètes  contemporains  de  Corneille  8-e  déchaînèrent 
contre  «  la  merveille  du  Cid,  »  et  avec  quel  odieux  em- 
pressement les  Boisrobert  et  les  Scudéri  servirent  la 
passion  du  cardinal  et  encore  plus  la  leur,  contre  un 
rival  qu'ils  avaient  célébré  tant  qu'ils  s'étaient  flattés 

(1)  Horace.  Ëp.  H,  i,v.  13. 

(2)  Boileau.  Ép.VlI  à  Racine,  v.  9-14. 
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d'être  ses  égaux  (1).  Or,  le  succès  de  la  tragédie 
^'Alexandre  fut  éclatant;  et  bientôt  parut  Andro- 
maque  qui,  au  rapport  d'un  homme  mal  disposé 
pour  Racine,  du  célèbre  Charles  Perrault,  k  fit  le 
même  bruit  à  peu  près  que  le  Cid(%).  »  Les  riches 
promesses  dH Alexandy-e  se  trouvaient  cent  fois  dépas- 
sées par  cette  pièce,  brillante  inauguration  d'un.nou- 
veau  genre  de  tragédie.  Racine  prenait  possession  du 
sceptre  tragique;  l'ancienne  popularité  de  Corneille 
renaissait  en  faveur  du  jeune  homme  qui  allait  effacer 
la  trop  longue  vieillesse  du  grand  poëte,  et  balancer  la 
gloire  de  sa  maturité.  Que  devinrent  les  auteurs  du 
temps  qui  avaient  dû  au  silence  ou  à  l'affaiblissement 
de  Corneille  et  à  l'absence  de  tout  sérieux  concurrent, 
de  frivoles  et  fugitifs  succès  ?  Le  plus  célèbre  et  le  plus 
gâté  par  le  public,  Quinault,  se  montra  aussi  le  plus 
sage.  Il  risque  encore,  en  1668,  une  tragédie  de  Pan- 
sanias;  en  1670,  il  donne  Bellérophon ;  mais,  après  ces 
deux  tentatives  peu  heureuses,  il  abandonne  déci- 
dément une  carrière  où  les  succès  sont  devenus  dif^ 
ficiles,  et  le  public  ne  le  retrouve  qu'en  1672,  dans  un 
genre  nouveau  où  son  talent  gracieux  et  élégant  a 
tout  son  prix,  dans  l'opéra. 

Les  autres,  bien  inférieurs  à  Quinault,  furent  aussi 
plus  obstinés.  Tel  est  l'abbé  Royer  (3),  dont  la  première 

(1)  Scudéri ,  à  propos  de  la  Veuve,  s'écriait  : 

Le  soleil  s'est  levé  ;  disparaissez,  étoiles  ! 

(2)  Hommes  illustres.  —  Vie  de  Racine. 

(3)  Né  en  1G18 ,  mort  en  1G98  ;  reçu  à  l'Académie  française  en  166G. 
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tragédie,  la  Porcie  îvmaine,  esl  de  1646;  la  dernière, 
Judith,  de  1695.  «  Pendant  cinquante  ans,  dit  l'abbé 
«  d'Olivet  dans  son  Histoire  de  r Académie,  il  a  travaillé 
«  pour  le  théâtre ,  sans  que  jamais  la  médiocrité  du 
«  succès  Tait  rebuté;  toujours  content  de  lui-même, 
«  rarement  du  public.  »  Celte  facililé  d'humeur,  cette 
disposition  à  se  consoler  par  son  propre  témoignage 
de  l'indifférence  des  spectateurs,  est  confirmée  par  une 
épigramme  de  Furetière  : 

Quand  les  pièces  représentées 
De  Boyer  sont  peu  fréquentées, 
Cliagrin  qu'il  est  d'y  voir  peu  d'assistants , 
Voici  comnae  il  tourne  la  chose  : 
Vendredi  la  pluie  en  est  cause  , 
Et  dimanche  c'est  le  beau  temps. 

N'était- il  pas  d'ailleurs  excusable  d'avoir  pour  ses 
œuvres  quelque  complaisance,  quand  Chapelain  dé- 
clarait (1)  qu'il  voyait  en  lui  «  un  poëte  de  théâtre  qui 
ne  cédait  qu'au  seul  Corneille;»  quand  Boursault, 
dans  la  Satyre  des  satyres,  le  défendait  contre  Boileau; 
quand  les  journaux  du  temps,  la  Gazette  en  vers  de 
Robinet,  le  Mercure  galant,  ne  cessaient  de  vanter  son 
style  et  ses  œuvres?  Enfin,  tout  à  fait  à  la  fin  de  sa 
longue  carrière,  sa  persévérance  ne  sembla-t-elle  pas 
justifiée  par  le  succès  extraordinaire  de  sa  tragédie 
sacrée,  Judith  ? 
Mais,  en  dépit  d'éloges  que  démentit,  sauf  une  fois, 

(1)  Li&ic  pour  les  gratificatlonsi. 
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rindifférence  du  public,  en  dépit  d'un  trioni])he  qui, 
nous  le  verrons ,  fut  éphémère,  Boyer  n'était  pas  pour 
Racine  un  concurrent  bien  redoutable.  On  en  peut  dire 
autant  d'un  autre  auteur  dramatique,  compatriote  et 
quelquefois  collaborateur  de  Boyer,  Le  Clerc  (1),  qui 
avait  débuté,  dès  l'année  1655,  par  une  tragédie  intitulée 
la  Virgmie  rornaine.  Selon  d'Olivet,  elle  était  peu  régu- 
lière ;  mais,  grâce  à  la  jeunesse  de  l'auteur,  «  elle  ne 
«  laissa  pas  d'être  applaudie  et  de  faire  augurer  que, 
«  s'il  voulait  continuer  dans  ce  genre  d'écrire,  il  méri- 
«  terait  une  place  honorable  dans  le  second  rang  des 
«  poètes  qui  travaillaient  en  ce  temps-là  pour  le  théâtre.  » 
Cependant  il  s'écoula  vingt  ans  avant  qu'il  donnât  une 
sœur  à  sa  Virginie;  et,  pendant  cette  période,  il  ne  se 
lit  connaître  dans  les  lettres  que  par  une  faible  tra- 
duction du  Tasse  (1667),  suivie  pourtant  bientôt  de  son 
admission  à  l'Académie  française  (1670).  Il  semble  que 
ce  soit  seulement  dans  une  pensée  de  lutte  contre 
Racine  qu'il  ait  de  nouveau  composé  pour  le  théâtre  ; 
car,  en  1675,  peu  de  mois  après  la  tragédie  qui  avait 
fait  couler  tant  de  larmes  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  il  osa 
faire  paraître,  au  théâtre  de  l'hôtel  Guénégaud,  une 
seconde  ïphigénie.  Nous  aurons  à  examiner  plus  lard 
si,  comme  Le  Clerc  l'affirme  dans  sa  Préface,  cette  ren- 
contre fut  le  simple  effet  du  hasard,  ou  si  plutôt  l'au- 


(1)  Né  en  1G22,  mort  en  1G91.  11  était  d'Albi ,  comme  Boyer.  On  donne 
comme  leur  œuvre  commune  le  Comte  d'Essex  (1G78)  et  Oreste  (IC81). 
Coras,  autre  collaborateur  de  Le  Clerc,  était  aussi  méridional  :  il  était  né  à 
Toulouse  ;  il  vécut  de  1630  à  1677. 
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teur,  aidé  de  son  ami  Coras,  n'a  pas  cherché  cette  con- 
currence et  ne  s'esl  pas  flatté  de  faire  pâUr  la  gloire  de 
Racine.  Mais  le  succès  de  la  pièce  n'inquiéta  pas  beau- 
coup le  grand  poète,  qui  se  vengea  par  l'épigranime 
bien  connue  : 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras , 

Deux  grands  auteurs,  rimant  de  compagnie, 

N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  débals 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigènie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru.  » 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne,  et  non  vôtre.  » 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru , 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Le  danger  pour  la  réputation  de  Racine  n'était  ni  dans 
les  efforts  de  ces  poètes,  ni  même  dans  ceux  de  Thomas 
Corneille,  fécond  écrivain  qui  a  produit  d'innombrables 
pièces  dramatiques,  comédies,  tragédies,  opéras,  mé- 
diocre dans  toutes  ses  œuvres,  même  dans  Ariane  et  le 
Comte  d'Essex,  les  seules  qu'on  se  rappelle  aujourd'hui. 
On  en  peut  dire  autant  de  la  concurrence  de  Boursault, 
auteur  heureux,  peut-être  un  peu  trop  vanté,  de 
trois  comédies,  intéressantes  comme  peintures  de 
mœurs  (1),  mais  aussi  de  beaucoup  d'autres  complète- 
ment inconnues,  et  même  de  deux  tragédies  détes- 
tables. Boursault  avait  commencé,  un  peu  avant  les 
débuts  de  Racine,  par  des  comédies  au-dessous  du 


(1)  Elles  sont  postérieures  à  la  retraite  de  Racine  :  le  Mercure  galant  est 
de  1679;  VEsope  àla  ville  de  1G90,  et  VEsope  à  la  cour  de  1701. 
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médiocre.  Sa  réputation  littéraire  dut  beaucoup  à  ses 
querelles  avec  Molière  et  J3oileau.  Sa  pièce  intitulée  le 
Portrait  du  Peintre  ou  la  Critique  de  l'École  des  Femmes 
(1663),  et  la  Satyre  des  satyres  (1669),  dirigée  tout 
entière  contre  Boileau,  l'enrôlèrent  décidément  parmi 
les  adversaires  les  plus  violents  des  nouveaux  poètes. 
D'ailleurs,  les  liens  de  la  plus  vive  amitié  l'attachaient 
au  grand  Corneille,  qui  l'appelait  son  fils,  et  à  Thomas, 
qui  voulut  le  faire  entrer  à  l'Académie.  Sans  doute  sa 
reconnaissante  affection  pour  les  deux  frères,  autant 
que  ses  démêlés  avec  Boileau,  le  rendirent  ennemi  de 
Racine,  et  le  poussèrent  d'abord  à  écrire  une  bien  faible 
critique  de  Britannicus,  puis  à  composer,  comme  pour 
entrer  en  lutte  avec  l'auteur  de  Bajaset  et  à'Iphigénie, 
son  Germanicus  et  sa  Marie  StttaîH.  Quant  à  un  autre 
auteur  dramatique,  bien  plus  jeune  que  les  Boyer,  les 
Le  Clerc,  les  Boursault,  et  devenu  plus  tristement 
immortel,  Pradon,  il  ne  serait  pas  juste  de  faire  re- 
tomber sur  lui  seul  tout  le  blâme  de  son  insolente 
rivalité  avec  Racine  :  il  fut  surtout  un  instrument 
docile  entre  les  mains  d'ennemis  acharnés  du  poëte,  et 
sa  misérable  pièce  de  Phèdre  et  Aride  fut  inspirée  par 
une  coterie  qui  en  a  fait  la  scandaleuse,  mais  éphémère 
fortune. 

Parmi  tous  les  poètes  qu'alarma  l'apparition  à' Alexan- 
dre, et  surtout  le  succès  populaire  à'Andromaque,  un 
seul  était  redoutable  pour  Racine,  et  par  l'éclat  de  tant 
de  sublimes  ouvrages  et  par  une  célébrité  déjà  établie 
et  consacrée  :  c'esl  le  grand  Corneille,  (c  La  France, 
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«  a  dit  un  coiilemporaiii  (1),  Iransporlée  pour  ses  ou- 
«  vrages  d'une  admiration  qui  allait  jusqu'à  l'idolà- 
«  trie,  semblait  s'être  engagée  à  n'en  jamais  admirer 
«  d'autres  que  ceux  qu'il  produirait  à  l'avenir.  Ainsi, 
«  on  regarda  d'abord  avec  quelque  sorle  de  cbagrin 
((  l'audace  d'un  jeune  homme  qui  entrait  dans  la  même 
((  carrière.  »  Il  faut  pourtant  apporter  quelques  res- 
(ridions  à  ce  jugement  ;  car,  nous  l'avons  vu,  les  pre- 
mières disgrâces  de  Corneille  sont  antérieures  aux 
débuts  de  Racine.  Quand  le  grand  poëte,  bien  oublié 
après  l'échec  de  Pertharite  ,  reparut  au  théâtre  ,  il 
trouva  toute-puissante  l'influence  des  tragédies  de 
Quinault,  et  il  put  se  plaindre  avec  une  ironie  un  peu 
amère  de  la  transformation  du  goût  public  (2).  Ainsi, 
cette  audace  d'entrer  dgins  la  même  carrière  (pie  Cor- 
neille, et  même  de  lui  enlever  les  succès,  il  est  juste 
d'en  accuser  Quinault  plutôt  que  Racine,  dont  les  pre- 
mières œuvres  sont  postérieures  aux  dix  années  bril- 
lantes de  l'auteur  d'Astratc;  ainsi,  ce  changement  du 
goût  public,  que  bientôt  Corneille  et  tous  ses  admira- 
teurs exclusifs  jusqu'à  nos  jours  inq^uteront  à  Racine, 
il  est  juste  de  le  faire  remonter  jusqu'à  Quinault.  Cor- 
neille, tout  en  le  déplorant,  s'y  est  soumis  lui-même  ; 
il  n'a  pas,  quoi  qu'en  dise  Fontenelle,  «  dédaigné  fiè- 
rement d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  mauvais 


'J)  M.  de  Vallncoiirt.  Discours  de  réception  à  l'Académie  IViinçaisc,  où  il 
r;mplaça:t  Racine,  son  ami  (1G99). 
(2)  Préface  de  Sophonisbc. 
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goùl  (1).  »  Quand  à  rauleur  dWndromaque,  si  rainour 
qu'il  trouvait  en  possession  du  théâtre  est  resté  le  res- 
sort principal  de  ses  tragédies,  on  avouera  du  moins 
qu'il  Ta  rendu  bien  plus  naturel  et  plus  vrai,  bien  plus 
touchant  et  plus  dramatique  :  après  les  fureurs  d'Her- 
mione,  Corneille  n'aurait  pu,  sans  quelque  injustice, 
écrire  ce  vers,  antérieur  de  peu  de  mois  à  la  représen- 
tation d'Andromaque  " 

Et  la  stMilo  tendresse  est  toujours  à  la  mode  (i). 

Mais  on  ne  peut  en  vouloir  à  Corneille  du  chagrin 
que  lui  causèrent  les  succès  du  nouvel  auteur.  Si,  à 
l'époque  où  Racine  obtint  les  premiers  suffrages  du 
public,  le  poète  qui  avait  sur  lui  l'avantage  de  la  prio- 
rité, de  l'âge  et  de  tant  de  chefs-d'œuvre  admirables, 
eût  cessé  de  composer  pour  le  théâtre,  sans  doute  l'a- 
mour-propre  toujours  susceptible  de  l'écrivain  eût  été 
moins  excité  :  Corneille,  sûr  de  sa  renommée,  voyant 
déjà  la  postérité  conuiiencer  pour  lui,  n'aurait  eu  que 
bienveillance  et  encouragements  pour  le  jeune  homme 
qui  entrait  dans  la  carrière.  H  n'eût  vu  en  lui  qu'un  dis- 
ciple, un  héritier  :  suivant  le  vœu  exprimé  par  Saint- 
Évremond  (3),  <(  il  aurait  adopté  l'auteur  iV Alexandre^ 
((  pour  former  avec  la  tendresse  d'un  père  son  véritable 
«  successeur.  »  Malheureusement  pour  tous  les  deux, 
Corneille,  jusqu'en    1674,  continua  de  donner   des 

[1}  Vie  de  Corneille. 

(2)  Épîlreau  roi  sur  son  retour  de  Flandre,  lOGT. 

(3)  Disfccrtation  sur  Alexandre. 
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pièces.  Il  persista,  ou  plutôt  il  fut  réduit,  par  sa  pau- 
vreté, à  rester  comme  champion  dans  la  lice,  où-  son 
rôle  naturel  était  celui  de  juge.  Avec  un  talent  altéré 
moins  par  V'àge  que  par  l'exagération  d'un  système,  il 
affronta  la  puissance  iyrannique  de  la  mode,  la  mobi- 
lité d'une  foule  chez  qui  la  reconnaissance  et  le  respect 
ne  tiennent  pas  longtemps  contre  le  plaisir.  C'est  ainsi 
que  la  comparaison  fut  possible  entre  le  jeune  homme 
et  le  vieillard;  c'est  ainsi  que  celui-ci  put  voir  dans 
l'apparition  d'un  nouveau  génie  une  concurrence,  un 
danger  pour  lui-même,  et,  dans  sa  prédilection  mal- 
heureuse pour  ses  derniers  ouvrages,  faire  retomber 
sur  le  jeune  auteur  les  torts  du  public  et  de  sa  propre 
décadence.  _ 

Retraçons  rapidement  l'histoire  de  ces  tristes  dissen- 
timents où,  nous  nous  hâtons  de  le  reconnaître,  les 
torts  les  plus  graves  furent  du  côté  de  Racine.  Le  jeune 
poëte  avait  soumis  sa  tragédie  d'^Texori^'e  au  jugement 
de  son  illustre  devancier.  Celui-ci,  après  en  avoir  en- 
tendu la  lecture,  dit  à  l'auteur  qutl  avait  un  grand 
talent  pour  la  poésie,  mais  qu'il  n'en  avait  point  pour 
la  tragédie  (1).  Quand  on  compare  la  manière  de  Cor- 
neille à  celle  de  Racine,  on  comprend  facilement  cette 
condamnation.  Fontenelleen  dit  autant  à  Voltaire  après 
la  représentation  de  Brutus,  Tous  deux  étaient  de  bonne 
foi  :  Corneille  trouvait  Racine  trop  simple,  Fontenelle 
trouvait  Voltaire  trop  brillant.  Mais  le  public  ne  ratifia 

(1)  Louis  Hacinc.  Mémoires,  1'^  partie. 
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pas  la  sentence  de  l'auteur  du  Cidj  Sans  doute  Racine 
triompha  de  ce  démenti  donné  au  jugement  du  grand 
maître;  sans  doute  ses  amis  et  lui-même  parlèrent  de 
cet  incident  et  répandirent  les  paroles  de  Corneille. 
L'irrévérence  de  celte  joie  indiscrète  (1) ,  et  bientôt 
la  vivacité  présomptueuse  de  la  Préface  de  Racine, 
durent  blesser  le  vieillard,  déjà  aigri  par  l'accueil 
Irès-froid  fait  à  la  tragédie  d'Of/ion  (juillet  1664),  et 
surtout  à  celle  à'Agésilas(2).  iVinsi  s'explique  l'amer- 
tume d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  Saint -Évremond, 
l'année  même  de  la  représentation  d'Alexandre  et  (['Agé- 
silas,  pour  le  remercier  de  la  Dissertation  sur  Alexandre. 
Les  allusions  et  les  traits  mordants  de  cette  lettre 
n'étaient  en  réalité  qu'une  riposte;  mais  Racine  les 
connut  certainement  aussi  bien  que  la  pièce  critique 
du  noble  exilé,  et  ce  fut  des  deux  côtés  une  nouvelle 
cause  de  froideur  ou  même  d'irritation. 

Le  triomphe  à'Andromaque,  en  exaltant  l'orgueil  du 
jeune  poète  dont  la  popularité  croissait  tous  les  jours, 
vint  encore  attrister  le  cœur  de  V ancien,  Andromaqne, 


(1)  Elle  semble  attestée  par  ce  passage  de  la  lettte  de  Corneille  à  Saint- 
Évremond  :  o  Vous  m'honorez  de  votre  estime  en  un  temps  où  il  semble 
qu'il  y  ait  un  parti  fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune.  Vous  me  soutenez, 
quand  on  se  persuade  qu'on  m'a  battu  ;  et  vous  me  consolez  glorieusement 
de  la  délicatesse  de  notre  siècle  quand  vous  daignez  m'atiribuer  le  bon  goût 

de  l'antiquité Je  vous  avoue,  après  cela,  que  je  pense  avoir  quelque 

droit  de  traiter  de  ridicules  ces  vains  trophées  qu'on  établit  sur  les  débris 
imaginaires  des  miens,  et  de  regarder  avec  pitié  ces  opiniâtres  entêtements 
qu'on  avait  pour  les  anciens  héros  refondus  à  notre  mode.  » 

(2)  Représentée  à  l'hôtel  de  Bourgogne  cinq  mois  après  Alexandre  [Cm 
d'avril  IGGC). 
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donnée  au  commencement  de  novembre  1667,  ache- 
vait de  faire  oublier  Attila,  représenté  au  mois  de  mars 
par  la  troupe  de  Molière,  et  rallention  publique,  fixée 
sur  la  nouvelle  pièce,  se  détourna  pour  longtemps  de 
tout  autre  ouvrage.  Corneille  avait  sujet  d'être  mé- 
content, et  Ton  conçoit  la  susceptibilité  qui,  à  propos 
du  vers  parodié  dans  les  Plaideurs  : 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits  (i), 

lui  inspira  cette  parole  :  u  Ne  tient-il  donc  qu'à  un 
«  jeune  homme  de  venir  ainsi  tourner  en  ridicule  les 
«  vers  des  gens?  »  Ce  ne  fut  donc  pas  certainement 
dans  une  pensée,  bienveillante  qu'il  assista,  comme 
nous  le  savons  par  Boursault,  à  la  première  représen- 
tation de  Britannicus.  Il  est  probable  que  lafrgideui'-avec 
laquelle  fut  accueillie  cette  belle  tragédie  ne  lui  fut 
pas  très- désagréable,  et  qu'il  ne  vit  pas  avec  déplaisir 
le  compte  rendu  que  son  ami  Boursault  donna  de  la 
représentation.  Nous  analyserons  plus  lard  cette  petite 
pièce,  qui  ne  fait  honneur  ni  à  l'impartialité  ni  au  goût 
de  Boursault,  et  où  l'on  voit  partout  un  parti  pris  de 
dénigrement  et  d'insulte.  On  regrette  de  trouver  le 
nom  de  Corneille  mêlé  aux  tristes  plaisanteries  de 
cette  satire.  Boursault  «  s'était  mis  au  parterre  pour 
«  avoir  l'honneur  de  se  faire  étouffer  par  la  foule.  Mais, 
<(  ajoute-t-il,  je  me  trouvais  si  à  mon  aise  que  j'étais 

(1)  M.  Géruzez  [Notice  sur  Racine)  en  a  signalé  deux  autres  : 

Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille  (act.  ii,  se.  3). 
Achève ,  prends  ce  sac  (act.  il ,  se.  13). 


LES  POETIiS  TRAGIQUES.  29 

((  résolu  de  prier  M.  Corneille,  que  j'aperçus  loul  seul 
«  dans  une  loge,  d'avoir  la  bonté  de  se  précipiter  sur 
«  moi  au  moment  que  l'envie  de  se  désespérer  le  vou- 
«  drait  prendre.  »  Racine,  que  la  critique  de  Bour- 
sault  dut  révolter  dans  le  juste  sentiment  de  la  valeur 
de  son  œuvre,  put  croire  que  Corneille  était  dans  la 
complicité  du  compte'rendu  de  son  ami,  et  cette  cir- 
constance, jointe  aux  critiques  exprimées  par  le  vieux 
poëte  lui-même  (1),  contribua  sans  doute  aux  allusions 
très-regrettables  que  l'auteur  de  Britannicus  se  permit, 
dans  sa  première  Préface,  contre  le  grand  homme  dont 
il  a  fait  plus  tard  un  panégyrique  si  noble  et  si  con- 
vaincu. Nous  ne  chercherons  pas  à  pallier  les  torts  de 
Racine;  nous  montrerons  même,  dans  son  humeur 
vive  et  railleuse,  une  des  causes  des  inimitiés  qui  le 
poursuivirent.  Il  ne  nous  en  coûtera  pas  de  condamner, 
par  exemple,  la  Préface  de  Britannicus,  et  d'avouer  que 
Racine  aurait  mieux  fait  de  sacrifier  ses  ressentiments, 
et  de  respecter  même  la  passion  et  l'injustice  d'un 
poëte  sacré  par  son  âge  comme  par  son  génie.  Mieux 
valait  se  taire,  et  laisser  Boursault,  Saint-Évremond, 
le  gazetier  Robinet,  tous  les  partisans  de  Corneille, 
se  récrier  sur  le  mérite  incomparable  des  dernières 
tragédies  du  vieillard,  que  de  réduire  à  leur  juste  valeur 
ces  ridicules  éloges,  en  attaquant  avec  dureté  un  de- 
vancier et  un  maître.  Cependant,  ne  comprend-on  pas 


(1  )  Racine  les  indique  dans  la  première  Préface  de  Britannicus.  Voir  la 
deuxième  partie,  chap.  m. 
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que  l'affectation  de  cet  enthousiasme  pour  AgêsUas  ou 
Pulcliêrie,  rapprocliée  des  critiques  ou  des  éloges  iro- 
niques qui  accueillaient  Andromaque  ou  Britannicus,  ait 
fait  perdre  patience  au  jeune  poëte?  Le  compte  rendu 
de  Boursault,  «  les  efforts  que  Ton  fit  pour  décrier  par- 
tout i^rtoinicws,  toutes  les  cabales,  toutes  les  critiques 
dont  on  s'avisa  (1),  »  et  qui  rendirent  au  moins  fort 
douteuse  la  fortune  de  la  tragédie,  ne  pouvaient-ils  faire 
sortk  de  lui-même  un  homme  jeune  et  naturellement 
passionné?  Ne  défendait-il  pas, lui  aussi,  ses  plus  chers 
intérêts,  ses  œuvres,  fruit  laborieux  de  tant  de  veilles, 
sa  réputation ,  son  avenir?  Une  voix  intérieure,  fortifiée 
par  l'admiration  de  Boileau,  ne  lui  criait-elle  pas  que  sa 
tragédie  était  un  chef-d'œuvre,  et  pouvait-il  échapper 
à  cette  révolte  du  génie  qui  voit  méconnues  et  sotte- 
ment raillées  des  beautés  dont  il  a  conscience? 

Ilsemble  que  toutaitconspiréàaigrirles  ressentiments 
des  deux  poètes  et  à  les  séparer  de  plus  en  plus  l'un  de 
l'autre.  On  connaît  la  démarche  un  peu  inconsidérée  par 
laquelle  la  duchesse  d'Orléans  les  fit  entrer  en  lutte  di- 
recte. On  sait  qu'elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau 
de  leur  proposer  à  tous  deux,  comme  sujet  de  tragédie, 
les  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice,  et  que  chacun  d'eux 
travailla  à  sa  nouvelle  pièce  sans  se  douter  qu'il  avait 


(1)  Première  Préface  de  Britannicus  :  «  Quelque  soin  que  j'aie  pris  pour 
«  travailler  celte  tragédie,  il  semble  qu'autant  que  je  me  suis  elVorcé  de  la 
«  rendre  bonne,  autant  de  certaines  gens  se  sont  efforcés  de  la  décrier.  Il 
«  n'y  a  point  de  cabale  qu'ils  n'aient  faites  point  de  critique  dont  ils  ne 
«  se  soient  avisés.  » 
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un  rival.  Ce  fut  donc,  selon  l'expression  de  Fonlenelle, 
un  duel,  mais  dans  lequel  Corneille  avait  lous  les  dé- 
savantages. Ce  sujet  peu  tragique,  dont  Racine  a  tiré  un 
si  merveilleux  parti,  convenait  moins  que  tout  autre  au 
mâle  génie  du  vieux  poëte.  La  victoire  devait  rester 
«  au  plus  jeune;  »  ajoutons,  pour  corriger  et  com- 
pléter le  mot  de  Fontenelle,  au  plus  sensible,  au  plus 
délicat,  au  plus  pur,  au  plus  harmonieux.  Les  cri- 
tiques du  temps,  qui  n'épargnèrent  pas  l'œuvre  char- 
mante de  Racine,  relevèrent  sans  ménagement  la 
rudesse  et  l'obscurité  du  style  de  Tite  et  Bérénice,  l'in- 
vraisemblance de  l'action,  la  roideur  choquante  des 
caractères.  Le  public,  après  quelques  représentations, 
avait  déserté^la  pièce  de  Corneille,  que  jouait  la  troupe 
de  Molière,  et  il  se  pressa  longtemps  à  l'hôtel  de  Rour- 
gogne,  pour  entendre  celle  de  Racine,  dont  le  grand 
Gondé  disait  plus  tard,  en  lui  appliquant  les  vers  de 
Titus  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  tous  les  jours  je  la  vois, 
;,   El  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois  (I). 

La  tragédie  àeBujazet  continua  entre  les  deux  poètes 
ces  hostilités  si  regrettables.  Corneille  assistait  à  une 
des  premières  représentations  de  cette  pièce,  en  com- 
pagnie d'un  de  ses  plus  ardents  admirateurs,  d'un 
des  adversaires  les  plus  décidés  de  Racine  et  de  Roi- 
leau,  du  poëte  Segrais.  «  Je  me  garderais  bien,  dit-il  à 

(1)  Bérénice  y  act.  ii,  se.  2. 
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«  Segrais,  de  le  dire  à  d'autres  qu'à  vous,  parée  qu'on 
«  dirait  que  j'en  parlerais  par  jalousie  ;  mais,  prenez-y 
((  garde,  il  n'y  a  pas  un  seul  personnage  dans  Bajazet 
«  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit  avoir,  et  que  l'on  a 
«  à  Conslantinople;  ils  ont  tous,  sous  un  habit  turc, 
«  les  sentiments  qu'on  a  au  milieu  de  la  Franee.  » 
Nous  examinerons  plus  tard  jusqu'à  quel  point  esl 
l'ondée  cette  critique  adoptée  par  tous  les  ennemis  de 
Racine,  et  adressée  par  eux  à  cette  tragédie  et  à  toutes 
les  autres.  Mais  cette  confidence,  que  nous  trouvons 
dans  le  Segroisiana ,  c'est-à-dire  dans  le  recueil  des 
jugements  et  des  mots  célèbres  de  cet  écrivain,  fut 
certainement  répétée  par  lui  ;  elle  courut  les  cercles 
où  Segrais  se  rencontrait  avec  tous  les  ennemis' des 
nouveaux  poètes,  et  elle  ne  manqua  pas  d'arriver  jus- 
qu'aux oreilles  de  l'auteur  de  Bajazet, 

Mais  un  autre  mot,  prononcé  par  Corneille  en  pleine 
Académie,  dut  surtout  exaspérer  Racine,  et  soulever 
son  bon  sens  et  son  goût,  autant  que  son  amour-propre 
en  était  blessé.  Roursault,  le  protégé  et  l'ami  de  Cor- 
neille, après  avoir  si  rudement  corrigé  l'auteur  de 
Britannicus,  voulut  lui  donner  une  leçon  dans  son  art, 
et  il  fit  représenter,  en  1673,  cinq  mois  après  Mithri- 
date,  au  théâtre  de  l'hôtel  Guénégaud,  une  tragédie  de 
Germanicus  (1).  Boursault  accusait  la  pièce  de  Britan- 


(I)  Les  frères  Parfaietf/^wïotre  du  Théâtre  Français,  t.  XIl,  p.  14G)  pla- 
cent celte  tragédie  en  JC79;  ils  sont  évidemment  dans  l'erreur.  Outre 
(«happuzeau  et  les  registres  du  théàlre  Guénégaud,  qui  donnent  pour  cette 
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nicusde  n'être  que  l'histoire  romaine  mise  en  vers.  Cer- 
tes sa  tragédie  n'encourra  pas  le  même  reproche,  car  il 
est  impossible  d'abuser  plus  étrangement  des  noms  et 
des  événements  historiques,  de  transformer  plus  ridicu- 
lement les  caractères  consacrés  par  les  fortes  peintures 
de  Tacite,  et  de  mieux  renchérir  sur  le  romanesque 
absurde  de  Quinault  et  de  son  école.  On  voit  dans  cette 
pièce  le  fameux  Germanicus,  Agrippine,Drusus,  Livie, 
Pison,  Tibère  ;  mais,  pour  comprendre  la  situation  où 
l'auteur  les  place,  le  rôle  qu'il  leur  assigne,  il  faut  com- 
mencer par  oublier,  s'il  se  peut,  l'histoire  et  Tacite.  1! 
faut  surtout  perdre  tout  souvenir  du  caractère  énergi- 
que et  hautain,  violent  et  passionné  de  cette  Agrippine, 
qui  a  transmis  à  sa  lille  la  fierté  et  l'ardeur  de  son  âme, 
sinon  ses  vertus,  et  qui  offrait,  comme  la  mère  de  Néron, 
tant  de  ressources  à  un  poëte  dramatique.  Agrippine, 
dans  la  pièce  française,  est  une  jeune  fille  timide  et 
soumise  :  destinée  et  promise  par  son  ])ère  à  Germa- 
nicus, elle  est  pleine  d'affection  pour  le  héros,  mais  en 
même  temps  du  respect  le  plus  docile  pour  la  volonté 


pièce  la  date  de  1G73,  nous  avons  trouvé,  dans  la  Galette  en  vers  de  Robi- 
net, un  témoignage  décisif.  A  la  date  du  3  juin  ÏG73,  Robinet  écrit  les  vers 
suivants  : 

J'ai  vu  dimanche  les  Amours 

De  Germanicus  qui  dans  Rome 

Fut  regarde  comme  un  grand  homme  : 

Et,  dans  ces  amours  bien  Uaiiés, 

Il  m'a  paru  force  beautés, 

D'acie  on  acte,  et  de  scène  en  scène, 

Qui  partent  d'une  bonne  veine, 

Ainsi  qu'est  celle  de  Boursault. 
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(le  Tibère  ;  vWv  est  prèle  à  è|)oiis(  r  Di'usus,  (ils  de 
l'empereur,  à  oublier  Geriuanieus,  à  le  baïr  même, 
pai'ee  (pi'elle  Ta  trop  aimé  (1).  Pison,  !e  surveiHanl  el 
peul-èire  le  bourreau  de  Germanieus,  de\ieul  uu  ri\al 
î^énéreux  cl  uiagtiauime  qui  se  dévoue  pour  le  jeune 
bomme.  Tibère  lui-uième  se  monli'c,  à  la  lin  de  la 
pièce,  le  plus  débonnaire  des  princes;  loul  finil  par 
une  loucbanlc  réconcilialion  et  par  un  mariage.  Voilà 
quel  roman  puéril  l'auteur  a  osé  substituer  aux  jèeils 
de  l'histoire;  voilà  par  quelles  misérables  invenlious  il 
a  corrigé  Tacite.  En  lisant  cette  pièce,  on  est  tenté  de 
croire  à  la  réalité  d'une  anecdote  citée  par  les  frèies 
Parfaict,  d'après  une  lettre  de  Boursault  (2).  L'auteur 
aurait  donné  d'abord  sa  tragédie  sous  ce  titre  :  la  Prin- 
cesse de  Clèves;  et  elle  n'aurait  pu  avoir  plus  de  deux 
représentations;  l'année  suivante,  il  l'aurait  reproduite 
sous  le  nom  de  Geiinanicus,  et  le  succès  de  la  pièce, 
ainsi  transportée  dans  le  monde  ancien,  l'aurait  vengé 
du  public.  C'est  là  sans  doute  avoir  un  sentiment  pro- 
fond de  l'importance  et  de  la  dignité  de  son  art  ;  c'est 
témoigner  un  grand  respect  pour  ses  auditeurs  et  pour 
soi-même,  et  un  auteur  aussi  fidèle  à  la  vérité  bistori- 
(}ue  a  le  droit  de  critiquer  les  personnages  de  llacine 
el  d'écrire  à  l'intention  du  peintre  d'Agrippine  et  de 


(i)  Kt  je  le  haïrai  de  l'avoir  (rop  aimé 

(Act.  JV,sc.  3.) 

2';  Hisfoircdn  Thc'Urc  Vranrnis,  t.  XU,  p.  1  iO-  /."  Priitcrssi'  de  Clèves 
l'ut  représentée  deux  luis  an  théâtre  (iii''!iét;aiKl ,  le  iiiaidi  20  et  le  verulrcdi 
Ti  décembre  1678;  clic  n'a  pas  été  iinpriiiiéi'. 
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Néron  celte  phrase  épigrammalique:  «  Les  Grecs  et  les 
Romains  sont  tout  défigurés,  depuis  que  Corneille  ne 
les  fait  plus  parler  (1).  » 

Au  reste,  le  style  de  Germanicus  est  à  la  hauteur  de 
la  conception,  de  l'intrigue  et  des  caractères  :  c'est  un 
mélange  de  platitude  et  de  subtilité,  de  banalité  et  de 
prétention  ;  on  passe  de  la  prose  la  plus  pâle  et  la  plus 
effacée  à  de  mauvais  jeux  de  mots,  à  des  antithèses 
dignes  de  Mascarille  et  de  Trissotin(2).  Malgré  Molière 
et  Boileau,  malgré  les  exemples  de  Racine,  Boursault 
en  est  resté,  pour  le  goût  et  pour  le  style,  à  l'âge  de  la 
Stratonice  et  de  VOstorius.  Et  pourtant,  dans  sa  préface, 
il  parle  bien  complaisamment  de  son  œuvre,  il  est  bien 
fier  de  son  Succès  !  N'en  a-t-il  pas  le  droit  quand  il  peut 
s'appuyer  du  suffrage  du  grand  Corneille,  quand  il 
peut  raconter  qu'en  pleine  Académie  il  est  échappé  à 
l'illustre  poète  de  dire,  à  propos  de  Germanicus,  qu'il  ne 
«  manquait  à  cette  pièce  que  le  nom  de  M.  Racine  pour 
être  achevée  (3)?  »  Certes  nous  ne  serons  pas  étonnés, 

(1)  Lettre  à  une  dame  sur  la  Princesse  de  Clèves. 

(2)  Je  me  suis  voulu  mal  de  vous  vouloir  du  bien. 

L'Amour,  que  je  le  plains  ! 
Étant  né  de  vos  yeux  va  mourir  par  vos  mains. 

Et ,  à  côté  de  ces  traits  de  mauvais  goût ,  que  de  platitudes  ! 
Mon  amour  qui  vous  plut  à  présent  vous  déplaît. 


Plus  un  hymen  est  proche,  et  plus  les  désirs  croissent  ; 
On  aspire  sans  cesse  à  ce  jour  glorieux, 
Et  le  dernier  moment  est  le  plus  ennuyeux. 

(3)  «  Cette  tragédie  mit  mal  ensemble  les  deux  premiers  hommes  de 
«  notre  temps  pour  la  poésie  :  je  parle  du  célèljre  M.  de  Corneille  et  de 
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comme  BoursauU,  qu'un  tel  jugement  ait  achevé  la 
rupture  entre  Corneille  et  Racine.  Nous  Texcuserons 
seulement  en  disant  ({ue  ces  paroles  étaient  inspirées 
par  un  sentiment  d'amer  découragement.  A  cette  épo- 
que, la  tragédie  de  Pulchèric,  malgré  les  efforts  des 
partisans  de  Corneille,  avait  échoué  au  milieu  des  ap- 
plaudissements prodigués  à  Miihridate.  Surèna^  l'année 
suivante,  ne  tint  pas  davantage  contre  l'/p/i/^en/e  ;  et, 
bien  que  Corneille  ait  toujours  protesté  contre  les  ar- 
rêts du  public,  bien  que  deux  ans  après  l'échec  de  Su- 
réna,  il  ait  écrit,  en  parlant  de  ces  travaux  si  mal 
accueillis  : 

Les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère, 

Othon  et  Suréna 

Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 


Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent  ; 
Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent  ^1). 

il  mit  enlin  un  terme  à  sa  trop  longue  carrière  dra- 
matique, et  il  se  décida  à  un  silence  que  son  jeune 
rival  allait  bientôt  imiter.!  En  effet,  les  inimitiés  qui 
s'autorisaient  du  nom  de  Corneille  ne  se  calmèrent  pas 


«  'illustre  M.  Racine.  M.  de  Corneille  parla  si  avantageusement  de  celou- 
M  vrage  à  l'Académie  qu'il  lui  échappa  de  dire  qu'il  ne  lui  manquait  que  le 
«  nom  de  M.  Racine  pour  être  achevé,  dont  M.  Racine  s'étaut  offensé,  ils 
«  en  vinrent  à  des  paroles  piquantes,  et,  depuis  ce  moment-là,  ils  ont  lou- 
»  jours  vécu ,  non  pas  sans  estime  l'un  pour  l'autre  (cela  était  hnpossible), 
«  mais  sans  amitié.  » 

(1)  Épitre  au  roi,  qui  avait  fuit  représenter  ^Versailles  Cinna,  Pompée, 
Horace  (1G7G). 
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après  la  retraile  du  poëte,  et  tous  ceux  qui,  pour  venger 
leur  auteur  de  prédileclion  ou  pour  satisfaire  leurs 
propres  chagrins,  leurs  propres  rancunes,  cabalaient 
contre  Racine,  triomphèrent  bientôt  du  succès  de  leurs 
intrigues.  La  tragédie  avait  perdu  ses  deux  plus  grands 
interprètes;  Boileau  pouvait  dire  : 

Et  la  scène  française  est  en  proie  à  Pradon. 

Tous  les  admirateurs  de  Corneille  ne  sont  pas  com- 
plices de  ce  triste  dénoûment,  et  il  est  juste  de  les 
partager  en  plusieurs  classes.  Dans  la  première,  nous 
placerons  ceux  que  la  parenté,  des  liens  d'amitié  ou 
d'intérêt,  la  collaboration  littéraire,  engagent  naturelle- 
ment dans  la  cause  de  Corneille.  La  seconde  comprendra 
tous  ceux  que  des  sentiments  plus  désintéressés  atta- 
chent au  vieux  poëte,  jusqu'à  les  rendre  injustes  pour 
le  nouvel  auteur,  ceux  qui  restent  fidèles  à  leurs  pre- 
mières admirations,  qui  aiment,  dans  le  peintre  de 
Chimène  et  de  Cornélie,  leur  jeunesse  et  les  nobles 
plaisirs  qu'elle  a  dus  à  ces  chefs-d'œuvre  ;  ceux,  en 
môme  temps,  que  leur  éducation  littéraire  éloigne  des 
nouveaux  poètes,  et  dont  Corneille  satisfait  bien  plus 
l'esprit  et  le  goût.  Celte  classe  d'adversaires  de  Racine 
nous  mènera  directement  à  ceux  qui  [le  combattent 
comme  un  des  principaux  champions  de  la  nouvelle 
école  littéraire,  comme  ami  et  complice  du  satirique, 
aux  auteurs  attaqués  par  Boileau,  et  aux  personnages, 
aux  salons  qui  ont  soutenu  leur  cause.  La  fameuse  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes,  où  Racine  fut  un  des 
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principaux  auxiliaires  de  Boileau,  contribua  encore  à 
entretenir  ces  inimitiés.1  Pour  certains  critiques  obs- 
curs, elles  ne  s'expliquent  que  par  l'orgueil  de  se  me- 
surer avec  des  œuvres  fameuses,  par  le  désir  de  se 
faire  connaître  et  de  faire  rejaillir  sur  eux-mêmes 
Téclat  d'un  grand  nom.  Enfin,  nous  trouverons  encore, 
cachés  sous  le  titre  de  partisans  de  Corneille,  des  en- 
nemis particuliers  de  Racine,  ceux  que  lui  attira  la 
vivacité  de  son  caractère,  ceux  qu'animèrent  contre  lui 
sa  faveur  à  la  cour,  ses  pensions,  ses  places,  et  encore 
plus,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  la  sévérité  de  sa 
conduite  et  l'ardeur  de  sa  piété.  Toutes  ces  causes,  en' 
effet,  se  sont  réunies  pour  combattre  sa  réputation, 
pour  susciter  contre  ses  tragédies,  à  leur  naissance,  les 
intrigues  dont  nous  ferons  l'histoire,  les  critiques  dont 
nous  apprécierons  la  valeur  et  discuterons  les  princi- 
pales idées. 


CHAPITRE   IL 


Famille  de  Corneille.  Gazeltcâ  rédigées  ou  iiii^pirées  par  clic 

Tliomui^  Corneille,  Fontcnelle,  \  Isc  et  le  Mercure  galant^ 

la  Gazette  de  Roliinet. 


Parmi  les  champions  de  cette  guerre  engagée  sur- 
tout au  nom  de  Corneille,  sa  famille,  confidente  de  son 
irritation  et  de  ses  douleurs,  a  nécessairement  la  pre- 
mière place.  On  sait  dans  quelle  étroite  intimité  il  vécut 
toujours  avec  son  frère  Thomas.  Fortune,  intérêts, 
travaux  littéraires,  détails  journaliers  de  la  vie,  tout 
entre  eux  était  commun  :  il  devait  donc  en  être  de 
même  des  amitiés  et  des  querelles.  D'ailleurs,  nous 
Tavons  vu,  bien  avant  Racine,  Thomas  Corneille  était 
poëte  dramatique.  Les  succès  de  l'auteur  à'Andromaque 
ne  ralentirent  pas  sa  verve.  Sa  meilleure  tragédie, 
Ariane,  est  contemporaine  de  Bajazet.  Le  Comte  d'Essex 
est  postérieur  d'un  an  à  la  retraite  de  Racine,  et  long- 
temps encore  il  continua  de  composer  pour  le  théâ- 
tre (1).  C'était  donc  sa  cause,  en  même  temps  que  celle 


(0  Sa  dernière  pièce  dramatique,  la  tragédie  de  Bmdamaiiie ,  est  de 
1G95.  Th.  Corneille  est  mort  dans  la  nuit  du  8  au  9  décembre  1709 ,  âgé  de 
84  ans. 
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de  son  frère, qu'il  soulenail  contre  le  poêle  à  la  mode; 
c'est  dans  un  intérêt  commun  qu'un  journal  célèl)re, 
inspiré  par  les  deux  frères,  devint  l'interprète  passionné 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  critiques;  et  bientôt  la 
famille  et  le  Mercure  galant  se  recrutèrent  d'un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  contemporain  du 
xvii^  et  du  xviir  siècle,  et  qui  a  exercé  sur  l'un  et  sur 
l'autre  une  grande  influence,  Fontenelle,  neveu  des 
deux  Corneille. 

Poëte,  critique,  philosophe,  savant,  mais  avant  tout 
et  partout  bel  esprit,  Fontenelle  n'a  échappé  dans  aucun 
de  ses  ouvrages  à  la  coquetterie  et  à  la  prétention,  qui 
semblent  le  rattacher  à  ses  amis,  les  auteurs  de  l'âge 
de  Mazarin.  Il  n'était  pas  né  pour  la  poésie,  bien  que, 
sur  les  conseils  et  le  désir  de  ses  oncles,  il  ait  écrit 
beaucoup  de  vers  et  composé  des  élégies,  des  épîtres, 
des  idylles,  et  même,  hélas!  des  tragédies.  Son  esprit 
calme,  net,  fin,  pénétrant,  le  préparait  mieux  à  d'autres 
études.  Sa  gloire  la  plus  légitime  et  la  plus  durable  est 
d'avoir  porté  dans  l'exposition  des  sujets  scientifiques 
et  dans  l'éloge  des  savants  la  clarté,  l'élégance  et  toutes 
les  qualités  de  l'esprit  littéraire.  Sceptique  en  philoso- 
phie et  en  critique,  où  il  fut  un  des  principaux  cham- 
pions du  parti  des  modernes,  et  un  des  promoteurs  des 
nouvelles  théories  littéraires,  il  inaugura  le  xviir  siècle 
dès  la  seconde  moitié  du  xvii%  et  fut,  avec  beaucoup  de 
prudence,  et  en  prenant  toutes  ses  précautions  contre 
les  rigueurs  de  l'autorité  religieuse  ou  séculière,  un 
des  précurseurs  de  Voltaire,  qu'il  connut  plus  tard  sans 
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raimcr.  Tel  eï^l  l'homme  qui  allait  prendre  en  main, 
plus  par  esprit  de  famille  et  par  des  ressentiments  per- 
sonnels que  par  enthousiasme  pour  un  génie  si  différent 
du  sien,  la  cause  du  grand  Corneille,  et  exercer  contre 
Racine  une  haine  qui  fut  la  seule  passion  de  cette  âme 
mesurée  et  froide. 

Fonlenelle,  né  à  Rouen,  en  1657,  remarqué  de  bonne 
heure  pour  l'éclat  de  ses  études,  fut,  dès  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  appelé  à  Paris  par  ses  oncles,  et  devint  aus- 
sitôt collaborateur  du  3Iercure  galant  (1677).  Quelques 
articles  qu'il  inséra  dans  ce  journal  permettent  d'ap- 
précier le  goût  du  nouveau  critique.  Voici  par  quelle 
allégorie  digne  de  la  Carte  da  Tendre  il  apprécia  la 
tragédie  {Mercure  de  janvier  1678)  :  «  Les  montagnes  ' 
«  de  la  tragédie  sont  aussi  dans  laprovince  delà  haute 
«  poésie.  Ce  sont  des  montagnes  escarpées,  et  où  il  y 
«  a  des  précipices  très-dangereux.  Aussi  la  plupart  des 
«  gens  bâtissent  dans  les  vallées  et  s'en  trouvent  bien. 
«  On  découvre  encore  sur  ces  montagnes  de  fort  belles 
«  ruines  de  quelques  villes  anciennes,  et  de  temps  en 
«  temps  on  en  apporte  les  matériaux  dans  les  vallons, 
«  pour  en  faire  des  villes  toutes  nouvelles;  car  on  ne 
«  bâtit  presque  plus  si  haut.  »  Quoiqu'il  signale  dans 
cette  allégorie  si  naturelle  et  si  neuve  les  précipices 
dangereux  de  la  tragédie,  il  ne  laissa  pas  d'y  tomber 
bientôt  lourdement.  VAspar,  représenté  en  1680,  fut 
outrageusement  sifflé;  l'auteur  brûla  sa  pièce,  et  peut- 
être  eût-il  réussi  à  faire  oublier  ce  triste  début,  sans  la 
mordante  épigramme  de  Racine  : 
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Ces  jours  passés ,  chez  un  vieil  histrion  , 

Un  chroniqueur  émut  la  question 

Qnand  dans  Paris  commença  la  méthode 

De  ces  sifflets  qui  sont  tant  à  la  mode. 

«  Ce  fut,  dit  l'un,  aux  pièces  de  Boyer.  » 

Gens  pour  Pradon  voulurent  parier. 

«  Non,  dit  l'acteur,  je  sais  toute  l'histoire, 

«  Que  par  degrés  je  vais  vous  débrouiller. 

«  Boyer  apprit  au  parterre  à  bùLlier  ; 

a  Quant  à  Pradon  ,  si  j'ai  bonne  mémoire, 

a  Pomme-  sur  lui  volèrent  largement. 

«  Mais  quand  sifflets  prirent  commencement , 

«  C'est  (j'y  jouais,  j'en  suis  témoin  fidèle), 

((  C'est  à  YAspar  du  sieur  de  Fontenelle  (1).  » 

Ces  traits  malins  vouèrent  au  ridicule  l'œuvre  du 
jeune  poëte,  qui  ne  pardonna  jamais  h  Racine,  et  dès 
lors  toute  sa  vie  (et  elle  remplit  un  siècle),  tous  ses 
efforts,  toute  son  inilucnce,  furent  employés  à  contester 
le  génie  de  Racine,  à  combattre  sa  gloire,  à  lui  rendre 
de  mauvais  services,  et  auprès  des  contemporains,  et, 
s'il  était  possible,  auprès  de  la  postérité.  Fonlenellefut 
donc  un  des  ennemis  les  plus  ardents,  les  plus  achar- 
nés, que  Racine  ait  rencontrés  dans  la  seconde  partie 

(Ij  On  répondit  à  celle  cpigrammc  par  une  aulre  qui  se  trouve  dans  le 
recueil  manuscrit  des  Chansons  historiques  (t.  vu ,  p.  35G)  : 

Quand  Racine  avec  aif^rcur 
Médit,  méprise  et  querelle, 
Ce  n'est  pas  vous,  Fontenelle, 
Qui  le  mettez  en  fureur. 
En  vous  il  poursuit  la  race 
De  son  plus  grand  ennemi , 
Et  n'en  aura,  quoi  qu'il  fasse, 
De  vengeance  qu'à  demi. 
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de  sa  carrière  :  Fonteneile  fut  lié  avec  tous  les  adver- 
saires déclarés  du  poêle,  entra  dans  toutes  les  querelles 
où  il  devait  trouver  l'occasion  de  le  combattre  ;  il  fut 
un  de  ceux  qui  contestèrent  la  valeur  de  la  tragédie 
(WEsther,  qui  décYièrent  Athalie,  et  sans  doute  il  contri- 
bua à  en  préparer  la  disgrâce.  Son  aniniosité  est  sen- 
sible dans  ses  ouvrages  ;  elle  éclate  dans  ses  éloges 
comme  dans  ses  critiques,  dans  son  silence  comme  dans 
ses  insinuations.  Elle  ne  s'arrête  pas  aux  œuvres;  elle 
s'attaque  à  la  personne  et  dénigre  le  caractère  du  poète 
comme  son  talent.  S'agit-il  d'expliquer  les  succès  de 
Racine,  il  allègue  des  cabales  «  faites  pour  élever  le 
«  nouvel  auteur  sur  les  ruines  de  l'ancien,  Tavantage  du 
«  nombre  et  d'un  bruit  confus  et  imposant,  de  petites 
«  adresses,  les  traits  d'un  fameux  satirique,  les  suffrages 
c  des  femmes,  excepté  quelques  femmes  qui  valaient 
«  des  hommes.»  Rend-il  compte  du  duel  de  Bérénice;  si 
Corneille  a  été  vaincu,  c'est  qu'il  était  le  moins  jeune, 
c'est  que  sa  pièce  ne  fut  jouée  que  par  de  mauvais  co- 
médiens, tandis  que  sa  rivale  «  avait  eu  le  bonheur  ou 
<(  l'art  de  lui  enlever  les  bons;  »  insinuation  méchante 
qui  ne  tient  pas  contre  l'examen  des  faits  ;  car  Racine, 
depuis  Andromaque,  ne  travaillait  que  pour  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Rourgogne;  Corneille,  au  con- 
traire, avait  déjà  donné  des  tragédies  à  la  troupe  du 
Marais  (1)  et  à  celle  de  Molière,  qui  ]o\xdi  Attila  (1667) 


(1)  Les  comédiens  du  Marais  représentèrent  Serf orms  (1662)  et  Pul- 
chérie  (1672). 
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aussi  bien  que  Tite  et  Bérénice.  Racine ,  en  demandant 
pour  sa  nouvelle  œuvre  le  concours  des  acteurs  qui 
avaient  contribué  parleur  talent  au  succès  Ôl' Alexandre , 
iïAndromaqiie,  des  Plaideurs,  qui  avaient  représenté 
Britannicus,  ne  faisait  donc  rien  que  de  très-naturel  et 
de  très-légitime  ;  comment  voir  dans  cette  conduite  la 
pensée  de  nuire  à  Corneille,  Tintention  d'enlever  des 
interprètes  à  une  œuvre  dont  peut-être  il  ne  soupçon- 
nait pas  encore  Texistence?  Mais  la  haine  n'y  regarde 
pas  de  si  près,  et  elle  aveugle  Fontenelle  jusqu'à  lui 
faire  vanter  les  tragédies  de  Pulchérie  et  de  Suréna.  Il 
explique  par  le  changement  du  goût,  qui  «  plus  que  ja- 
mais, veut  au  théâtre  de  grandes  émotions,  fussent- 
elles  mal  fondées  et  mal  amenées,  »  la  chute  de  ces 
derniers  ouvrages  «  toujours  bons  pour  la  lecture  pai- 
((  sible  du  cabinet,  où  la  raison  jouit  de  ses  droits  (1).  » 
Sans  entrer  en  ce  moment  dans  l'examen  du  Parallèle 
entre  Corneille  et  Bacine  et  des  critiques  d'ensemble 
ou  de  détail  que  Fontenelle,  soit  dans  ce  morceau,  soit 
dans  la  Vie  de  Corneille^  soit  dans  ses  Béflexions  sur  la 
poétique,  soit  dans  les  préfaces  de  ses  œuvres  drama- 
tiques, dirige  contre  le  théâtre  de  Racine,  signalons 
seulement  cette  affectation  de  rappeler  partout  que 
Racine  n'est  venu  qu'après  Corneille  (2),  de  séparer  de 
tout  le  reste  les  tragédies  de  son  oncle,  qui  «  seules 


(1)  Vie  de  Corneille. 

(2)  «  Il  peut  être  incertain  que  Racine  eût  été  ,  si  Corneille  n'eût  pas  été 
avant  lui;  il  est  cerfain  que  Corneille  a  été  par  lui-même.  {Parallèle.)  » 
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sont  des  œuvres  de  premier  ordre  (1)  et  appartiennent 
à  un  génie  de  premier  ordre  (2),  »  de  combattre  chez 
les  Grecs  la  simplicité  d'action  (3),  pour  atteindre  par 
là  Racine,  si  amoureux  de  cette  simplicité,  et  si  appliqué 
à  la  reproduire,  d'exclure  systématiquement  le  nom  et 
les  pièces  de  Racine,  chaque  fois  qu'il  s'agit  d'opposer 
à  Sophocle  et  à  Euripide  le  génie  et  les  œuvres  des 
modernes  (4),  enfin  de  déclarer  en  toute  occasion,  et 
jusque  dans  l'Académie  française,  au  moment  où  il  y 
est  reçu,  que  le  «  nom  de  Corneille  efface  tous  les  autres 
noms  (5).  »  Au  reste,  ce  dernier  trait  était  certainement 
une  vengeance  ;  car  Racine  et  ses  amis  avaient  tra- 
versé l'élection  de  Fontenelle  :  plusieurs  fois  on  fit 
valoir  pour  l'exclure  son  rôle  d'auxiliaire  de  Perrault 
dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes;  il  eut 
contre  lui  tout  le  parti  des  anciens,  et,  entre  autres,  un 
académicien  fougueux,  ami  de  Racine  et  de  Roileau, 
M.  Rose,  président  de  la  chambre  des  comptes,  secré- 
taire du  cabinet  du  roi.  Nous  voyons  M.  Rose,  en  1683, 
lullcr  avec  ardeur  à  l'Académie  pour  obtenir,  malgré 
Renserade  et  les  nombreuses  victimes  du  satirique, 
l'élection  de  Roileau.  Et  si  Fontenelle  força  enfin,  en 


(1)  Réllex.  10.        (2)  Réflex.  18.         (3)  Réflex.  27. 

(4)  «  Les  meilleuis  ouvrages  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Aristophane,  ne 
«  tiendraient  guère  devant  Cinna,  Horace,  Ariane,  le  Mùanihroipe,  cl  un 
«  grand  nombre  d'autres  tragédies  et  comédies  du  bon  temps.  »  {Digression 
sur  les  anciens  et  les  modernes.) 

(5)  Discours  de  réception  à  TAcadémie  française  :  «  Je  tiens,  par  le  bon- 
«  heur  de  ma  naissance,  à  un  grand  nom  qui ,  dans  la  plus  noble  espèce 
«  des  productions  de  l'esprit ,  efface  tous  les  autres  noms.  » 
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1691,  les  portes  de  l'Académie,  il  le  dut  peut-être  à 
l'absence  de  M.  Rose,  alors  reloiiu  par  ses  fonctions  au 
camp  devant  Mons.  Racine,  historiographe  de  France, 
avait  également  suivi  le  roi,  et  ce  fut  Roileau,  dispensé 
des  campagnes  en  raison  de  sa  santé,  qui  leur  apprit  la 
mauvaise  nouvelle.  Racine  répond  ainsi  à  son  ami  : 
<•  Je  suis  comme  vous  tout  consolé  de  la  réception  de 
«  Fontenelle  ;  M.  Rose  paraît  fâché  de  voir,  dit~il, 
«  l'Académie  inpejusruere.  Il  vous  fait  ses  baise-mains 
u  avec  des  expressions  très-fortes  à  son  ordinaire (1).  » 
Peut-être  Racine  acheva- t-il  de  se  consoler  par  quel- 
ques traits  malins  contre  son  nouveau  confrère  ;  on  lui 
attribue  du  moins  des  couplets  satiriques,  où  l'on  chan- 
sonne  et  la  normande  rhétorique  du  récipiendaire,  et  la 
réponse  de  Thomas  Corneille,  qui  reçut  son  neveu  dans 
la  séance  du  9  mai  1691  (2). 

Corneille,  diseur  de  nouvelles, 
Suppôt  du  Mercure  galant, 
Loua  son  neveu  Fontenelle , 
Et  vanta  le  prix  excellent 

De  son  talent , 
Non  satisfait  des  bagatelles 
Qu'il  dit  de  lui  douze  fois  l'an. 

La  même  pièce  s'attaque  à  Perrault,  à  Charpentier, 
à  l'abbé  de  Lavau,  à  Royer,  à  Le  Clerc,  à  Renserade,  en 
un  mot,  à  tous  les  modernes,  à  tous  les  adversaires  de 

(1)  Lettre  (lu  3  avril  1091. 

(2)  Le  directeur  de  l'Académie ,  l'abbé  Tcstu ,  était  malade  :  Th.  Corneille 
le  remplaça  comme  chancelier. 
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Boileau  el  de  Hacine.  C'est  peut-être  pour  celte  raison 
(ju'on  l'impule  à  celui-ei.  On  aurait  pu  aussi  bien  l'at- 
tribuer au  salirique,  qui  bientôt,  dans  une  strophe 
depuis  supprimée  de  son  ode  sur  la  prise  de  Namur, 
trouvait  moyen  de  lancer  un  traita  Fontenelle  en  même 
temps  qu'à  Perrault  (1).  Quoique  le  nom  restât  en  blanc, 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper,  et  cette  guerre 
d'épigrammes  n'était  pas  propre  à  calmer  les  haines. 

Les  couplets  sur  la  réception  de  Fontenelle  s'atta- 
quaient surtout  aux  rédacteurs  du  Mercure  galant.  Ce 
journal,  en  effet,  dont  un  auteur  ami  de  Racine,  de 
Boileau,  de  Bossuet,  et  digne  d'être  patronné  par  ces 
grands  écrivains,  La  Bruyère,  dit,  dans  ses  Caractères, 
qu'il  <(  est  immédiatement  au-dessous  du  rien,  »  avait 
été  toujours  systématiquement  ennemi  de  Racine, 
preneur  de  ses  plus  médiocres  rivaux;  et  il  est  permis 
de  croire  que  Thomas  Corneille,  collaborateur  de  cette 


(1)  Lu  louent  dans  les  piaiiies 

Houle  à  flots  précipités  ; 
Malherbe  dans  ses  furies 
ÎSfarche  à  pas  trop  concertéir. 
J'aime  mieux,  nouvel  Jcare, 
Dans  les  airs  cherchant  Pindarc, 
Tomber  du  ciel  le  plus  haut. 
Que,  loué  de  F...  iFontenelie), 
Raser,  timide  hirondelle, 
La  terre  comme  P...  (Perrault). 

Boileau  l'ellui-a  à  la  demande  de  M.  de  Pontchartiain  le  fiJ!!:  à  ce  propos 
Hacine  écrivait  à  son  ami  les  lignes  suivantes  :  «  Pour  peu  que  Fontenelle 
«  se  reconnaisse,  je  vous  conseillerai  aussi  de  lui  faire  grâce.  Mais  ,  à  dire 
«  vrai ,  il  est  bien  lard  ,  el  la  stance  a  fait  im  fiiiicux  progrès.  »  (Lettre  du 
U)  mal  1G93.) 
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revue,  et  plus  tard  Fontenelle,  ne  fuient  pas  pour  rien 
dans  ramcrtume  et  l'injustiee  du  principal  rédacteur, 
Visé. 

Jean  Donneau,  sire  de  Visé,  né  vers  KMS,  auteur  de 
pièces  critiques,  de  pastorales  et  de  comédies,  se  des- 
tina d'abord  aux  ordres,  et  il  portail  encore  l'habit 
ecclésiastic|ue  lorsque,  se  décidante  chercher  dans  une 
autre  carrière  la  réputation  et  la  fortune,  il  s'attaqua 
hardiment  pour  ses  débuts  à  Corneille  et  à  Molière.  Sa 
première  œuvre  fut  une  critique  amère  de  la  Sopho- 
msbe,  (|ue  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
venaient  de  représenter  (1).  Les  éloges  que  Visé  pro- 
diguait aux  acteurs  faisaient  encore  mieux  l'essortir  la 
censure  dont  il  frappait  le  poète.  Ainsi  cet  homme,  que 
nous  verrons  plus  tard  le  panégyriste  enthousiaste  des 
derniers  ouvrages  de  Corneille,  commença  par  être  son 
contradicteur.  Il  ne  faisait  en  cela  qu'imiter  les  écri- 
vains du  temps  ;  car,  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
Corneille,  à  l'époque  de  ses  plus  beaux  succès,  souffrit 
de  bien  des  attaques  passionnées  et  injustes;  il  subit 
ensuite  l'affront  plus  sensible  de  l'indifférence  et  de 
l'oubli.  On  ne  commença  guère  à  déclarer  ses  tragédies 
incomparables,  à  vanter  ses  dernières  pièces,  à  s'in- 
digner contre  le  goût  public  qui  les  délaissait  que 
lorsqu'il  s'agit  d'arrêter  l'essor  de  Racine  et  de  protester 
contre  la  renommée  du  nouveau  poète.  La  haine  et 
l'envie  sont  donc  pour  beaucoup  dans  cet  enthousiasme 

(1)  Nouvelles  nowcclies,  3"" partie.  Paris,  1GG3,  iii-12. 
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aussi  intolérant  que  subit  (1).  Nous  avons  bien  le  droit 
d'expliquer  par  ces  passions  misérables  la  conduite  d'un 
homme  qui,  enmêmetemps  qu'il  attaquait  Sophonisbey 
parodiait  YÉcole  des  Femmes  et  la  Critique  de  VÉcole  des 
Femmes,  et  faisait  paraître  dans  ces  pièces  satiriques 
beaucoup  plus  d'animosité  et  de  basse  jalousie  que  de 
discernement  et  de  (inesse.  Sa  pièce  de  Zélinde,  ou  la 
véritahte  critique  de  l'École  des  Femmes,  et  celle  qu'il 
composa  sous  ce  titre  :  «  La  critique  de  la  critique,  ^>  ne 
furent  pas  jouées  ;  mais  elles  coururent  les  salons,  et 
furent  accueillies  avec  empressement  par  les  nombreux 
ennemis  que  les  Précieuses  et  VÉcole  des  Femmes  avaient 
donnés  à  Molière.  Les  auteurs  et  les  cercles  ridiculisés 
par  le  grand  poëte  comique  eurent  pour  Visé  les  éloges 
et  les  encouragements  qu'ils  prodiguèrent  aussi  au 
Portrait  du  peintre  de  Boursault.  Ce  fut  sans  doute  par 
leur  entremise  que  Visé  se  réconcilia  avec  Corneille  : 
l'auteur  de  la  comédie  du  Menteur  avait  la  faiblesse 
d'elre  jaloux  des  succès  de  Molière,  qui  pourtant  ne 
cachait  pas  que  cette  belle  œuvre  lui  avait  révélé  la 
vraie  comédie.  Gomme  cette  accusation  d'un  ennemi  (2), 
l'abbé  d'Aubignac,  est  confirmée  par  le  témoignage  de 


(i)  Grimm,  Corres\i.  liUér. ,no\'.  ImG:  «  Corneille  n'obtint  juslicc  de  son 
«  siècle  que  lorsqu'il  eut  un  rival  qu'on  voulait  écraser.  L'admiration  pour 
«  lui  devint  extrême  à  mesure  que  Racine  s'éleva.  »> 

(2)  *  Je  vous  demande  pardon  si  je  parle  de  cette  comédie  qui  vous  fait 
«  désespérer,  et  que  vous  avez  essayé  do  détruire  pav  votre  cabale  dès  la 
«  première  représentation.^.»  [Quatrième  disserlation  concernant  le.  poème 
dramatiqiie.) 
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Segrais,  ami  et  admirateur  exclusif  de  Corneille  (1),  il 
faut  bien  croire  qu'elle  a  quelque  fondement.  Sans 
doute,  la  critique  de  VÉcole  des  Femmes  fit  pardonner  à 
Visé  la  critique  de  la  Sophonishe,  et  ce  fut  sur  ce  terrain 
qu'eut  lieu  la  réconciliation.  Pour  la  sanctionner^  Visé 
fit  tout  à  coup  volte-face  :  il  devint  Tardent  défenseur 
de  cette  même  Sophonishe  qu'il  avait  d'abord  si  amère- 
ment censurée,  et  à  ce  sujet  il  engagea  avec  l'abbé 
d'Aubignac  une  longue  guerre  de  dissertations  inju- 
rieuses. Ces  tristes  pamphlets,  profondément  oubliés 
aujourd'hui  (2),  ne  sont  pas  inutiles:  ils  font  juger  de 
l'aigreur  qui  régnait  alors  dans  les  discussions  litté- 
raires ;  ils  nous  expliquent  l'animosité  de  certains  ad- 
versaires de  Racine  et  de  Visé  lui-même,  et  le  ^ton 
blessant  de  leurs  critiques. 

Ainsi  Visé  était  enrôlé  parmi  les  défenseurs  de  Cor- 
neille, et  dès  lors  il  fut  décidément  et  pour  toujours  de 
son  parti.  En  1667,  il  y  eut  un  rapprochement  entre 


(1)  Segraisiana  :  «  C'est  Corneille  qui  a  formé  le  théâtre  français  :  il 
«  ne  l'a  pas  seulement  enrichi  d'un  grand  nombre  de  belles  pièces  toutes 
«  différentes  les  unes  des  autres;  on  lui  est  encore  redevable  de  toutes  les 
«  bonnes  de  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui.  H  n'y  a  que  la  comédie 
«  où  il  n'a  pas  si  bien  réussi.  Il  y  a  toujours  quelques  scènes  trop  sérieuses. 
«  Celles  de  Molièrcne  sont  pas  de  même  j  tout  y  ressent  la  comédie.  Gor- 
«  neille  sentait  bien  que  Molière  avait  cet  avantage  sur  lui  :  c'est  pour  cela 
«  qu'il  en  avait  de  la  jalousie,  ne  pouvant  s'empêcher  de  la  témoigner; 
(I  mais  il  avait  tort.  « 

(2)  L'abbé  Granet  les  a  rassemblés  :  Recueil  de  dissertations  sur  plu" 
sieurs  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  Paris,  Gissey,  1740,2  vol.  in-12. 
On  y  trouve  quâXre  Dissertations  de  l'abbé  d'Aubignac,  et  deux  réponses  de 
Visé,  sous  ce  titre  :  Défense  de  la  Sophonishe  de  M.  Corneille ,  Paris,  1663  ; 
Défense  du  Sertorius  de  M,  Corneille,  Paris,  1663. 
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Corneille  et  Molière.  Celui-ci,  depuis  Alexandre,  était 
brouillé  avec  Racine.  De  son  côté,  le  vieux  poëte  était 
piqué  de  la  préférence  que  les  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  donnaient  aux  œuvres  de  son  jeune  rival. 
Il  fit  donc  jouer  sa  tragédie  à'Attila  par  la  troupe  du 
Palais -Royal.  Comment  agit,  dans  cette  circons- 
tance. Visé  qui  avait  si  peu  ménagé  Molière?  Il  fut 
obligé  de  suivre  l'exemple  de  Corneille  «  comme  un 
vassal  suit  l'exemple  de  son  seigneur.  »  Telles  sont, 
en  effet,  les  expressions  qu'emploient  les  auteurs  de 
V Histoire  du  Théâtre  Français  (1)  :  «  On  peut,  disent- 
«  ils,  comparerle  raccommodement  de  MM.  Corneille  et 
«  Molière  à  ceux  des  seigneurs,  dans  lesquels  les  vas- 
«  saux  des  uns  et  des  autres  se  trouvent  compris  sans 
«  y  être  appelés.  »  Ainsi  Visé  est  considéré  comme  le 
vassal  de  Corneille:  c'est  de  lui  et  des  siens  qu'il  reçoit 
docilement  ses  amitiés  et  ses  haines,  ses  éloges  et  ses 
censures  ;  c'est  à  leur  service  qu'est  sa  critique  et  le 
journal  qu'il  fonda  bientôt. 

Le  Mercure  galant  commença  à  paraître  en  janvier 
1672.  La  publication  se  poursuivit  pendant  deux  années; 
interrompue  en  1674,  elle  fut  reprise  en  1677,  et  se  con- 
tinua dès  lors  régulièrement  jusqu'à  la  mort  de  Visé  en 
1710.  Du  reste,  le  journal  ne  périt  pas  avec  son  direc- 
teur, et,  sous  le  titre  de  Mercure  de  France,  il  traversa 
tout  le  xviii*'  siècle(2).  Les  années  1672  et  1673  forment 

(1)  TomeX,  p.  156. 

(2)  De  1714  à  1799.  On  a  essayé  de  le  reprendre  en  I8H  et  en  1823.  Il  est 
mort  définitivement  en  1825. 
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six  volumes  ;  mais,  à  partir  de  1077,  la  publication  prit 
(les  proportions  plus  considérables,  et  chaque  mois  il 
parut  un  volume  petit  in-12,  accompagné  souvent  d'un 
second,  donné  sous  le  titre  (ï Extraordinaire.  Le  rédac- 
teur a  adopté  la  forme  épislolaire:  il  rend  compte  à  une 
dame  de  province  des  nouvelles  du  mois,  et  il  cherche  à 
la  divertir  en  outre  par  des  jugements  sur  les  écrits  et  les 
auteurs.  Que  si  l'on  entreprend  de  parcourir  ces  petits 
livres,  on  donne  facilement  raison  à  La  Bruyère,  et  on 
ne  trouve  au  succès  du  Mercure  d'autre  explication  que 
la  sienne  :  «  C'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne 
pas  hasarder  quelquefois  de  grandes  fadaises.  »  Rien 
de  plus  pauvre,  de  plus  ennuyeux,  de  plus  nul  au  point 
de  vue  littéraire  que  ce  recueil.  Des  listes  de  nais- 
sances, de  mariages,  de  morts  en  remplissent  une 
partie;  il  y  est  question  des  guerres,  mais  surtout  pour 
énumérer  les  corps  d'armée  et  donner  la  liste  des  gé- 
néraux :  on  chercherait  en  vain  des  détails  intéres- 
sants sur  les  opérations  et  sur  les  batailles.  De  petits 
romans  très-fades  forment  comme  les  feuilletons  de  ce 
journal.  Souvent  ces  nouvelles  amènent  entre  les  ré- 
dacteurs et  quelques  beaux  esprits  de  province  de 
longues  et  insupportables  controverses.  Le  Mercure 
insère  aussi  avec  beaucoup  d'empressement  et  d'éloges 
de  nombreuses  pièces  de  vers,  productions  préten- 
tieuses et  insipides  de  poètes  provinciaux.  On  reconnaît 
dans  ces  misérables  essais  l'influence  encore  très- 
puissante  de  la  première  moitié  du  xvii*'  siècleice  s 
ballades,  ces  épigrammes,  ces  sonnets,  ces  odes,  sont 
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inspirés  par  l'admiralion  et  par  l'étude  des  Voiture, 
des  Scudéri,  des  Maynard,  des  Benserade  ;  ce  sont  des 
imitations  très-paies  de  leur  manière  et  de  leurs  défauts. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  raccueil  que  Visé  fait  à  ces 
pauvretés  :  il  est  trop  'admirateur  des  maîtres  pour  ne 
pas  aimer  les  élèves;  entre  ces  vers  de  province  et  ceux 
qu'il  emprunte  à  des  poètes  vivant  et  composant  à 
Paris,  il  n'y  a  pas,  en  général,  disparate.  Les  auteurs 
dont  le  panégyrique  revient  le  plus  souvent  dans  le 
Mercure  sont  Boyer,  Quinault,  Cotin,  Perrault,  ma- 
demoiselle de  Scudéri,  et  surtout  madame  Desliou- 
lières.  A  tout  moment,  il  enrichit  ses  pages  des  épîtres, 
des  idylles,  des  rondeaux,  des  ballades  de  cette  femme 
célèbre,  que  nous  retrouverons  bientôt  parmi  les  ad- 
versaires de  Racine;  et  il  ne  manque  jamais  d'ac- 
compagner ces  poésies,  souvent  bien  fades,  de  ga- 
lants commentaires.  Il  publie  toutes  ses  pièces , 
qu'elle  ne  réunit  pas  en  volume  avant  l'année  1685; 
il  les  préconise  :  elle  appartient  évidemment  à  l'in- 
timité des  rédacteurs,  elle  semble  faire  partie  de  la 
maison. 

Quant  à  Fontenelle,  il  en  était  tout  à  fait.  La  pu- 
blicité du  Mercure  était  donc  naturellement  acquise  à 
toutes  ses  œuvres;  Visé  et  ses  confrères  devaient  se 
mettre  en  frais  d'enthousiasme  pour  les  faire  valoir.  Le 
volume  de  juillet  1677  contient  déjà  des  vers  du  jeune 
homme,  tout  frais  débarqué  de  Rouen;  et,  le  mois 
suivant ,  on  cite  encore  une  longue  pièce  sur  l'édu- 
cation du  Dauphin ,  sujet  que  l'Académie  avait  mis 
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au  concours.  Une  élégie  de  Fonlenelle,  le  Ruisseau 
amant  (l)y  inspire  au  Mercure  les  réflexions  suivantes  : 
u  M.  de  Fonlenelle  a  cela  de  particulier,  que  pres- 
«  que  dans  toutes  les  choses  qu'il  fait,  il  joint  la 
«  nouveauté  de  la  matière  à  Tagrément  des  vers  ;  et 
«  comme  personne  avant  lui  n'avait  songé  à  com- 
«  parer  un  petit  chien  à  l'Amour,  il  est  le  premier 
«  qui  ait  donné  à  un  ruisseau  de  la  sensibilité  pour 
«  une  prairie.  »  En  vérité,  si  l'on  ne  savait  quels 
liens  unissent  les  rédacteurs  à  Fonlenelle,  on  affirme- 
rait que  ces  louanges  sont  de  l'ironie.  Mais  Visé  parle 
ici  très-sérieusement;  c'est  très-sérieusement  que  cet 
homme  amoureux,  comme  il  dit  ailleurs,  de  u  la  ma- 
jesté des  vers  et  de  la  force  de  la  pensée,  »  préco- 
nise ces  badinages  prétentieux,  et  qu'il  insère,  avec 
de  ])ompeux  éloges,  tantôt  la  Description  de  l'empire 
de  la  poésie,  dont  nous  avons  cité  plus  haut  un  pas- 
sage, tantôt  une  pièce  Sur  ce  que  M,  le  Prince  ne  vit 
plus  que  de  lait,  tantôt  quelqu'une  de  ces  pastorales 
«qui  pouvaient  plaire,  comme  l'a  dit  un  panégyriste 
«  de  Fontenelle,  à  ceux  qui  n'avaient  lu  ni  Théocrite 
«  ni  Virgile,  et  où  les  bergers  soupirent  avec  fi- 
«  nesse  (2).  »Et  le  même  critique  vantera  la  netteté  ad- 
mirable du  style  de  Corneille,  et  il  opposera,  par  allusion 
à  Racine,  «  ces  sortes  d'expressions  simples  cl  natu- 
«  relies  au  style  pompeux  qui  approche  fort  du  galima- 


(1)  Mercure,  novembre  1G77. 

(2)  Le  Beau ,  secrélaire  perpétuel  de  rAcadcmie  des  Inscriptions.  Éloge 
de  Fontenelle. 
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«  lias  (1).  »  De  telles  contradiclions  font  apprécier  la 
valeur  des  éloges  du  T^/ercwre  comme  de  ses  critiques,  et 
Ton  pense  à  Tépigramme  de  Boileau  contre  Perrault  (2)  : 

11  est  vrai ,  Visé  vous  assure 

Que  vous  avez  pour  vous  Mercure, 

Mais  c'est  le  Mercure  galant. 

Au  reste,  Visé  ne  songe  guère  à  être  impartial: 
il  ne  Test  pas  en  vantant  Boyer  et  Cotin,  M'"'  Des- 
houlières  et  Fontenelle  ;  il  ne  l'est  pas  en  célébrant 
les  dernières  œuvres  de  Corneille ,  et  en  disant  de 
la  Palchérie  «  qu'elle  ne  peut  manquer  de  plaire  à 
«  ceux  qui  ont  le  cœur  et  l'esprit  bien  faits  (3),  » 
comme  en  répandant  partout  d'odieuses  insinuations 
contre  Racine,  et  en  attribuant  aux  intrigues  du  poète 
le  succès  de  ses  tragédies  et  la  froideur  du  public  pour 
celles  de  Corneille  et  de  son  frère  Thomas.  Annonce-t-il 
la  Pulchérie,  que  les  comédiens  du  Marais  doivent 
représenter  à  l'hiver,  et  le  Cléodate  de  Thomas,  qui 
paraîtra  presque  en  même  temps  sur  le  théâtre  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  après  l'éloge  des  deux  frères, 
il  ajoute  :  a  Ensuite  du  Cléodate,  on  verra  sur  le  même 

(1)  Mercure,  1G77, 1. 1  (janvier-mars).  A  propos  de  VÉpttre  au  Roi: 

Est-il  vrai,  grand  monarque,  etc. 

Par  ce  style  pompeux,  Visé  entend  évidemment  la  Phèdre.  C'est  le  vers 
du  sonnet  de  M«"e  Deshoullères  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blémc, 
DU  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 

(2)  Épigr.  24.  Édit.  de  Brossette,  Genève,  1716. 

(3)  Lettre  du  19  mars  1672.* 
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«  Ihéàtre  le  Mithridale  de  M.  Uaciiie.  Cet  ouvrage  réus- 
«  sira  sans  doute,  puisque  les  pièees  de  cet  auteur  ont 
«  toujours  eu  beaucoup  d'amis  (1).  »  Est-il  forcé  d  a- 
vouer  que  le  CUodale,  en  dépit  de  ses  prophéties,  a  été 
froidement  reçu,  «  Cet  ouvrage,  dit-ii ,  aurait  eu  un 
«  très-grand  succès,  si  la  fortune  avait  été  un  effet  du 
«  mérite;  mais,  comme  ce  ne  sont  plus  les  ouvrages 
«  qui  cai3alent,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  cette  pièce, 
«  qui  a  eu  l'approbation  des  meilleurs  connaisseurs, 
<(  n'a  pas  été  aussi  accueillie  que  les  autres  du  même 
u  auteur  (2).  »  Quelques  années  plus  tard  (3),  triom- 
phe-t-il  du  succès  d'une  autre  tragédie  de  son  collabo- 
rateur, le  Comte  d'Essex,  «  La  gloire,  remarque-t-il,  en 
«  est  d'autant  plus  grande  pour  M.  Corneille  le  jeune, 
«  que,  ne  prévenant  jamais  les  suffrages  ni  par  des 
«  lectures  ni  par  des  brigues,  il  peut  s'assurer  que  ce 
«  qui  réussit  de  lui  mérite  toujours  de  réussir.  »  Ainsi, 
dans  les  succès  comme  dans  les  revers  de  ses  amis, 
toujours  se  mêle  une  pensée  amère  contre  Racine.  S'il 
fait  l'éloge  de  Corneille,  il  ajoute  aussitôt  :'(^  Les  gens 
«  qui  lui  portent  le  plus  d'envie  lui  doivent  la  répu- 
«  lation  qu'ils  ont  eue  pour  leurs  ouvrages,  puisqu'ils 
«  ne  les  auraient  peut-être  jamais  faits,  si  M.  de  Cor- 
«  neille  n'avait  point  travaillé  pour  le  théâtre  (4).  » 
Et  ailleurs  :  «  C'est  le  seul  de  qui  on  peut  louer  les 
«  ouvrages  sans  les  avoir  vus,  et  de  qui,  malgré  le 


(1)  Mercure,  t.  III,  p.  370.         (2)  Mercure,  t.  IV,  p.  225. 
(3)  Mercure,  janvier  J678.         (i)  Mercufe,  t.  IV,  p.  226. 
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«  grand  âge,  on  doit  lonjours  attendre  des  pièces 
((  achevées.  »  Qu'est-ce  donc  quand  il  rend  compte 
de  Bajazet ,  de  MUhridate  ou  de  Phèdre?  Que  de  frais 
d'esprit  et  de  malice,  soit  qu'il  parle  «  du  mérite  de 
«  Tauteur,  mérite  si  grand  qu'on  ne  peut  trouver  de 
«  place  sur  le  Parnasse  aujourd'hui  digne  de  lui  être 
«  offerte  ;  »  soit  qu'il  prenne  pour  sujet  d'amplification 
le  mot  de  Corneille  à  Segrais,  et  qu'il  raille  la  galan- 
terie française  de  Bajazet  ou  la  mort  chrétienne  de 
Mithridate  !  L'examen  complet  de  ces  critiques  trou- 
vera place  dans  une  autre  partie  de  ce  travail.  Il  nous 
suffit  pour  le  moment  d'avoir  montré  la  passion  et  la 
haine  systématique  de  Visé,  et  d'avoir  signalé  les  ré- 
dacteurs du  Mercure  comme  les  adversaires  intraitables 
de  notre  poëte. 

Cependant  à  l'époque  où  Racine  a  renoncé  au  théâ- 
tre et.  a  été  revêtu  par  le  roi  des  fonctions  d'his- 
toriographe de  France ,  le  ton  du  Mercure  se  radou- 
cit beaucoup.  D'abord  celte  retraite  délivre  Visé  et 
ses  confrères  des  supplices  que  les  nouveaux  suc- 
cès du  poêle  pouvaient  infliger  à  leur  jalousie;  puis 
il  faut  ménager  un  homme  si  bien  en  cour.  Ce  dou- 
ble sentiment  perce  dans  le  passage  où  le  Mercure 
annonce  la  résolution  de  Racine  et  son  nouvel  em- 
ploi (1).  Depuis   ce  moment,  les  rédacteurs'  se  per- 


(1)  Mercure  d'ocfobre  1677.  «  Le  nom  de  M.  Boyer,  qui  nous  a  donné 
«  tant  de  belles  tragédies,  me  l'ait  souvenir  que  le  théâtre  est  menacé  d'une 
«  grande  perte.  On  tient  (et  c'est  un  bruit  qui  se  confirme  de  toutes  parts) 
«  qu'un  de  nos  plus  célèbres  auteurs  y  renonce  pour  s'appliquer  entière- 
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mettront  bien  encore  quelques  traits  détournés  con- 
tre lui  et  contre  Boileau  ;  mais  ils  n'oseront  plus  les 
attaquer  en  face  :  le  Mercure  louera  même  d'assez 
bonne  grâce  le  discours  où  Racine,  recevant  à  TAca- 
démie  Thomas  Corneille,  fit  un  magnifique  éloge  du 
grand  homme  que  la  mort  venait  d'enlever. 

Parmi  les  collaborateurs  du  Mercure  cjalant,  il  en  est 
un  que  nous  n'avons  pas  cité  ;  c'est  Robinet.  Un  pas- 
sage du  Mercure  nous  apprend  la  part  importante  que 
ce  versificateur  prit  au  journal.  Le  volume  de  mai  1677 
contient  plusieurs  sonnets  adressés  par  Robinet  à  Mon- 
sieur, avec  cette  phrase  :«  Robinet  a  fait  autrefois  la  i¥M6'e 
«  historique  dédiée  à  Madame.  »  Ailleurs  :  «  Il  travaille 
«  à  la  Gazette  depuis  trente-cinq  ans,  et  il  a  fait  tous  les 
«  Extraordinaires  que  nous  avons  vus  jusqu'à  l'année 
«  dernière.  Ils  lui  ont  acquis  beaucoup  d'estime,  et  le 
«  public  lui  a  rendu  là-dessus  la  justice  qu'il  lui  de- 
((  vait.  »  La  Gazette  dont  il  est  question  dans  ce  der- 
nier passage  est  le  même  recueil  désigné  précédem- 
ment sous  le  nom  de  Muse  historique,  et  dont  le  princi- 
pal rédacteur  était  Loret.  Publié,  à  partir  de  1650,  sous 
forme  de  lettres  en  vers  adressées  chaque  semaine  à 
mademoiselle  de  Longueville,  devenue  bientôt  la  du- 
chesse de  Nemours,  ce  journal  parut  sans  interruption 
jusqu'à  la*  mort  de  Loret  en  1665.  A  cette  époque,  Ro- 


"  ment  à  travailler  à  l'histoire.  11  semble  qu'il  ne  se  soil  attaché  quelque 
«  temps  à  faire  les  porlrnits  de  quelques  héros  de  l'antiquité  que  pour  c;- 
«  snyer  son  pinceau  et  préparer  ses  couleurs,  dans  le  dessein  de  peindre 
«  ceux  d'aujourd'hui  avec  une  plus  vive  resifemblance.  » 
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binet,  sous  le  pseudonyme  de  Dulaurens,  continua  ces 
lettres  et  les  adressa  à  Madame  (Henriette  d'Angle- 
terre). Après  la  mort  de  Madame  (1670),  Robinet  sol- 
licita et  obtint  la  permission  de  les  dédier  à  Monsieur, 
et  sa  publication  continua  ainsi  jusqu'en  1678  (1).  Sans 
doute,  à  ce  moment,  le  succès  du  Mercure  galant 
compromit  l'avenir  de  la  Gazette,  et  Robinet,  qui  écri- 
vait déjà  dans  le  nouveau  recueil ,  prit  le  parti  de  vouer 
exclusivement  au  Mercure  son  talent  de  poëte  et  de 
critique. 

Ses  opinions  littéraires,  ses  préférences,  ses  haines 
en  faisaient  d'ailleurs  le  collaborateur  naturel  de  Visé. 
Robinet  est  aussi  un  admirateur  passionné  des  derniè- 
res œuvres  de  Corneille;  il  vante 

Son  Q\vàvm^xii  Agcsilaus, 
Où  sa  veine  coule  d'un  flux 
Qui  fait  admirer  à  son  âge 
Ce  grand  et  rare  personnage  (2). 

il  célèbre  Attila  : 

Cette  dernière  des  merveilles 
De  l'aîné  des  fameux  Corneilles. 


(0  La  Cadette  de  Robinet  forme  2  volumes  In-folio.  Nous  avons  trouvé 
à  la  Bibliothèque  impérij^le  le  premier  qui  s'étend  du  25  mai  1GG5  au 
27  décembre  1670.  La  Bibliothèque  Mazarine  possède,  avec  quelques  la- 
ctmes,les  années  1G71  et  1G72.  La  fin  de  1G73  et  le  conunencement  de  1G74 
manquent  (du  23  septembre  1673  au  7  avril  1G74).  Puis  on  passe  du  13  oc- 
tobre au  8  décembre,  et  du  8  décembre  au  29  :  c'est  la  lin  du  volume. 
Quant  à  la  dernière  partie  de  la  Gaj^ette  {de  1675  à  IG78),nous  l'avons 
cherchée  vainement  dans  les  diverses  bibliothèques  publiques  de  Paris. 

(2)  Lettre  du  6  mars  160G. 
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el  il  trouve 

Que  dun  roy  des  plus  mal  nais, 
D'un  héros  qui  saigne  du  nez , 
Il  a  fait ,  malgré  les  critiques , 
Le  plus  beau  de  ses  dramatiques  (!}. 

Il  ne  iiianiiue  pas  non  plus  l'occasion  de  prolester  plus 
ou  moins  directernenl  contre  la  renommée  de  Racine  : 
Ici,  il  s'écriera  que  le  grand  Corneille 

Fut  prédestiné , 
Pour  emporter  dans  le  tragique 
Tout  seul  l'honneur  du  dramatique  (2). 

Là,  il  déclarera  que  l'auteur  de  Pulchérie  «  lire  l'échelle 
«  après  lui  (3).  »  Ailleurs  (4),  il  lancera  des  traits  plus 
directs  à  l'auteur  à'Andromaque  et  verra  dans  la  nou- 
velle œuvre  de  Corneille 

Une  noble  critique 
Des  sottes  lendi^sses  du  cœur 
Qu'étale  tout  stérile  auteur. 
Bien  souvent  à  tort  et  sans  cause, 
Afin  ,  comme  il  se  propose, 
D'attirer  et  faire  pleurer 
Le  sexe  qui  faii  soupirer. 

On  devine  que  Robinet  n'est  pas  moins  favora- 
ble à  Thomas  Corneille  qu'à  son  frère.  Il  vante  pom- 
peusement toutes  les  pièces  de  ce  poète,  qui  l'honore 


(0  Lettre  du  13  mars  J6G7.        (2)  Lettre  du  17  novembre  1G68- 
(3)  17  décembre  1672.  (4)  Ibidem. 
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quelquefois  de  ses  coufidences  :  sa  Laodice,  «  modèle 
du  grand  dramatique  (1),  »  son  «  admirable  Cléo- 
cJate  (2),  »  etc.  Comme  Visé,  il  a  aussi  une  tendresse, 
un  culte  particulier  pour  Boyer.  Il  n'est  pas  moins 
favorable  à  Benserade,  aux  dernières  tragédies  de 
Quinault,  à  Boursault  et  à  son  Germamcus,  à  un  cri- 
tique de  Racine,  Subligny,  en  un  mot,  à  tout  le  parti 
de  l'ancienne  littérature.  C'est  à  Racine  que  ce  juge 
si  débonnaire  réserve  toutes  ses  rigueurs.  Si  Fou  en 
croyait  sa  Gazette,  de  1667  à  1674,  parmi  tant  de  chefs- 
d'œuvre  donnés  par  les  deux  Corneille,  par  Boyer  et 
par  Quinault,  il  n'y  aurait  eu  de  tragédies  médiocres 
que  VAndîvmaquey  le  Britannicus  ou  le  Bajazet. 

On  a  pu  juger  par  ce  qui  précède  que  le  style  de 
Robinet  est  à  la  hauteur  de  sa  critique.  Rien  de  plus 
plat,  de  plus  vulgaire,  que  ces  comptes  rendus  en  vers. 
C'est  presque  le  ton  des  complaintes,  et  le  fond  n'est 
pas  plus  distingué  que  la  forme.  L'auteur  n'a  garde 
d'entrer  dans  un  examen  sérieux  des  pièces  qu'il  an- 
nonce; il  se  borne  à  une  grossière  analyse,  qui  a  quel- 
quefois l'air  d'une  parodie,  au  moins  quand  il  s'agit  de 
Racine.  Certes  ces  nouvellistes  nous  donnent  une 
triste  idée  de  la  critique  périodique  du  xvii*"  siècle  ; 
c'étaient  là  pour  la  cause  du  grand  Corneille  de  bien 
misérables  champions.  Si  les  chagrins  de  l'auteur, 
menacé  dans  ses  intérêts  comme  dans  sa  popularité, 
expliquent  qu'il  n'ait  pas  répudié  des  auxiliaires  si 

IJ  U  février  1CG8.  2)  IC  novembre  i(i:2. 
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indignes  de  lui,  sans  doute  il  fut  plus  sensible  à 
l'opinion  et  aux  efforts  d'autres  partisans  plus  consi- 
dérables parleur  position  et  par  leur  esprit,  plus  dé- 
sintéressés dans  leur  admiration  pour  le  vieil  auteur, 
et  dans  leurs  préventions  contre  Racine  ;  je  veux  par- 
ler de  la  société  contemporaine  de  Cinna  et  de  Po- 
Jj/encte,  des  grands  seigneurs,  des  beaux  esprits,  des 
nobles  dames  qui  avaient  fait  l'ornement  du  fameux 
hôlel  de  Rambouillet. 


CHAPITRE   III, 


Société  de  la  iirenilère  moitié   du  XVII"  siècle. 

Madciuoiseile  ;  M.  et  madame  de  Longuevilie  ^  M.  et  madame 

de  Montausier.    —    Madame  de    Sévigné.   —   Segrals. 

—  Saint-Évremond. —  Le  duc  de  Nevei's.  —  La  duche!«ise  de 

Uoatliou.  —  Madante  Deslioulières.  —  Pradou. 


A  côté  (le  la  jeune  cour,  dont  le  goût  docile,  comme 
celui  du  maître,  aux  inspirations  des  nouveaux  poêles, 
rompit  tout  à  fait  avec  le  passé,  la  société  de  l'âge  pré- 
cédent, et,  suivant  une  expression  souvent  employée 
alors,  la  k  vieille  cour,  »  demeura  longtemps  avec  son 
tour  d'esprit  et  ses  habitudes  littéraires,  avec  sa  pré- 
dilection pour  certains  auteurs  et  certains  genres.  Les 
succès  et  la  popularité  croissante  des  nouveaux  poètes, 
le  discrédit  où  tombèrent  ceux  que  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet avait  applaudis,  durent  encore  ranimer  la  fer- 
veur du  culte  qu'on  avait  voué  à  ceux-ci  et  provoquer 
en  leur  faveur  d'ardentes  protestations.  De  là  une 
guerre  où  l'attaque  n'est  en  réalité  qu'une  défense,  et 
où  la  passion  et  l'injustice  sont  excusables ,  même 
quand  elles  vont  à  soutenir  Gotin  ou  Chapelain  contre 
Molière  et  Boileau,  à  plus  forte  raison  quand  il  s'agit 
de  défendre  la  prééminence  du  grand  Corneille  et  de 
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protester,  même  par  des  critiques  injustes,  contre 
ceux  qui  veulent  lui  opposer  ou  lui  préférer  Racine. 

A  la  lele  de  ce  parti  du  passé  était  la  fameuse  Ma- 
demoiselle, fille  de  Gaston  d'Orléans.  Le  rôle  qu'elle 
avait  joué  dans  les  troubles  de  la  Fronde  et  dans  les 
réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet  la  désignait  natu- 
rellement comme  la  prolectrice  de  tous  ceux  qui  lui 
rappelaient  l'âge  brillant  de  sa  jeunesse  et  de  sa  puis- 
sance; par  son  rang  comme  par  son  immense  fortune, 
elle  devait  être  le  centre  de  l'opposition  contre  la  poé- 
sie nouvelle  et  le  chef  du  parti  de  la  vieille  cour.  Elle 
eut,  pendant  vingt-quatre  ans,  pour  gentilhomme  or- 
dinaire Segrais,  poëte  facile,  qui  avait  célébré  dans 
ses  églogues  madame  de  Rambouillet  et  Julie  d'An- 
gennes,  et  qui  resta  toujours  fidèle  aux  souvenirs  et 
aux  poètes  de  ce  temps.  L'éloge  un  peu  exagéré  que 
Boileau  fit  du  talent  de  Segrais  ne  le  rapprocha  pas  du 
satirique  et  de  ses  amis,  et  il  resta  jusqu'au  bout  un 
de  leurs  adversaires  les  plus  acharnés.  Mademoiselle 
protégeait  aussi  une  des  victimes  les  plus  célèbres  de 
Boileau  et  de  Molière,  l'abbé  Gotin,  qu'elle  appelait 
«  son  ancien  ;  »  elle  recevait  et  aimait  Ghapelain,  Mé- 
nage, Boyer,  tous  les  poètes  supplantés  par  la  nou- 
velle école.  Sans  doute,  elle  s'affligeait  avec  eux  des 
attaques  qui  les  troublaient  dans  la  paisible  jouissance 
de  leur  renommée,  et  s'indignait  surtout  des  succès 
d'un  jeune  homme  dans  l'art  dramatique,  domaine  ex- 
clusif,  à  ses  yeux,  de  l'auteur  du  Cid, 

On  connaît  le  zèle  emporté  de  M.  de  Montausier 
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pour  tous  ces  auteurs  qui  avaient  travaillé  à  la  fameuse 
Guirlande  de  Julie.  L'époux  de  Julie  d'Angennes,  re- 
présentant et  héritier  direct  du  fameux  hôtel,  était  en- 
gagé d'honneur  à  la  défense  des  hommes  qui  en  avaient 
fait  l'ornement  et  la  gloire.  Aussi  menaçait-il  d'envoyer 
les  médisants  «rimer  dans  la  rivière;  »  aussi  s'em- 
ployait-il à  faire  refuser  le  privilège  nécessaire  à 
la  puhlication  de  VArt  poétic/ue.  Cependant  le  célèbre 
duc  ne  tint  pas  toujours  rigueur  aux  nouveaux 
poêles:  on  sait  quel  jugement  il  porta  de  la  comédie 
du  Misanthrope  et  de  ce  caractère  d'Alceste  dont  on 
prétendait  qu'il  avait  fourni  l'original.  Il  ne  fut  pas  non 
plus  insensible  à  un  adroit  hommage  de  Boileau  dans 
YEpitre  à  Racine  : 

Et  pliit  au  ciel  encor,  pour  couronner  l'ouvrage, 
Que  Montausier  voulût  lui  donner  son  sufî'ra2;e  ! 

Les  restes  de  sa  froideur  ne  tinrent  pas,  dit-on,  contre 
ces  vers,  et  il  devint  un  des  juges  les  plus  bienveillants 
des  deux  amis. 

Au  nombre  des  illustres  partisans  de  Corneille  et  , 
en  général,  des  écrivains  de  Tâge  précédent,  il  faut 
compter  encore  la  plus  brillante  habituée  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  madame  de  Longueville,  qui  ne  tarda 
pas,  du  reste,  à  se  séparer  du  monde  et  à  expier  dans 
les  rigueurs  de  la  pénitence  les  entraînements  et  les 
fautes  de  sa  jeunesse.  M.  de  Longueville  resta  le  pro- 
tecteur des  poètes  qu'elle  avait  aimés,  de  Gotin,  de 
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Ménage,  de  Chapelain;  el  aux  allaqucs  de  Boileau 
contre  Tauleur  de  la  Pucelle,  il  répondait  en  dou- 
blant la  pension  du  poêle.  Sa  fdle,  madame  de  Ne- 
mours, à  qui  Lorel  dédia  la  Muse  historique,  une  autre 
grande  dame,  la  duchesse  de  Rohan  ,  n'étaient  pas 
moins  attachées  à  ces  écrivains,  Segrais,  qui,  après  sa 
rupture  avec  Mademoiselle  (1),  habita  l'hôtel  de  ma- 
dame de  La  Fayette,  chercha  à  exciter  chez  la  spiri- 
tuelle marquise  les  passions  qui  l'animaient.  Mais  ma- 
dame de  La  Fayette  avait  trop  de  goût,  elle  avait  trop 
vécu  avec  Henriette  d'Orléans,  pour  épouser  la  que- 
relle d'écrivains  médiocres,  et  pour  être  ennemie  de 
Racine  et  de  Boileau.  Comme  son  ami,  M.  de  La  Roche- 
foucauld, l'auteur  des  Maximes,  comme  sa  parente,  ma- 
dame de  Sévigné,  elle  sut  conserver  de  la  bienveillance 
pour  les  hommes,  sans  défendre  les  auteurs.  Elle  fut 
liée  avec  Boileau  qui  lisait  ses  vers  chez  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld, el,  si  elle  garda  à  Corneille  une  admira- 
tion un  peu  exclusive,  nous  pouvons  affirmer  pour  elle 
ce  que  nous  prouverons  bientôt  pour  madame  de 
Sévigné  :  ses  préférences  ne  l'égarèrent  jamais  jus- 
qu'à rabaisser  Racine  au  rang  des  Boyer  ou  des  Pra- 
don  et  jusqu'à  entrer  dans  les  cabales  formées  contre 
lui. 

Madame  de  Sévigné  fut  en  effet,  comme  chacun  le 
sait,  une  des  plus  fidèles  admiratrices  de  Corneille. C'est 


(1)  A  l'époque  du  mariage  avec  Lauzun,  en  1672. 11  avait  combattu  vive- 
ment la  passion  de  Mademoiselle. 
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pour  elle  le  poêle  tragique  par  excellence;  aucun  autre 
ne  lui  saurait  être  ni  égalé  ni  comparé.  Elle  l'appelle 
«  son  vieil  ami;  »  elle  «  en  est  folle  (I).  »  A  chaque 
triomphe  nouveau  de  Racine,  elle  proteste  pour  ainsi 
dire,  en  répétant  son  cri  d'admiration  pour  Corneille. 
Elle  excite  sa  fille,  elle  s'excite  elle-même  à  rester 
fidèle  à  leur  culte  :  «  Vive  donc  notre  vieil  ami 
Corneille  !  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  fa- 
veur de  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  trans- 
portent (2).  »  «  Rien,  dit-elle  ailleurs ,  rien  n'appro- 
chera jamais  des  divins  endroits  de  Corneille  (3).  »  Et 
encore  :  «  Ma  fille,  gardons-nous  de  lui  comparer  Ra- 
cine ;  senlons-en  toujours  la  différence  (4).  »  Elle  en 
appelle  à  l'autorité  des  hommes  les  plus  compétents  ; 
elle  renforce  son  jugement  de  celui  de  l'ami  particulier 
de  Racine  :  «  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi; 
en  un  mot,  c'est  le  bon  goût,  tenons-nous-y  (5).  »  Avec 
quelle  joie  elle  annonce  la  tragédie  nouvelle  que 
prépare  Corneille  !  combien  elle  compte  sur  le  suc- 
cès de  cette  pièce  pour  rabattre  l'orgueil  des  parti- 
sans de  Racine  et  pour  la  venger  du  «  bruit  importun 
de  Bajazet  (6)  !  »  «  11  nous  donnera  encore  Pulchérie  où 
l'on  reverra 

La  main  qui  crayonna 
La  mort  du  grand  Pompée  et  l'âme  de  Cinna. 


(1)  Lettre  du  9  mars  1672.  (2)  Lettre  du  IG  mars  1G72. 

(3)  15  janvier  1G72.  (4)  IG  mars  1G72. 

(5)  IG  mars  1672.  (6)  9  mars  1G72. 

5. 
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Ccll(*  plèoo,  elle  Tenlend  lire  par  lui  chez  M.  de  La 
Rocbcloucauld  :  «  Il  nous  lut,  dit-elle,  l'autre  jour  une 
«  comédie  qui  fait  souvenir  de  sa  défunte  veine  (1).  » 
Cependant,  peu  de  temps  après,  elle  est  forcée  d'avouer 
à  sa  fdle  que  ses  prévisions  ont  été  trompées.  Elle  se 
borne  à  une  courte  phrase  qui  laisse  voir  son  désap- 
pointement :  «  Pnlchèrie  n'a  pas  réussi.  »  Sans  doute, 
ce  qui  irrite  encore  son  chagrin,  c'est  le  triomphe  de 
Mithriflate,  Avec  quelle  froideur  elle  dut  accueillir,  dans 
sa  retraite  des  Rochers,  l'éloge  que  madame  de  Cou- 
langes  lui  adressa  de  cette  pièce  (2)  !  Que  de  réserves 
elle  dut  faire  en  elle-même  contre  l'admiration  complai- 
sante de  sa  cousine,  qui  appartient  tout  à  fait  à  la  nou- 
velle cour,  et  est  toute  gagnée  au  nouveau  goût  et  aux 
nouveaux  poètes  ! 

Mais  madame  de  Sévigné,  plus  âgée  que  madame  de 
Coulanges  (3),  avait  eu  une  autre  éducation  littéraire. 
Bien  jeune  encore,  elle  avait  entendu  Corneille  lire  ses 
tragédies  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  de  bonne  heure, 
elle  s'était  habituée  à  ne  rien  concevoir  au-dessus  de 
lui.  11  faut  bien  de  la  force  pour  revenir  sur  de  telles 
habitudes  de  goût.  Comme  les  tragédies  de  Corneille, 
les  romans  de  mademoiselle  de  Scudéri  et  de  La  Cal- 
prénède  avaient  nourri  sa  jeunesse.  Plus  tard,  elle  les 


(I)  15  janvier  1072.  (2)  24  février  1()73. 

(3)  Madame  de  Sëvigré  est  née  en  1627.  C'est  vers  l'année  ifi41  que 
naquit  Marie-Angélique  Dugué,  devenue,  par  son  mariage  avec  M.  de  Cou- 
laraes  (1059),  cous'ne  de  madame  de  Sévigné. 
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relisait  encore  avec  un  plaisir  qu'elle  avoue  non  sans 
quelque  honle.  Elle  a  surtout  un  faible  pour  LaCalpré- 
nède,  «  malgré  le  style  qui  est  maudit  (1).  »  Ce  qui  la 
charme  dans  ces  récits  choquants  d'invraisemblance  et 
d'emphase,  ce  sont  «les  grands  sentiments  elles  grands 
coups  d'épée.»  Avec  cet  amour  du  grand,  même  porté 
jusqu'au  gigantesque,  elle  devait,  comme  en  général 
la  société  contemporaine  de  la  Fronde,  préférer  à  tout 
Corneille  et  ses  caractères.  Ces  héros  ,  plus  espagnols 
encore  que  romains,  ces  héroïnes,  si  lières  et  si  réso- 
lues, si  occupées  de  conspirations  et  de  politique,  qui 
ressemblent  tant  aux  grandes  dames  de  la  Fronde  et  à 
celles  des  romans  à  la  mode,  devaient  la  transporter 
et  être  à  ses  yeux  les  vrais  types  du  beau.  Combien  les 
personnages  de  Racine,  avec  leurs  proportions  plus 
humaines,  semblaient  petits  auprès  de  ceux-là  !  Com- 
bien l'habitude  de  celle  sublimité  un  peu  fastueuse 
pouvait  rendre  insensible  au  naturel  délicat  de  Racine, 
à  sa  dignité  pleine  de  nuances  !  En  outre,  quand  ma- 
dame de  Sévigné  écrivait,  Corneille  n'était-il  pas  déjà 
dans  ce  lointain  si  favorable  aux  hommes  de  génie  ? 
Comment  lui  égaler  ou  lui  préférer  un  jeune  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  sans  d.oute,  mais  amoureux  d'une 
comédienne,  rival  de  M.  de  Sévigné,  et  qui  soupait  avec 
lui  chez  la  Champmeslé  ? 

Au  reste,  on  le  sait  aujourd'hui,  les  torts  de  madame 
de  Sévigné  sont  bien  moins  graves  qu'on  ne  les  avait 

{{)  Lettre  (la  12  juillet  1G71. 
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faits,  sur  la  loi  de  Voltaire.  Jamais  elle  n'a  écrit  cette 
phrase  :  (^  Racine  passera  comme  le  café.  »  Elle  a  dit 
un  jour  à  sa  tille:  «Racine  fait  des  comédies  pour  la 
«  Cliampmeslé  et  non  pour  la  postérité;  si  jamais  il  n'est 
«  plus  jeune  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne  sera 
«  plus  la  même  chose  (1).  »  Ailleurs,  elle  s'est  déclarée 
lasse  du  café,  et  a  prédit  qu'on  s'en  dégoûterait  comme 
d'un  indigne  favori.  Voltaire,  avec  sa  légèreté  spiri- 
tuelle, s'est  emparé  des  deux  jugements  et  les  a  l'éunis 
sous  celte  forme  piquante,  que  La  Harpe  et  d'autres  cri- 
tiques ont  trouvée  chez  lui  et  citée  comme  textuelle  (2). 
Au  reste,  la  méprise  de  La  Harpe  peut  se  comprendre: 
madame  deSévigné  aime  ces  comparaisons  plaisantes. 
Elle  aime  aussi,  à  propos  de  Racine,  à  faire  de  la  cri- 
tique prophétique.  Rien  n'est  plus  dangereux  que  de 
prédire  l'avenir  d'un  écrivain  :  on  court  la  chance  de 
recevoir  hien  des  démentis.  Après  An  dr  orna  que ,  elle 
avait  dit  :  <(  Il  n'ira  pas  plus  loin  qu' Andromaque  ;  » 
Racine  répondit  par  BrUannicuSy  Iphiqénie,  Phèdre.  Plus 
tard,  elle  s'écria  :  «  Esther  est  un  sujet  unique,  »  et  hien- 
iol  ^avwi  Athalie, 

Si  Racine  avait  de  hien  injustes  détracteurs,  il  avait 
aussi,  pour  comble  d'infortuQe,  des  partisans  peu  éclai- 
rés dans  leur  enthousiasme.  Tel  était  M.  de  Tallard, 
dont  madame  de  Sévigné  cite  le  jugement  sur  Bajazel  : 


(1)  Lettre  du  IG  mars  1G72. 

(2)  Voici  la  phrase  même  de  Voltaire  :  «  Celte  aveugle  prévention  qui  lui 
'<  fait  dire  que  la  mode  d'aimer  Racine  passera  comme  le  café.  »  (Ivl. 
Beuchot,  t.  IX,  p.  4G9.) 
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«  M.  de  Tallard  (1)  dit  que  cette  comédie  est  autant  au- 
«  dessus  des  pièces  de  Corneille  que  celles  de  Corneille 
«  sont  au-dessus  de  celles  de  Boyer.  Voilà  ce  qui  s'ap- 
«  pelle  bien  louer.  »  On  conçoit  que  la  ridicule  exagé- 
ration de  ces  éloges  ait  révolté  les  admirateurs  de  Cor- 
neille, qu'elle  ait  amené  des  protestations  et  des  ripostes, 
etqu'elleles  ait  jetés,  par  une  revanche  assez  naturelle, 
dans  l'exagération  contraire.  De  là  en  partie  la  sévérité 
de  quelques  jugements  de  madame  de  Sévigné,  de  là 
son  empressement  à  lire  et  à  vanter  ce  qui  s'écrit  contre 
les  pièces  de  Racine;  par  exemple,  la  Critique  de  Béré- 
nice par  l'abbé  de  Villars.  Mais  l'illustre  dame  se  dis- 
lingue, entre  tous  les  adversaires  de  Racine,  par  sa 
modération  et  par  son  goût.  Si  elle  n'a  pas  pour  le 
poëte  toute  la  vivacité  que  nous  voudrions  lui  voir,  du 
moins  elle  n'affecte  pas  de  nier  son  talent.  Elle  recon- 
naît «  qu'il  a  bien  de  l'esprit  (2);»  elle  relit  ses  tragédies 
à  Vitré.  Elle  le  sait  par  cœur  et  le  cite  aussi  bien  que 
Corneille  ou  La  Fontaine.  Elle  voit  jouer  Andromaque 
à  Vitré,  et  ^(  elle  y  pleure  plus  de  six  larmes  ;  »  «  c'est 
assez,  ajoute-t-elle,  pour  une  troupe  de  campagne.  » 
Enfin  jamais  elle  n'a  étendu  jusqu'à  la  personne  du 
poëte  les  préventions  qu'elle  a  pu  avoir  contre  ses  ou- 
vrages :  jamais  elle  n'a  attaqué  son  caractère  ;  jamais 
elle  n'a  soutenu  ses  indignes  concurrents.  On  ne  trou- 
verait même  pas  dans  toute  sa  correspondance  le  nom 


(1)  LeUre  du  13  janvier  1G72. 

(2)  Lettre  du  21  mars  1689. 
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(le  Pradoii.  Elle  apprécie  comme  ils  le  mérilenl  les 
autres  grands  poêles  de  Tàge  nouveau.  Personne  alors 
n'a  témoigné  plus  d'admiration  pour  Molière  ;  personne 
n'a  plus  souvent  rendu  hommage  au  génie  du  grand 
poète  «  (|ui  a  corrigé,  dit-elle,  tant  de  ridicules.  »  Per- 
sonne n'a  eu  d'éloges  plus  vrais,  plus  délicats,  plus  vils 
pour  les  fables  de  La  Fontaine.  Enfin,  bien  que  l'élève 
de  Chapelain  et  de  Ménage  pût  entrer  dans  les  ressen- 
timents de  ses  anciens  maîtres,  restés  ses  amis,  bien 
qu'elle  eut  appris  à  l'hôtel  de  Rambouillet  le  respect  de 
tous  ces  auteurs  que  l'on  vouait  au  ridicule,  jamais 
elle  n'a  poussé  l'intérêt  pourleurs  personnes  jusqu'à 
défendre  leurs  œuvres.  Elle  rend  pleine  justice  au  la- 
lent  de  Boileau  ;  elle  est  toute  gagnée  à  sa  cause  ;  et 
elle  n'aqu'estime  et  affection  pour  celui  dont  elle  adit: 
«  Il  n'est  cruel  qu'en  vers.  » 

Segrais,  que  madame  de  Sévigné  voyait  intime- 
ment chez  sa  parente,  madame  de  La  Fayette,  était, 
nous  l'avons  dit,  bien  plus  violent  dans  ses  haines,  et 
elles  le  menaient  beaucouj)  plus  loin.  Ami  particulier 
de  Chapelain,  il  défend  dans  ses  Mémoires  la  Puœllc, 
où  il  trouve  «  des  endroits  inimitables.  »  11  s'indigne 
des  criti(|ues  de  Boileau  contre  mademoiselle  de  Scu- 
déri  «  dont  les  vers,  si  naturels,  si  tendres,  plaisent  à 
«  tout  le  monde,  et  ne  sont  pas  du  goût  du  satirique, 
«  sans  doute  parce  qu'il  ne  saurait  y  mordre.  »  Il  plaint 
fort  ((  le  pauvre  M.  Boyer,  qui  n'a  jamais  offensé  per- 
«  sonne,  dont  les  pièces  ont  été  jouées  de  leur  temps,  et 
«  qui  est  assez  bon  académicien.  ^)  Sans  cesse  il  revient 
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à  la  charge,  el  saisit  roccasioii  de  lancer  un  Irait  ou  de 
porter  un  jugeuieut  nialveillanl  contre  Boileau  et  contre 
Hacine.  Tantôt  c'est  à  propos  de  Perrault  et  de  la  que-  ^ 
j'elle  des  anciens  et  des  modernes  :  «  Racine  et  Des- 
«  préaux,  dit- il,  n'estiment  que  leurs  vers;  ils  ne  louent 
«  [)ersonne;  ils  critiquent  les  poésies  de  tous  les  autres, 
«  et  il  ne  paraît  pas  un  madrigal  qu'ils  ne  le  censurent. 
<(  Cependant,  ôlez-les  de  la  poésie,  ils  sont  muets,  ils 
«  ne  savent  plus  où  ils  en  sont;  car  que  savent-ils  aulrj&-i 
«  chose  que  rimer?  M.  Perrault,  qu'ils  méprisent  fort, 
«.et  qui  ne  laisse  pas  d'être  un  bon  poëte,  quoi  qu'ils 
«  en  disent,  sait  beaucoup  plus  qu'eux.  »  Tantôt  il  re- 
proche à  Boileau  «  de  se  copier  toujours  lui-même  et 
«  de  rebattre  la  même  chose  ;  »  et,  selon  lui ,  «  c'est  à 
«  l'occasion  de  Despréaux  et  de  Racine  que  M.  de 
((  La  Rochefoucauld  a  établi  la  maxime  par  laquelle 
«  il  dit  que  c'est  une  grande  pauvreté  de  n'avoir 
«  qu'une  sorte  d'esprit.  »  Remarquons  en  passant 
l'injustice  de  ce  reproche  adressé  à  un  esprit  aussi 
varié  et  aussi  llexible  que  Racine,  a  l'auteur  étin- 
celant.,  passionné  des  Lettres  inuiginaires,  à  l'aimable 
et  délicat  historien  de  Port-Royal,  au  critique  géné- 
reux qui  a  si  élocjuemment  apprécié  Corneille,  au 
poëte  ([ui  ne  ])arlait  jamais  de  ses  oeuvres  et  a  laissé 
ignorer  à  sa  femme  jusqu'au  nom  de  ses  tragédies,  à 
riiomme  enfin  qui  a  réussi  à  la  cour,  c'est-à-dire,  dans 
un  pays  où  il  faut  s'effacer,  et  où  l'on  plaît  moins  en 
brillant  soi-même  qu'en  ménageant  aux  autres  l'occa- 
sion de  briller.  Mais  c'est  surtout  la  pensée  de  Corneille 
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qui  attire  à  Racine  les  foudres  de  Segrais,  et  il  fait,  lui 
aussi,  non  moins  malheureusement  que  madame  de 
Sévigné,  de  la  critique  prophétique  :  «  L'on  verra,  dil- 
«  il,  dans  trente  ou  quarante  ans,  si  l'on  lira  les  ouvrages 
«  de  Racine,  comme  on  lit  présentement  ceux  de  Cor- 
«  neille,  qui  ne  vieillissent  pas.  »  Il  ne  manque  pas  de 
dire,  comme  Fontenelle  et  Visé,  que  «  c'est  Corneille 
«  qui  a  fait  Racine.  »  Il  ne  manque  pas  non  plus  de 
déclarer  «  les  premières  et  les  dernières  pièces  de  son 
«  poêle  préférables  aux  meilleures  des  autres.  »  Après 
avoir  rapporté  le  mot  de  Corneille  sur  Bajazet,  il  a  bien 
soin  d'ajouter  :  «  Il  avait  raison,  et  l'on  ne  voit  pas  cela 
«  dans  son  théâtre  :  le  Romain  y  parle  comme  un  Ro- 
((  main,  le  Grec  comme  un  Grec,  l'Indien  comme  un 
«  Indien,  et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol.  »  Un3 
autre  de  ses  critiques  contre  Racine,  «  c'est  que  la  ma- 
«  tière  lui  manque  »  et  qu'il  «  dit  des  choses  très-com- 
«  munes  pour  donner  à  ses  scènes  la  longueur  qu'elles 
«  doivent  avoir.  »  «  Il  y  a  plus  de  matière,  ajoute-t-il, 
u  dans  une  seule  scène  de  Corneille  que  dans  toute 
«  une  pièce  de  Racine.  »  Segrais  touche  ici  au  système 
dramatique  de  Racine  :  nous  retrouverons  cette  objec- 
tion plus  complètement  formulée  par  d'autres  adver- 
saires du  poëte,  et  notamment  par  un  écrivain  formé  à 
la  même  école  que  Segrais,  fidèle,  comme  lui,  à  ses 
premiers  principes,  à  ses  premières  amitiés,  comme 
lui,  champion  de  Corneille,  et,  avec  moins  d'aigreur, 
adversaire  de  Racine  ;  je  veux  parler  de  Saint-Évre- 
mond. 
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On  connaît  la  singulière  destinée  de  ce  seigneur 
bel  esprit.  Né  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  Xïll  (1613),  d'une  famille  ancienne  de  Norman- 
die, il  se  distingua  de  bonne  heure  dans  les  armées 
et  dans  les  salons.  Il  servit  sous  Condé  et  sous  Tu- 
renne,  dont  il  a  comparé  dans  un  de  ses  écrits  les 
caractères  et  les  talents.  En  même  temps  il  tit  admirer 
dans  les  cercles  sa  verve  enjouée  et  railleuse,  et  les 
allures  fort  libres  de  son  esprit.  Mais  celte  indépen- 
dance d'opinions,  cette  légèreté  de  ton  et  d'habitudes, 
finirent  par  le  perdre.  Il  avait  écrit  confidentiellement 
une  longue  lettre  satirique  contre  le  traité  des  Pyré- 
nées. Le  roi  en  eut  connaissance,  et  Saint-Évremond 
n'échappa  à  la  Bastille  qu'en  gagnant  précipitamment 
la  Hollande  (1).  Ce  fut  dans  ce  pays,  et  surtout  en  An- 
gleterre, que  s'écoula  la  seconde  partie  de  sa  longue 
existence.  En  1689,  après  vingt-huit  ans  d'exil ,  la 
permission  de  rentrer  en  France  lui  fut  accordée  ;  mais 
il  n'en  profita  pas,  et  il  mourut  à  Londres  en  1703,  âgé 
de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans.  Esprit  hardi  et  scep- 
tique, ami  de  la  volupté  élégante  et  spirituelle,  Saint- 
Evremond  a  pu,  non  sans  raison,  être  considéré  commtî 
un  précurseur  de  Voltaire.  En  France,  il  eût  sans  doute 
fait  partie  de  cette  société  du  Temple,  hostile,  elle 
aussi,  à  Racine,  et  qui  préparait  déjà,  dans  le  der- 
nier quart  du  xvii^  siècle,  le  règne  de  la  Régence. 
En  Angleterre,  il  fut  un  des  ornements  de  la  cour 

(i)  Voir  Desmaiseaux.   Vie  de  Saint-Évremond. 
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frivole  el  licencieuse  de  Charles  II;  et,  grâce  à  lui, 
le  salon  d'une  belle  et  trop  célèbre  réfugiée,  dont  il 
fut  jusqu'à  la  mort  l'admirateur,  le  secrétaire  et  le 
conseiller,  madame  de  Mazarin,  devint  le  rendez-vous 
de  toute  la  jeunesse  galante,  de  tous  les  poètes  de 
Londres. 

Ces  réunions,  où  l'esprit  faisait  les  principaux  frais, 
les  relations  habituelles  que  Saint-Évremond  conserva 
toujours  avec  ses  amis  du  continent,  et  qui  le  tinrent 
au  courant  de  tous  les  événements  sérieux  ou  légeis 
de  la  cour  et  de  la  ville,  de  toutes  les  nouveautés  de  la 
littérature  et  de  la  politique ,  ont  rempli  et  charmé  la 
vie  de  l'aimable  épicurien.  Elles  ont  donné  naissance 
à  de  nombreux  ouvrages,  lettres  en  prose  et  en  vers, 
dissertations  morales,  appréciations  historiques,  por- 
traits, jugements  littéraires,  qui  valurent  à  leur  auteur 
une  grande  célébrité  parmi  ses  contemporains.  Un 
mérite  singulier  ajoutait  au  piquant  de  ces  écrits  ;  c'est 
qu'ils  n'étaient  pas  publiés.  Saint-Évremond  les  lisait 
à  ses  amis,  les  adressait  en  France  à  quelques-uns  de 
ses  correspondants.  Là,  ils  circulaient  de  main  en  main, 
«  sous  le  manteau.,  »  comme  dit  La  Bruyère,  «  et  à  la 
condition  d'être  lendus  de  môme.  »  Quel  prix  donnait 
à  ces  feuilles  la  difficulté  des  communications,  l'attente 
nécessaire  d'une  partie  des  curieux  !  Combien  on  était 
disposé  à  juger  favorablement  d'une  oeuvre  qu'on  avait 
longtemps  sollicitée,  qu'on  avait  enfin  le  privilège 
envié  de  posséder  et  de  lire!  Saint-Évremond  affecte 
quelquefois  dans  ses  lettres  de  se  plaindre  de  cette 


y 
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célébrité  :  «Je  hais  extrêmement,  écrit-il  à  M.  de 
Lionne,  de  voir  mon  nom  courir  par  tout  le  monde.  » 
Il  déplore  les  sollicitations  des  libraires,  les  impres- 
sions furtives,  conséquence  de  ses  refus.  Ces  éditions 
altérées  et  incorrectes  le  décident  à  autoriser  condi- 
lionnellement  une  publication  authentique  (1).  Mais  ce 
n'est  pas  assez  pour  satisfaire  les  lecteurs,  et  certains 
libraires  exploitent  la  curiosité  publique  en  comman- 
dant aux  auteurs  à\\  Saint-Éi^remond ,  avec  promesse 
de  le  bien  payer.  Ainsi ,  Saint-Évremond  eut  tous  les 
genres  de  succès,  môme  celui  de  la  contrefaçon.  Cette 
réputation,  que  n'ont  pas  acceptée  cependant  tous  les 
écrivains  du  grand  siècle,  et  notamment  Boileau  (2), 
décrut  bien  au  siècle  suivant,  et  la  critique  plaça 
Saint-Evremond  dans  un  rang  secondaire  parmi  ces 
beaux  génies  qu'il  avait  jugés,  et  auxquels  on  l'avait 
quelquefois  égalé.  Aujourd'hui,  les  écrits  de  Saint- 
Évremond  ont  repris  faveur,  et  on  cite  surtout  avec 
éloge  ses  Réflexions  sur  le  génie  du  -peuple  romain.  Cet 
ouvrage,  peu  étendu,  comme  tous  côux  de  l'auteur,  est 


(1)  Lettre  à  M.  de  Lionne  :  «  S'il  n'y  a  pas  moyen  d'empêcher  que  ces 
«  petites  pièces  ne  s'impriment,  comme  vous  me  le  demandez,  je  vous 
«  prie  que  mon  nom  n'y  soit  pas.  Il  vaut  mieux  qu'elles  soient  imprimées 
«  comme  vous  les  avez,  et  le  plus  correctement  qu'il  est  possible,  que  dans 
«  le  désordre  où  elles  passent  de  main  en  main,  jusqu'à  celles  d'un  im- 
<*  primeur.  » 

(2)  Dans  la  préface  de  la  première  édition  des  Satires  (iCfiG),  il  explique 
ce  qui  l'a  décidé  à  cette  publication  :  «  On  en  a  donné  à  Rouen  une  mons- 
«  Irueuse  édition  ;  on  les  a  fait  suivre  d'un  Jugement  sur  les  sciences  (par 
«  Saint-Évremond)  et  il  a  eu  peur  que  ses  satires  n'achevassent  de  se  gâler 
«  en  une  si  méchante  compagnie.  » 
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en  effet  son  principal  litre  littéraire.  La  pensée,  juste 
et  fine,  quelquefois  originale  et  profonde,  est  rehaussée 
encore  par  le  ton  vif  et  piquant  de  l'homme  d'esprit,  du 
brillant  causeur,  mérile  principal  des  autres  écrits  de 
Saint-Évremond.  On  remarque  aussi  à  sa  louange  qu'il 
a  précédé  Bossuet  et  Montesquieu  ;  mais  il  serait  juste 
d'ajouter  qu'il  a  suivi  Balzac,  et  que  l'auteur  des  Disser- 
tations politiques  et  Du  Prince  avait  déjà  marqué  avec 
beaucoup  de  vigueur,  de  pénétration  et  d'éclat  les 
principaux  traits  du  caraclère  romain.  Au  reste,  il  est 
clair  que  Saint-Évremond  se  rattache  directement  à 
Balzac  et  à  un  autre  écrivain  dont  l'influence  a  été  plus 
longue,  à  Voiture.  Saint-Évremond,  dans  sa  jeunesse, 
a  vécu  avec  eux:  il  a  été  le  témoin  de  leurs  succès,  il 
s'est  formé  sur  ces  modèles;  comme  eux,  c'est  un 
auteur  homme  du  monde;  comme  eux,  il  réussit  par 
des  lettres,  par  des  écrits  de  courte  haleine,  faits  pour 
les  dames  et  pour  les  lectures  d'un  salon.  Son  style 
a  les  qualités  et,  en  partie,  les  défauts  de  celui  de 
Voiture  :  l'enjouement,  la  finesse  et  aussi  parfois 
la  subtilité  et  l'affectation.  Il  continue  dans  la  se- 
conde moitié  du  xvn*'  siècle  l'esprit  et  le  goût  de 
la  première.  Il  est  donc  naturel  que  sa  critique  se 
ressente  de  son  éducation  et  de  son  parti  littéraire, 
que  son  admiration  très -légitime  pour  le  génie  de 
Corneille  s'étende  jusqu'à  des  œuvres  qu'il  aurait 
dû  franchement  abandonner,  et  qu'elle  le  rende  sé- 
vère ou  équivoque  dans  son  appréciation  du  théâtre 
de  Racine. 
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L'éloge  de  Corneille  revient  partout  dans  ses  lettres  : 
«  Les  anciens,  écrit- il  à  M.  de  Lionne,  ont  appris  à 
u  Corneille  à  bien  penser,  et  il  pense  mieux  qu'eux.  » 
Ailleurs  il  dit  ces  paroles,  qu'on  pourrait  retourner 
contre  le  poëte,  et  qui  rappellent  -les  critiques  de  Fé 
uelon  et  de  Vauvenargues  :  «  Corneille,  qui  fait  mieux  ,^^ 
<(  parler  les  Grecs  que  les  Grecs,  les  Romains  que  lesy^  p, 
((  Romains,  les  Carthaginois  que  les  citoyens  de  Car- 
«  Ihage  ne  parlaient  eux-mêmes.  »  Et  encore  :  <<-  Ce 
«  grand  maître  du  théâtre,  à  qui  les  Romains  sont  plus 
«  redevables  de  la  beauté  de  leurs  sentiments  qu'à  leur 
«  esprit  et  à  leur  vertu.  »  Il  place  Aiiila  au  rang  des 
chefs- d'œuVre  de  notre  théâtre,  et,  comme  on  lui  fait 
quelques  objections  à  propos  de  ce  jugement,  il  le 
corrige  en  ces  termes  :  «  La  vérité  est  que  la  pièce  est 
«  moins  propre  au  goût  de  votre  cour  qu'à  celui  de 
«  l'antiquité  ;  mais  elle  me  semble  très-belle.  »  Il  avait 
déjà  fait  allusion  à  ce  goût  dont  se  plaint  si  amèrement 
Corneille,  en  disant  que  «  la  tragédie  ^Attila  eût  été 
«  admirable  du  temps  de  Sophocle  et  d'Euripide,  où 
«  l'on  avait  plus  de  goût  pour  la  scène  farouche  et 
«  sanglante  que  pour  la  douce  et  la  tendre.  »  Il  défend 
avec  chaleur  le  personnage  de  Rodogune  contre  les 
répugnances  de  M.  de  Rarillon ,  ambassadeur  de 
France  ;  celui  d'Emilie,  contre  l'aversion  de  madame  de 
Mazarin.  Il  loue  Emilie  «  d'être  plus  Romaine  que 
«  Cinna,  de  dire  des  injures  à  son  amant,  de  lui  im- 
«  poser  pour  conditions  la  mort  d'Auguste  ;  »  il  admire 
cet  amour,  «  effet  de  la  conspiration ,  »  cet  héroïsme 
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(]ui  ne  recule  pas  dcvanl  le  poignard.  «  Elle  avait  vu, 
«  dit-il,  massacrer  son  père,  et,  ce  qui  était  plus  in- 
«  supportable  à  une  Romaine,  elle  voyait  la  république 
«  assujettie  par  Auguste.  »  A  ces  raisons,  madame  de 
Mazarin  répondait  peut-être  qu'Emilie  avait  un  an  lors- 
que son  père  fut  frappé  :  depuis,  elle  avait  élé  recueillie 
par  Auguste,  tendrement  élevée  par  lui;  elle  souffrait 
encore  patiemment  qu'il  la  comblât  de  bienfaits  et  la 
nommât  sa  fdle.  Peut-être  la  belle  ducbesse  souriait-elle 
avec  incrédulité  à  cette  ardeur  républicaine  donnée 
comme  le  fond  du  caractère  de  toute  Romaine,  à  celle 
borreur  nécessaire  pour  la  tyrannie.  Saint-Evremond 
n'en  affirmait  pas  moins  à  madame  de  Mazarin,  né(» 
Romaine,  qu'elle  aurait  fait  comme  Emilie,  et  que  «  son 
couteau  se  serait  essayé  contre  le  tyran.  » 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  débats  littéraires  que  Sainl- 
Évremond  ait  eus  avec  sa  compagne  d'exil.  Autant  il 
tenait  pour  Corneille,  autant  elle  était  éprise  de  Racine. 
Sur  ce  point  seulement  ils  ne  pouvaient  s'entendre. 
De  bonne  beure,  par  sa  Dissertation  sur  Alexandre, 
l'illustre  réfugié  avait  déclaré  ses  seaitiments  sur  le 
nouveau  poëte.  11  apprécia  diU?>sï  Amlromacj ne  et  Britan- 
nicus;  et,  sans  a\  oir  donné  de  jugement  étendu  sur  les 
autres  tragédies  de  Racine,  il  y  fait  souvent  allusion. 
Tantôt  il  attaque  le  goût  du  temps,  «  qui  n'aime  que  la 
«  douleur  et  les  larmes;  »  il  déplore  u  le  trop  grand 
«  usage  de  cette  passion,  dont  on  encbante  présente- 
«  ment  tout  le  monde;  »  et  il  rend  ironiquement  les 
armes  à  la  mode,  «  la  seule  règle  des  bonnetes  gens.  » 
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Tanlôl  il  défend  avec  une  vivacité  assez  anière  ses 
opinions  contre  plusieurs  seigneurs,  auxiliaires  de  ma- 
dame de  Mazarin,  et,  comme  elle,  chauds  partisans  de 
Racine.  Ce  passage  est  curieux,  car  l'auteur  y  expose 
nettement  ses  idées  sur  la  conception  du  drame  :  «  J'ai 
«  soutenu  qu'il  fallait  faire  entrer  les  caractères  dans 
(<  les  sujets,  et  non  pas  former  la  constitution  des  su- 
«  jets  après  celle  des  caractères  ;   que  nos  actions 
«  devaient  précéder  nos   qualités  et  nos  humeurs; 
«  qu'il  fallait  remettre  à  la  philosophie  de  nous  faire 
«  connaître  ce  que  sont  les  hommes,  et  à  la  comédie 
«  de  nous  faire  voir  ce  qu'ils  font;  et  qu'enfin  ce  n'est 
«  pas  tant  la  nature  qu'il  faut  expliquer,  que  la  condi- 
«  tion  humaine  qu'il  faut  représenter  sur  le  théâtre.  » 
Et  le  sens  de  ces  lignes  est  précisé  un  peu  plus  loin. 
Après  avoir  rejeté  ses  torts  sur  «  la  rudesse  d'un  vieux 
goût,  »  Sainl-Evremond  ajoute  :  k  J'avoue  qu'il  y  a 
«  eu  des  temj)s  où  il  fallait  choisir  de  beaux  sujets  et 
u  les  bien  traiter;  il  ne  faut  plus  aujourd'hui  que 
«  des  caractères.  »  —  «  Quartier,  s'écrie-t-il  ailleurs, 
«  quartier,  madame  la  duchesse!  Pour  moi,  j'ai  aban- 
«  donné  Jos  Visionnaires  et  le  Menteur;  Racine  est  pré- 
V  «  féré  à  Corneille,  et  les  caractères  l'emportent  sur  les 
u  sujets.  Je  ne  renonce  pas  seulement  à  mon  opinion, 
«  je  maintiens  les  vôtres.  »  Nous  ne  ferons  en  ce  mo- 
ment que  signaler  toute  la  portée  de  ce  passage.  Il 
prouve  que  Saint-Évremond  et  ses  amis  avaient  com- 
pris le  système  dramatique  de  Racine,  la  différence 
capitale  qui  dislingue  son  théâtre  de  celui  de  Corneille 
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nT^vè^Polyeucte.  Comme  leur  auteur  favori,  ils  voyaient 
surtout  dans  la  complication  des  événements,  dans  Tori- 
ginalité  des  situations,  la  tragédie,  que  le  nouveau  poëte 
avait  placée  dans  les  agitations  du  cœur,  dans  la  lutte 
passionnée,  mais  prévue  et  logique,  des  sentiments. 

Saint-Évremond  se  trouvait,  par  madame  de  Maza- 
rin,  en  relations  fréquentes  avec  une  société  qui  tenait  h 
cette  dame  par  des  liens  de  parenté  et  d'affection,  mais 
qui  ne  partageait  pas  son  enthousiasme  pour  Racine.  Je 
veux  parler  du  duc  de  Nevers,  Philippe  Mancini,  frère 
de  la  fameuse  Hortense,  et  de  sa  sœur,  Marie-Anne 
Mancini,  duchesse  de  Bouillon.  Bel  esprit  et  poëte, 
comme  Saint-Évremond,  le  duc  de  Nevers  avait  pu, 
dans  sa  première  jeunesse,  le  rencontrer  à  l'hôtel  de 
Rambouillet (1).  Comme  lui,  il  resta  toujours  fidèle 
aux  principes  littéraires  qu'il  avait  puisés  dans  ces 
réunions  et  aux  auteurs  qu'il  y  avait  applaudis.  Il  eut 
même  moins  de  discrétion  dans  ses  sympathies,  moins 
de  réserve  dans  ses  protestations  en  faveur  des  anciens 
poètes ,  et  il  s'engagea  dans  ce  parti  du  passé  jusqu'à 
célébrer  de  misérables  auteurs,  jusqu'à  écrire  contre 
Boileau  et  cabaler  contre  Racine.  Versificateur  facile, 
quelquefois  môme  énergique,  mais  souvent  bizarre, 
il  adressait  parfois  assez  mal  ses  hommages  poétiques. 
Madame  de  Sévigné  parle  d'une  épître  écrite  par  lui  «  au 
petit  Le  Clerc  de  l'Académie.»  Dans  ces  vers,  il  élevait 


(1)  Il  était  né  à  Rome  en  1G4 1 .  En  IGGU,  Mazarin  acheta  au  duc  de  Man- 
loue  le  duché  de  Nevers,  et,  à  sa  mort ,  il  le  laissa  à  son  neveu. 
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jusqu'aux  nues  ce  poêle,  qui  serait  ignoré  aujourd'hui 
sans  sa  malencontreuse  rivalité  avec  Racine.  Il  associa 
sa  muse  à  celle  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  et  de 
l'abbé  Testu,  pour  lancer  contre  Boileau  un  pamphlet 
en  vers  sous  ce  titre  :  Défense  du  poëme  héroïque^  avec 
quelques  remarques  sur  les  œuvres  satiriques  du  sieur  /)**. 
Quand  Boileau  et  Racine  sont  nommés  historiogra- 
phes de  France  ,  il  exhale  ainsi  son  humeur  contre 
eux  : 


Aussi  bien  dans  le  monde,  hors  deux  auteurs  célèbres, 
Le  reste  est  englouti  dans  l'horreur  des  ténèbres  ; 
Ces  illustres  du  temps,  Racine  et  Despréaux, 
Sont  du  mont  Hélicon  les  fermiers  généraux. 


A  présent  de  la  rime  abandonnant  les  lois, 
Ils  veulent  que  Phébus  reprenne  tous  ses  droits; 
Et  sortant  tout  à  coup  de  l'ordre  poétique , 
Ils  entrent  étrangers  dans  le  monde  historique. 


Il  faut,  du  reste,  pardonner  cette  boutade  au  poëté 
grand  seigneur:  quand  les  deux  amis  furent  élevés  par 
la  faveur  du  roi  à  cette  charge  importante  qui  leur  fit 
tant  d'envieux,  le  duc  de  Nevers  était  encore  sous 
l'impression  de  sa  querelle  avec  eux  ;  et  l'affaire  de  Phè- 
dre devait  avoir  laissé  dans  son  cœur  bien  de  l'aigreur 
et  du  ressentiment. 

Outre  le  duc  de  Nevers,  les  principaux  acteurs  de 
cette  intrigue  furent,  on  le  sait,  la  duchesse  de  Bouillon 
et  madame  Deshoulières ,  sans  compter  Pradon ,  qui 

6. 
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par  sa  plate  et  pitoyable  tragédie  servit  d'instrument 
à  la  cabale.  On  regrelle  de  trouver  dans  celte  affaire 
l'aimable  et  spiriluelio  madame  de  Bouillon.  Celle  qui 
avait  si  bien  deviné  le  génie  de  La  Fontaine,  qui  avait 
excité  à  Château-Thierry  la  verve  du  poëte  encore  peu 
connu,  et  dont  l'influence  décida  peut-être  l'avenir  de 
«  son  fablier,  »  méritait  de  ne  pas  se  faire  la  protec- 
trice de  Pradon,  et  de  ne  pas  recourir,  pour  étouffer  un 
chef-d'œuvre,  à  la  plus  lâche  des  machinations.  Mais 
la  passion  littéraire,  comme  la  passion  politique,  fausse 
les  esprits  les  plus  droits,  remplit  de  fiel  les  cœurs  les 
plus  bienveillants.  Dans  le  milieu  où  vivait  madame 
de  Bouillon,  elle  ne  pouvait  guère  échapper  aux  pré- 
ventions contre  Boileau  et  Racine;  et,  avec  son  carac- 
tère ardent  et  impérieux,  une  fois  engagée  dans  la  que- 
relle, elle  devait  pousser  plus  loin  que  toute  autre  la 
vivacité  de  ses  attaques.  En  effet,  madame  de  Bouil- 
lon, dès  les  premières  années  de  son  mariage,  avait 
installé  dans  son  hôtel  des  réunions  savantes  qu'elle 
aimait  à  présider.  Or,  les  habitués  de  ce  cercle  étaient: 
Ménage,  Segrais,  Boyer,  Benserade,  madame  Des- 
houlières,  c'est-à-dire  les  adversaires  de  la  nouvelle 
école  poétique.  Quelquefois,  on  y  voyait  le  vieux  Cor- 
neille. La  Fontaine,  que  madame  de  Bouillon  ramena 
avec  elle  de  Château-Thierry,  ne  devait  guère  man- 
quer à  ces  réunions.  Nous  savons  par  lui  qu'on  y  trai- 
tait des  questions  littéraires  et  dramatiques.  Madame 
de  Bouillon  prenait  une  grande  part  à  ces  discussions, 
et  elle  exerçait  là,  en  quelque  sorte,  cette  royauté  dont, 
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à  en  croire  Sainl-Siinon  (1),  elle  avait  le  goût  et  l'in- 
stinct : 

Les  Sophocles  du  temps  et  l'illustre  Molière 
Vous  donnent  toujours  lieu  d'agiter  quelque  point. 
Sur  quoi  ne  disputez-vous  point  (2)? 

Sans  doute,  dans  cette  petite  académie,  l'opinion  n'é- 
tait pas  très-favorable  à  Racine  ;  on  y  parlait  avec  |)eu 
de  bienveillance  des  productions  nouvelles  du  poëte, 
et  on  y  accueillait  avec  empressement  soit  les  let- 
tres de  Saint-Évremond,  soit  les  jugements  un  Mercure 
galant,  soit  les  pièces  critiques  contre  Britannicus,  Bé- 
rénice ou  Iphigénie.  Enfin,  ce  ne  fut  pas  sans  une  ar- 
rière-pensée bostile  à  Racine  qu'on  y  admit  un  jeune 
auteur  assez  vain  pour  essayer,  après  l'échec  de  Le 
Clerc,  le  rôle  de  rival  du  grand  poëte. 

Au  reste,  l'introducteur  de  Pradon  à  l'hôtel  de  Rouil- 
lon,  son  patron  auprès  des  puissances  du  lieu,  fut  ma- 
dame Deshoulières.  Nous  avons  vu  cette  célèbre  dame 
honorée  de  l'admiration  du  Mercure  et  remplissant  de 
ses  poésies  les  pages  de  ce  journal.  En  effet,  par  son 
éducation  comme  par  sa  société,  elle  appartenait  tout 


(1)  Mémoires,  l.  VU,  cli.  7,  éd.  Hacliette,  in-12,  1855-58.  «  Elle  était  le 
'(  grand  justicier  du  xvu^  siècle  ,  la  reine  de  Paris  et  de  tous  les  lieux  où 
«  elle  avait  été  exilée...  Mari,  enfants,  tous  les  IJouillon,  le  prince  de  Conti, 
«  le  duc  de  Bourbon  ,  qui  ne  bougeaient ,  à  Paris  ,  de  chez  elle,  tous  étaient 
«  plus  petits  devant  elle  que  l'herbe...  Elle  savait,  parlait  bien,  disputait 
«  volontiers,  et  quelquefois  allait  à  la  botte...  L'esprit  et  la  beauté  la  sou- 
"  tinrent,  et  le  monde  s'accoutuma  à  être  domine.  » 

f2)  Lettre  à  madame  la  duchesse  de  Bouillon. 
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à  fait  au  parti  que  soutenait  Visé.  Née  en  1633  ou  en 
1634,  Antoinette  du  Ligier  de  la  Garde  avait,  comme 
madame  de  Sévigné  et  beaucoup  de  grandes  dames 
de  cette  époque,  étudié  le  latin,  l'italien,  Tespagnol. 
Elle  avait  surtout  dévoré  les  romans  de  mademoiselle  de 
Scudéri  et  de  La  Calprénède  ;  elle  avait  admiré  à  Tliô- 
tel  de  Rambouillet  les  Voiture  et  les  Benserade.  Mariée 
en  1651  à  un  officier  qui  suivit  Gondé  dans  les  Pays- 
Bas,  elle  se  consola  quelque  temps  de  l'exil  en  ouvrant 
à  Bruxelles  une  succursale  du  fameux  hôtel.  Elle  brilla 
dans  ces  réunions  par  son  esprit  comme  par  sa  beauté, 
et  fut  entourée  d'hommages  par  les  seigneurs  français 
et  espagnols,  et  même  par  le  grand  Gondé.  Une  dis- 
grâce inattendue  et  fort  brutale  vint  Farracher  à  ses 
succès  et  hâter  son  retour  en  France.  Elle  avait  de- 
mandé au  gouvernement  espagnol  le  payement  de  la 
pension  de  son  mari:  à  ses  réclamations  plusieurs  fois 
répétées  et  un  peu  vives,  on  répondit  en  la  faisant  ar- 
rêter et  conduire  en  prison.  Mais,  par  un  coup  hardi , 
M.  Deshoulières  délivra  sa  femme,  et,  profitant  d'une 
amnistie  offerte  par  Louis  XÏV,  il  rentra  en  France. 
Madame  Deshoulières  fut  reçue  avec  empressement  par 
la  société  qu'elle  avait  déjà  entrevue  avant  son  mariage. 
Elle  compta  pour  admirateurs  et  ])Our  amis  beaucoup 
de  grands  seigneurs,  tels  que  les  ducs  deMontausier, 
de  La  Rochefoucauld,  de  Saint- Aignan,  de  Nevers, 
le  comte  de  Bussi ,  aussi  bien  que  les  plus  fameux 
l)oëles  du  temps,  et  elle  entretint  avec  les  uns  et  avec 
les  autres  un  commerce  d'épîlres  et  de  ballades.  Les 
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deux  Corneille  la  protégeaient;  elle  était  en  relation 
avec  Mascaron  et  Fléchier  ;  Benserade,  Ménage,  Boyer, 
Perrault,  Charpentier,  Quinault,  Le  Clerc,  Tabbé  de 
Lavau,  les  deux  Tallemant,  c'est-à-dire  tous  les  acadé- 
miciens opposés  à  Racine  et  à  Boileau,  recevaient  ses 
vers  et  y  répondaient,  fréquentaient  son  salon  et  célé- 
braient son  talent  à  Tenvi  du  Mercure. 

On  ne  supporte  pas  longlemps  la  lecture  de  ces  poé- 
sies où  la  facilité  est  le  plus  souvent  prosaïque  et 
plate,  la  douceur  fade  et  monotone  :  on  se  lasse  bien- 
tôt de  ces  éternelles  comparaisons  entre  le  sort  de 
l'homme  et  celui  des  oiseaux,  des  moulons,  des  (leurs, 
des  ruisseaux  ;  de  ce  pompeux  éloge  du  bonheur  de 
toute  la  nature,  opposé  aux  misères  de  l'humanité;  de 
ces  plaintes  langoureuses  sur  la  galanterie  qui  dispa- 
raît, sur  l'amour  dont  le  culte  est  déserté;  de  ces  lon- 
gues conversations  avec  son  chien  et  avec  son  chat;  et 
l'on  est  tenté  d'applaudir  à  une  épigramme  décochée 
contre  elle,  à  l'occasion  d'une  idylle  sur  la  naissance 
du  duc  de  Bourgogne  : 

Pour  immortaliser  l'enfant  qui  vient  de  naître, 
Et  qui  gouvernera  dans  soixante  ans  peut-être, 
La  Deshoulière  a  fait  cent  vers,  tant  mal  que  bien. 
Que  lui  donnera-t-on  pour  un  si  long  ouvrage? 

Si  j'en  étais  cru ,  ma  foi ,  rien. 
Pour  immortaliser  et  sa  chatte  et  son  chien, 

Elle  en  a  fait  bien  davantage. 

11  faut  dire  que,  suivant  l'allusion  maligne  de  cette 
petite  pièce ,  l'enthousiasme  patriotique  de  madame 
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DeshouUères  dans  celle  circoiislaiice,  et  en  général 
les  épîlres  qu'elle  adressait  à  ses  nobles  et  riches  pro- 
lecteurs, n'étaient  pas  tout  à  fait  désintéressés.  Depuis 
le  séjour  dans  les  Pays-Bas,  les  affaires  de  la  femme  et 
du  mari  avaient  toujours  été  fort  embarrassées.  Quoi- 
que M.  Desboulièrcs  eût  obtenu  un  haut  grade  dans 
larmée  et  le  gouvernement  de  la  ville  de  Cette,  il  n'aj)- 
porlait  au  ménage  que  la  lourde  charge  de  ses  dettes  ; 
il  abandonna  à  ses  créanciers  tout  ce  qu'il  avait,  et  sa 
femme,  pour  préserver  du  moins  sa  petite  fortune,  dut 
obtenir  une  séparation  de  biens.  Sa  principale  res- 
source élait  une  pension  de  2000  francs  que  lui  accorda 
le  roi;  quant  à  ses  poésies,  les  hommages  qu'elles  lui 
valaient  étaient,  à  ce  qu'il  semble,  un  peu  stériles. 
Souvent  elle  laisse  échapper  quelques  traits  qui  nous 
révèlent  les  difficultés  de  sa  position  et  l'amertume  de 
son  âme.  Les  temps  sont  changés:  les  seigneurs  d'au- 
jourd'hui sont  indifférents  aux  lettres  et  <.<•  orgueilleux 
de  leur  ignorance;  »  quant  à  ceux  d'autrefois, 

Restes  d'une  cour  plus  galante, 
m  moins  dure  aux  auteurs  que  celle  d'aujourd'hui , 

hélas  î  ils  vont  disparaître.  Aussi  madame  Deshoulières 
profile-t-elle  de  lous  les  événements  publics,  victoires, 
mariages,  naissances,  pour  adresser  au  roi  ses  félicita- 
tions; aussi  implore-t-elle  en  vers  le  crédit  du  P.  La- 
chaise,  de  madame  de  Mainlenon;  aussi,  dans  sa  fa- 
meuse idylle  des  Moulons  ,  demande-l-elle  pour  bes 
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chères  brebis,  e'esl-à-cUre  pour  ses  enfanls,  les  bonlés 
du  dieu  Pan,  c'esl-à-dire  de  Louis  XÏV. 

xMadame  Deshoulières  eut  le  lorl  de  ne  pas  se  ren- 
lermer  dans  ce  genre  léger  et  facile,  où  la  simplicité 
un  peu  commune  de  son  talent  lui  assurait  quelques 
succès.  Elle  voulut  aborder  la  tragédie;  mais  elle  n'a- 
vait aucune  des  qualités  que  demande  cet  art,  le  plus 
diflicile  de  tous,  ni  l'élévation,  ni  la  force,  ni  la  pas- 
sion. Sa  tragédie  de  Jules- Antoine  est  complètement 
ignorée  aujourd'hui;  celle  de  Ge/iseric  n'est  connue  que 
par  le  sonnet  attribué  à  Racine  : 

La  jeune  Eudoxe  est  une  bonne  enfant. 
La  vieille  Eudoxe  une  franche  diablesse , 
Et  Gcnséric  un  roi  fourbe  et  méchant, 
Digne  héros  d'une  méchante  pièce. 


Et  sur  le  tout  le  sujet  est  traité, 
Dieu  sait  comment!  Auteur  de  qualité, 
Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage. 
Cest  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi  ; 
Mais  pour  agir  en  personne  bien  sage, 
Il  nous  fallait  cacher  la  pièce  aussi. 


Pour  comprendre  ces  derniers  vers,  il  faut  savoir  que 
la  tragédie  passa  quelque  temps  pour  l'œuvre  d'un  des 
amis  particuliers  de  madame  Deshoulières,  de  son 
confrère  en  poésie,  le  duc  de  Nevers.  Le  pseudonyme 
était  assez  dans  les  habitudes  du  noble  poète  :  nous 
avons  dit  qu'il  avait  eu  [)art  au  livre  publié  en  1G74 
contre  Boileaupar  Desmarels  et  Tabbé  Teslu.  Ses  rela- 


90  CIlAinTUH  m. 

lions  avec  madame  Deshoulières,  la  communauté  de 
leurs  amitiés  et  de  leurs  haines  littéraires  i)ermeUaienl 
de  croire  à  leur  collaboration.  Enfin  on  n'avait  pas 
encore  oublié,  en  1680,  l'affaire  des  deux  Phèdres,  où  ils 
s'étaient  compromis  ensemble  pour  la  cause  de  Pradon, 
et  le  fameux  sonnet  qui  certainement,  malgré  les  déné- 
gations du  duc  de  Nevers,  fut  son  œuvre  autant  (pjc 
celle  de  son  amie. 

Ainsi  le  duc  de  Nevers,  la  duchesse  de  Bouillon, 
madame  Deshoulières,  nous  amènent  également  à  ce 
Pradon  que  Boileau  a  si  bien  puni  de  ses  torts  et  de 
ceux  de  ses  protecteurs,  et  dont  le  nom  est  devenu  le 
synonyme  de  la  platitude  et  de  la  pauvreté  littéraire.  Né 
à  Rouen,  dans  la  patrie  de  Corneille,  circonstance  qui 
contribua  peut-être  à  exciter  son  ardeur  poétique, 
Pradon  donna,  en  1674,  au  milieu  des  plus  grands 
succès  de  Racine,  sa  première  tragédie,  Pyrame  et 
Thishé.  Il  était  alors  bien  jeune;  car  il  est  impossible 
d'admettre  comme  véritable  la  date  qu'un  biographe  (1) 
assigne  à  sa  naissance.  S'il  était  né  en  1632,  sept  ans 
avant  Racine,  eût-il  pu,  dans  la  préface  de  Tamerlan, 
tragédie  imprimée  en  1676,  parler  de  lui  comme  d'un 
«  jeune  auteur  qui  commence,  »  et  excuser  les  fautes 
de  son  ouvrage  par  l'exemple  des  «  maîtres  du  théâtre, 
«  qui  y  régnent  avec  tant  d'empire  et  de  justice?  » 
Il  est  évident  qu'il  veut  parler  de  Racine;  car  il  ajoute, 
par  allusion  aux  écrits  publiés  contre  les  tragédies  de 

(0  Guilbcit ,  c;ic  i<ar  le  P.  Niccroii. 
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ce  poêle  :  «  Si  ces  grands  maîtres  sont  exposés  eux- 
«  mêmes  à  des  critiques  qui  leur  ont  donné  tant  d'émo- 
«  tion,  pourquoi  un  jeune  auteur  qui  commence  et  qui 
«n'en  est  encore  qu'à  sa  seconde  pièce,  en  serait-il 
«  plus  exempt  qu'eux?  »  Malgré  la  prodigieuse  vanilé 
qui  s'étale  dans  cette  préface  d'une  pièce  tombée  pour- 
tant dès  les  premières  représentations,  et  déjà  dans 
celle  de  Pyrame  et  TInsbé,  il  daigne,  on  le  voit,  céder  le 
premier  rang  à  Racine  et  ne  se  placer  qu'à  la  suite  des 
«  maîtres  du  théàlre.  »  Au  reste,  plus  que  tout  autre, 
il  avait  sujet  de  donner  à  Racine  le  nom  de  maître  ;  car, 
lorsqu'on  a  le  courage  de  parcourir  les  pièces  de  Pra- 
don,  et  particulièrement  les  deux  premières,  on  recon- 
naît bien  vite  qu'il  est  non -seulement  le  très-indigne 
disciple,  mais  l'imitateur  continuel  et  le  plagiaire  de 
Racine.  Celui-ci  ne  s'y  était  pas  trompé,  puisque  Pra- 
don(l)  reproche  à  ces  messieurs  «  de  s'abaisser  à  crier 
«  quand  on  leur  imite  une  syllabe  sur  des  choses  qui 
«  ne  font  point  de  beauté,  qui  n'ont  aucun  brillant  par- 
«  liculier,  et  dont  tout  le  monde  aurait  été  contraint  de 
«  se  servir  nécessairement  dans  des  incidents  tirés  des 
«  entrailles  du  sujet,  comme  les  vingt- quatre  lettres  de 
«  l'alphabet,  qui  doivent  être  communes  à  tous  ceux 
«  qui  se  mêlent  d'écrire.  »  Mais,  quoi  qu'en  dise  Pra- 
don,  ces  imitations  de  syllabes,  ou  plutôt  ces  rencontres 
naturelles  et  inévitables,  consistent  dans  l'emprunt  ha- 


:i)  Préface  de  Ta  merlan. 
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biliiel  de  caractères  et  de  situations  importantes,  de 
vers  ou  d'hémistiches  maladroitement  appliqués  sur 
le  style  incorrect,  plat,  et  en  môme  temps  prétentieux, 
de  l'auleur.  Dans  Pyrameet  ThiM,  dans  Tamerlan,  dans 
Phèdre  et  Hippohjte,  l'intrigue  est  calquée  sur  celle 
(WAndromacjne  et  de  Bajazet  ;  dans  ces  trois  pièces,  Tau- 
leur  emprunte  des  scènes  entières  à  Racine.  Ce  sont  les 
mêmes  pensées,  les  mômes  sentiments,  quelquefois, 
malgré  un  léger  déguisement,  les  mêmes  expressions. 
Rien  ne  manque  à  l'imitation,  que  ce  qui  ne  peut  être 
imité  ou  transporté,  c'est-à-dire,  la  pureté  exquise,  la 
délicatesse  et  le  mouvement  du  style,  la  vérité  du  ton 
et  de  la  couleur,  en  un  mot,  tout  ce  qui  donne  la  vie  aux 
ouvrages  de  l'art.  Et  quelle  faiblesse  dans  les  carac- 
tères !  qu'ils  sont  pâles,  insignifiants,  vulgaires  !  Quelle 
distance  de  ces  femmes,  ambitieuses  sans  profondeur, 
sans  énergie,  sans  grandeur,  amantes  sans  audace  et 
sans  emportement,  aux  admirables  types  d'Agrippine 
et  de  Roxane!  Quelle  distance  de  ces  amoureux  sans 
grâce,  sans  délicatesse,  sans  effusion,  aux  charmante^ 
créations  de  Racine  !  Ne  poursuivons  pas  cet  examen  : 
nous  aurions  trop  beau  jeu  contre  Pradon  ;  il  nous  serait 
Irop  facile  de  prouver  que  lui  qui,  avectaus  les  enne- 
mis de  Racine,  reproche  au  grand  poëte  de  «  masquer 
«  en  Céladons  »  les  héros  de  l'antiquité,  n'a  jamais 
conçu  de  pièce  où  l'amour,  et  non  pas  cette  passion  ar- 
dente, si  tragique  dans  les  personnages  d'Hermione,  de 
Roxane  et  de  Phèdre,  mais  un  amour  fade  et  langou- 
reux, ne  lit  le  nœud  même  de  l'intrigue.  Dans  sa  Troade, 
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connue  par  les  épigrammes  de  Racine  (1),  Ulysse,  «  un 
des  plus  galants  hommes  de  la  Grèce,  »  comme  il  dit 
dans  sa  préface,  est  épris  des  charmes  de  «  l'aimable  Po- 
lyxène.»  Chez  lui,  Régulas  même,  devant  Carlhage,  est 
amoureux;  il  passe  plus  de  temps  à  soupirer  qu'à  pres- 
ser le  siège  de  la  ville,  et  ne  tombe  entre  les  mains  des 
Carthaginois  que  par  la  trahison  d'un  rival  jaloux.  L'au- 
teur, si  zélé  défenseur  de  la  vérité  historique,  n'ignore 
pas  seulement  la  géographie,  comme  le  lui  reprochait 
un  jourle  prince  de  Conti(2),  mais  il  commet  en  histoire 
les  fautes  les  moins  concevables.  Pour  lui,  à  l'époque 
de  la  première  guerre  punique,  le  nom  de  Scipion  est 
déjà  ce  nom  fameux,  si  cher  aux  Romains,  si  redouté 
des  Carthaginois;  et,  dans  son  Régulus,  on  parle  des 
exploits  et  de  la  gloire  des  Scipions  comme  en  eût 
parlé  un  contemporain  de  Sylla  ou  de  Cicéron.  Le 
camp  romain  est  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et,  à 


(1)  Quand  j'ai  vu  de  Pradoii  la  pièce  détesiabîe, 

Admirant  du  destin  le  caprice  fatal , 
Pour  te  perdre,  ai-je  dit,Ilion  déplorable, 
Pallas  a  toujours  un  clioval. 

Voir  encore  le  sonnet  épigraaimalique  : 

D'un  crêpe  noir  Ilôcube  embéguinée,  etc. 


(2)  C'est  à  propos  de  Tamerlan.  Le  prince  de  Conti  reprochait  h  l'auteur 
d'avoir  placé  en  Europe  une  ville  d'Asie  :  «  Je  prie  Votre  Altesse  de  m'excu- 
«  ser,  répondit  Pradon,  je  ne  sais  pas  trop  bien  la  chronologie.»  Celte  confu- 
sion burlesque  donne  quelque  vraisemblance  aux  vers  de  FJoileau  : 

Huer  la  métaphore  et  la  métonymie, 
Grands  mois  que  Pradon  croit  des  lermi  s  de  chimie. 
(Epîl.  X,  V.  53,  5ij.) 
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côlé  du  jeune  Atilius,  fils  de  Régulas,  on  y  voit  la  fille 
du  «  proconsul  d'Afrique,  •))  Fulvie,  robjet  des  feu.r 
du  général  en  olief,  l'aimable  personne  qui  le  rend 
infidèle  au  souvenir  de  Tbermanlie,  fille  de  Scipion. 
Le  style  présente  souvent  des  anachronismes  aussi 
grossiers,  et,  dans  Phèdre  et  Aride,  on  lit  ce  vers  : 

I/absence  de  Thésée  est  pour  elle  un  martyre. 

Voilà  l'auteur  que  madame  Deshoulières  prit  sous  sa 
protection,  qu'elle  fil  entrer  avec  elle  à  l'hôtel  de  Ne- 
vers  et  à  l'hôlel  de  Bouillon  ;  voilà  le  poëte  que  l'on 
choisit  pour  soutenir  contre  l'auteur  à'Aiidromaque,  de 
Brilannicus,  de  Mithridate  et  iYIphigènie,  un  duel  dra- 
matique. 

A  peine  arrivé  de  sa  province,  Pradon  était  devenu 
un  des  ornements  du  salon  de  madame  Deshoulières; 
il  avait  brillé  dans  ces  réunions  où,  selon  Boileau  (1), 

Les  fades  auteurs 
S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs , 

où  lesPerrin  etIesCoras critiquent  amèrement  le  mau- 
vais goût  du  siècle,  où  la  maîtresse  du  lieu,  corrigeant 
les  arrêts  du  public, 

Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre, 

et,  tranchant  à  sa  manière  la  fameuse  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes, 

(î)  Sat.x,  V.  'j38-'i58. 
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Pèse,  sans  passion,  Chapelain  et  Virgile, 
Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 
Mais  pourtant  confessant  qu'il  a  quelques  beautés. 

Pradon  entretint  Tanfiitié  de  madame  Deshoiilièrcs 
en  se  faisant  son  admirateur  et  son  disciple  docile,  en 
lui  soumettant  tous  ses  ouvrages  ;  et,  sans  nul  doute, 
l'œuvre  insipide  quil  composa,  après  son  entrée  à 
l'hôtel  de  Bouillon,  comme  instrument  du  complot 
formé  contre  Racine,  a  été  concertée  entre  le  poëte  et 
ses  illustres  patrons.  Sans  nul  doute,  madame  Deshou- 
lières,  M.  de  Nevers,  et  même,  hélas!  madame  de 
Bouillon,  apportèrent  à  la  tragédie  de  Phèdre  et  Aride 
le  tribut  de  leurs  lumières.  Ce  fut  dans  ce  petit  comité 
littéraire  qu'on  en  disposa  le  plan,  qu'on  en  choisit  les 
personnages,  non  sans  profiter  des  bruits  répandus  sur 
la  tragédie  de  Racine,  non  sans  insérer  dans  le  chef- 
d'œuvre  qu'on  enfantait  plus  d'une  situation  empruntée 
à  la  Phèdre. 

Quoique  le  succès  de  cette  indigne  intrigue  ait  été 
éphémère,  elle  réussit  pourtant  à  décider  la  retraite  de 
Racine.  Si  tant  est  que  Corneille  eût  besoin  de  ven- 
geance, il  était  vengé.  Ses  amis  pouvaient  faire  valoir 
à  ses  yeux  leur  œuvre  ;  car  tous  les  personnages  que 
nous  avons  nommés  avaient  couvert  et  justifié  de  ce 
nom  vénérable  leurs  attaques  contre  Racine.  L'admira- 
tion du  vieux  poëte,  le  désir  de  défendre  sa  prééminence 
contestée,  telle  avait  été  la  cause  ou  tout  au  moins  le 
prétexte  de  cette  opposition. 

Mais  plus  d'une  fois,  on  a  pu  le  remarquer,  ces  pré- 
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venlions  et  ces  haines  ont  été  nourries  encore  par 
d'autres  passions.  La  cause  de  Corneille  a  été  en  même 
temps  celle  de  tous  les  poètes  de  l'âge  précédent  :  en 
attaquant  Racine,  c'est  la  nouvelle  école,  c'est  Boileau 
qu'on  a  attaqué  ;  on  a  vengé  sur  lui  Chapelain,  Bense- 
rade,  Colin,  Boyer,  mademoiselle  de  Scudéri,  autant 
que  Corneille.  Mademoiselle,  M.  de  Montausier,  M.  de 
Longueville,  s'intéressent  bien  vivement  à  ces  au- 
teurs ;  Segrais  s'arme  pour  leur  querelle  ;  le  Mercure 
et  la  Gazette  de  Robinet  cherchent  à  soutenir  par  d'em- 
phatiques éloges  leur  réputation  chancelante  ;  le  duc 
de  Nevers  s'est  enrôlé  parmi  eux  et  a  écrit  en  leur  so- 
ciété contre  le  satirique.  L'influence  des  mêmes  senti- 
ments est  visible  chez  madame  Deshoulières,  qui  vil 
en  commerce  habiUiel  avec  eux  ;  elle  est  visible  chez 
madame  de  Bouillon  qui  les  réunit  dans  son  salon,  el 
qui  s'est  laissée  entraîner  par  leur  influence  dans  une 
cabale,  à  laquelle  sans  doute  elle  n'a  pas  songé  depuis 
sans  quelque  honte. 

Que  pouvait  contre  Racine  cette  autre  classe  d'en- 
nemis? Déjà  forts  de  la  protection  de  mademoiselle  de 
Montpensier  et  des  débris  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
de  la  faveur  de  M.  de  Nevers  et  de  madame  de  Bouillon, 
quelles  ressources  avaient-ils  en  eux-mêmes  pour  em- 
barrasser la  marche  du  poëte  ? 


CHAPITRE  IV, 


LeA  enneiiilîi  de  Bolleau.    L'Apadémie  fruneaUe.    Les  anciens 

et  les  modernes.  Les  critiques  secondaires  :  Subligny, 

Viliars,  l^alibé  «le  A^iiliers,  etc. 


Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  satires  de  Boileau  , 
les  comédies  de  Molière,  les  succès  de  Racine  aient 
tout  à  coup  rejeté  dans  le  néant  Chapelain,  Benserade, 
Ménage  et  tous  ces  écrivains  si  longtemps  admirés.  Sans 
doute  la  haute  raison  du  roi  et  le  hon  sens  populain* 
donnèrent  bientôt  la  victoire  aux  nouveaux  poètes;  sans 
^  doute  leurs  chefs-d'œuvre  ne  tardèrent  pas  à  réformer 
le  goût  de  la  nation.  Mais  les  auteurs  de  l'âge  précédent 
demeurèrent,  aigris  par  leurs  disgrâces,  rapprocliés 
par  la  communauté  des  ressentiments  et  des  injures, 
prêts  à  tout  faire  pour  se  venger  des  poètes  cpii  avaient 
détruit  leur  popularité,  et  décidés  à  traverser  au  moins, 
par  leurs  cabales  et  par  les  restes  de  leur  influence, 
des  succès  dont  l'éclat  les  désespérait.  Or,  ils  avaient 
encore  pour  eux,  et  ils  conservèrent  jusque  vers  la  fin 
du  XVII*  siècle  leur  nombre,  qui  leur  assurait  la  ma- 
jorité à  l'Académie  française.  'A  mesure  que  la  moi  I 
éclaircit  leurs  rangs,  ils  se  renforcèrent  de  toules  les 
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médiocrités  qui  parurent,  et  dont  ils  sentaient  bien  que 
le  concours  leur  était  naturellement  acquis.  Outre  leurs 
nombreux  et  puissants  prolecteurs,  outre  les  gazettes 
qui  servaient  leur  cause  et  les  salons  qui  leur  étaient 
ouverts,  ils  avaient  aussi  leurs  cercles  particuliers  ;  et 
TAcadémie  était  comme  un  grand  cercle,  d'où  ils  s'atta- 
chèrent à  écarter  longtemps  les  nouveaux  poètes,  et 
dont  ils  firent  le  foyer  de  leurs  intrigues. 

Parmi  ces  auteurs,  un  de  ceux  dont  l'influence  fut 
la  plus  prolongée  et  la  plus  durable,  est  l^bbé^Ménage, 
mort  seulement  en  1692.  Il  avait  été  le  maître,  et  il 
était  resté  l'ami  et  l'admirateur  de  plusieurs  grandes 
dames  que  nous  avons  nommées,  entre  autres  de  ma- 
dame de  Sévigné.  A  l'hôtel  de  Rambouillet,  son  rôle 
avait  été  considérable.  Les  premiers  succès  de  Molière 
firent  pâlir  son  étoile.  Il  se  reconnut  dans  quelques 
traits  des  Précieuses  ridicules,  et  c'est  à  lui  qu'on  prête 
ce  mot  fort  sensé  :  «  Il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous 
«  avons  adoré,  et  adorer  ce  que  nous  avons  brûlé,  n  II 
se  signala  cependant  parmi  les  adversaires  des  nou- 
veaux poètes,  qui,  du  reste,  ne  le  ménageaient  pas. 
Boileau,  dans  les  satires,  avait  plus  d'un  mot  à  son 
adresse  ;  on  crut  que  Molière  avait  pensé  à  lui  en  tra- 
çant le  personnage  de  Vadius  des  Femmes  savantes.  Mé- 
nage vengeait  comme  il  pouvait  ses  injures,  et  son  es- 
prit caustique,  qui  l'empêcha,  dit-on,  d'entrer  à  l'Acadé- 
mie franv^aise ,  lui  permit  sans  doute  de  jouer  plus  d'un 
méchant  tour  à  ces  poètes  insolents  et  à  leurs  amis. 
Chaque  semaine,  il  avait  chez  lui  une  assemblée  «  où 
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venaient,  dit  Boileau,  beaucoup  de  petits  esprits  (1).  » 
On  y  causait  de  littérature;  sans  doute  on  s'y  armait 
surtout  d'arguments  et  de  colère  contre  la  témérité  des 
nouveaux  poètes.  On  y  lisait  des  vers  à  leur  adresse, 
épigrammes,  épîtres,  satires;  tantôt  la  fameuse  Satire 
des  Satires,  de  Cotin,  que  le  pâtissier  Mignot(2)  fit 
imprimer  à  ses  frais,  et  distribua  dans  sa  boutique 
comme  enveloppe  à  ses  gâteaux  ;  tantôt  la  Défense  du 
poème  héroïque,  de  Desmarets  et  de  son  illustre  colla- 
borateur, le  duc  de  Nevers  ;  tantôt  ces  pamphlets  de 
Pradon  que  Boileau  se  fait  plaisamment  annoncer  dans 
VÉpître  à  M.  de  Lamoignon  : 

Pradon  a  mis  au  jour  un  livre  contre  vous , 
Et  chez  le  chapelier  du  coin  de  notre  place , 
Autour  d'un  candebec,  j'en  ai  lu  la  préface. 

Sans  doute  on  ne  manquait  pas  non  plus  d'y  produire 
et  d'y  vanter  les  critiques  publiées  contre  les  tragédies 
de  Racine  :  on  s'y  réjouissait  du  juste  châtiment  infligé 
par  M.  de  Nevers  et  madame  de  Bouillon  à  ces  intrigants 
qui  avaient  su  confisquer  à  leur  profit  toutes  les  faveurs 
de  la  cour,  tous  les  suffrages  du  peuple;  qui,  habitués 
«  à  répandre  partout  leur  noire  médisance,  »  étaient 


(1)  Note  de  la  troisième  satire. 

(2)  On  se  rappelle  les  vers  de  la  troisième  satire  : 

Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier 
Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 

Mignot  voulut  d'abord  intenter  un  procès  à  Boileau  :  sa  requête  fut  re- 
jetée  ;  alors  il  fit  imprimer  à  ses  frais  la  satire  de  Cotin. 
7. 
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toujours  prêts  à  se  défendre  l'un  l'autre,  el  à  chauler 
nvuluellement  leurs  louanges  : 

Si  Boileau  de  Racine  embrasse  l'intérêt ,  , 

A  défendre  Boileau  Racine  est  toujours  prêt  ; 

Ces  rimeurs  faufilés  l'un  l'autre  se  chatouillent, 

Et  de  leur  fade  encens  tour  à  tour  se  barbouillent  (1). 

Les  habitués  du  salon  de  Ménage  composaient  aussi 
le  cercle  de  madame  de  Scudéri,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  sa  bellè-sœur,  mademoiselle  de  Scudéri, 
l'auteur  du  Cyrus.  Cette  dame,  veuve  à  trente  ans  (2) 
de  l'auteur  du  poëme  (WAlaric,  eu[  à  cœur,  pendant 
toute  sa  vie,  de  venger  son  mari  des  traits  du  satirique. 
Elle  chercha  vainement  à  exciter  contre  Boileau  son 
ami  le  comte  de  Bussy-Rabutin  (3).  Elle  ne  manquait 
pas  d'autres  relations  importantes;  car  les  ducs  de 
Saint-Aignan  el  de  Noailles,  le  comte  de  Guiche,  se 
rencontraient  chez  elle  avec  Rapin,  Ménage,  Colin, 
Chapelain.  Dans  ces  réunions,  l'esprit  de  coterie  fut 
toujours  très-actif.  Elle  y  admit  avec  empressement 
Fontenelle,  et  son  influente  intervention  fit  beaucoup 
pour  ouvrir  au  neveu  de  Corneille,  à  l'ennemi  acharné 
de  Racine,  les  portes  de  l'Académie  française. 

(1)  Piadon.  ÉpUre  à  Alcandre  dans  le  Triomphe  de  Pradon ,  Lyon, 
1684. 

(2)  En  1GG7. 

(3)  A  propos  d'un  vers  de  la  huitième  satire  : 

Me  meUro  an  rang  des  saints  qu'a  célébn-s  Buss\ . 
lîussy  répondit  :  «  Despréaux  l'st  un  garçon  d'espiit  el  de  mérite  que 
«  j'estime  fort.  » 
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Le  salon  de  madame  de  Pélissari,  femme  d'un  riehe 
linancier  de  l'époque,  servait  eneore  aux  ligues  contre 
les  auteurs  à  la  mode.  On  y  voyait  Gilles  Boileau,  frère 
et  ennemi  du  satirique,  Furetière,  Quinault,  Benserade, 
Perrault,  Charpentier,  Tallemant,  c'est-à-dire,  tous  les 
auteurs  que  nous  avons  déjà  trouvés  chez  madame  Des- 
houlières  et  chez  madame  de  Bouillon,  tous  les  cory- 
phées de  l'Académie  française. 

En  effet,  il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  que 
les  grands  auteurs  qui  font  aujourd'hui  la  gloire  lit- 
téraire de  la  seconde  moitié  du  xvii''  siècle,  soient 
entrés  de  bonne  heure  et  sans  obstacle  dans  l'illustre 
aréopage  institué  par  Richelieu.  Bossuet  ne  fut  éhi 
qu'en  1671,  un  an  après  l'époque  où  il  avait  été  ba- 
lancé avec  Chapelain  pour  l'éducation  du  grand  Dau- 
phin. Un  prédicateur  célèbre,  qui  tenait  par  ses  rela- 
tions, par  certaines  productions  littéraires,  et  un  peu 
aussi  par  son  goût,  à  l'ancienne  école,  mais  qui  doit 
cependant  aux  qualités  brillantes  de  son  style  un 
rang  distingué  parmi  nos  classiques,  Fléchier,  fut 
admis  en  1673.  En  même  temps  que  lui,  après  le 
succès  de  Mithridate,  Racine  eptra  dans  le  docte  corps, 
où  l'avaient  dès  longtemps  précédé  les  Le  Clerc  et  les 
Boyer.  Huet,  le  savant  évoque  d'Avranches,  fut  nommé 
en  1674.  Quant  à  Boileau,  il  n'est  pas  étonnant  que  son 
élection  ait  été  bien  plus  disputée  et  bien  plus  tardive. 
Si  quelque  chose  peut  surprendre,  c'est  qu'il  ait  forcé 
les  portes  de  cette  enceinte,  où  il  allait  avoir  pour 
confrères  la  plus  grande  partie  de  ses  victimes.  Il  n'a 
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pas  manqué,  dans  son  discours  de  réceplion ,  de  faire 
spirituellement  allusion  aux  motifs  qui  rendaient  cet 
honneur  bien  inespéré  pour  lui.  On  sait  du  reste  que 
le  roi,  prolecteur  de  l'Académie  depuis  la  mort  de 
Séguier  (1672),  exprima  plusieurs  fois  son  vœu  à  ce 
sujet.  Pour  échapper  à  Boileau,  les  académiciens 
avaient  nommé  La  Fontaine.  Louis  XIV  ne  consentit 
à  l'admission  du  bonhomme,  à  qui  Ton  reprochait  ses 
contes ,  qu'après  l'élection  de  Boileau  (1).  C'est  en 
1683  que  les  deux  poêles ,  dont  celle  concurrence 
n'avait  pas  refroidi  l'amitié,  entraient  ensemble  à 
l'Académie.  Fénelon  n'y  arrivait  qu'en  1693,  et  La 
Bruyère  était  reçu  quelques  mois  après  Fénelon. 

A  cette  époque,  les  grands  écrivains  du  xvii^  siècle, 
soutenus  par  l'éclat  de  leur  gloire  el  de  leua*  talent, 
avaient  acquis  à  l'Académie  une  légitime  influence. 
)  Cependant  la  séance  de  réception  de  La  Bruyère  (il 
éclater  des  orages  qui  prouvent  la  force  el  Fanimosité 
des  académiciens  de  l'école  opposée  à  Bacine.  Par  un 
singulier  bonheur  pour  un  peintre  de  portraits,  La 
Bruyère  avait  devant  lui  tous  les  écrivains  supérieurs 
de  son  temps,  qui  tous  étaient  ses  amis  el  ses  protec- 
teurs, qui  tous,  comme  lui,  défendaient  la  cause  des 
anciens.  Aussi,  dans  son  discours,  fit-il  avec  une  rare 
délicatesse  un  magnifique  éloge  de  La  Fontaine,  de 
Boileau,  de  Bacine,  de  Fénelon,  de  Bossuet,  «  ce  Père 

(0  On  connaît  celte  parole  de  Louis  XIV  aux  députés  de  rAcadcmie  qui 
lui  annon(;aient  rélecUon  de  Boileau  :  «  Vous  pourrez  recevoir  Incessamment 
«  La  Fontaine;  il  a  promis  d'être  sage.  » 
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de  rÉglise,  pour  parler  d'avance  le  langage  de  la  pos- 
térité. »  11  eut  des  paroles  flatteuses  pour  des  académi- 
ciens obscurs,  tandis  qu'il  laissa  dans  l'ombre  et  dans 
un  oubli  dédaigneux  Fontenelle,  Th.  Corneille,  Qui- 
nault,  etc.,  les  désignant  en  masse  comme  «  des  esprits 
fins,  délicats,  subtils,  ingénieux,  propres  à  briller  dans 
les  conversations  et  dans  les  cercles.  ^>  Aussitôt  un  cri 
de  vengeance  s'éleva  contre  La  Bruyère  et  contre  Ra- 
cine, qui  avait  le  plus  contribué  à  son  élection.  Bossuet 
même  ne  fut  pas  épargné;  on  lui  fit  un  crime  d'avoir  été 
loué  en  face  de  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Champ- 
vallon,  dont  cependant  tout  le  monde  connaissait  les 
scandaleuses histoii'es.  On  alla  plus  loin:  on  prétendit 
que  l'Académie  avait  ordonné  la  suppression  du  pas- 
sage où  La  Bruyère  semblait  placer  Racine  au-dessus 
de  Corneille;  mais  alors  Bossuet  serait  intervenu,  dé- 
clarant que,  s'il  en  était  ainsi ,  Racine  ne  mettrait  plus 
le  pied  à  l'Académie.  Cette  histoire,  par  son  invraisem- 
blance même,  montre  l'animosité  des  partis  et  tout 
l'odieux  que  l'on  cherchait  à  jeter  sur  Racine  par  cette 
menace  d'un  exil  volontaire.  Le  recueil  manuscrit 
des  Chansons  historiques  (1)  donne  de  longs  détails  sur 

(1)  Bibliothèque  impériale.Volume  vu,  pages  446  et  suivantes  : 

CHANSON. 
Premier  couplet. 

Les  quarante  beaux  esprits 

Grâce  à  Racine  ont  pris 

L'excellent  et  beau  La  Bruyère, 

Dont  le  discours  ne  fut  pas  bon. 
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celle  affaire,  qui  fui  aussi  pour  le  Mercure,  Irailé  avec 
laiil  de  mépris  dans  les  Caractères ,  Foccasion  d'une 
violente  diaîribe  contre  le  nouvel  académicien. 

Mais  si  les  poêles  de  l'âge  de  Mazarin,  soutenus,  il 
est  vrai,  par  tous  les  ennemis  des  anciens,  pouvaient 


Du  doniier  je  vous  en  réponds, 
Mais  de  l'autre,  non ,  non. 

Quatrième  couplet. 

Avec  d'assez  brillants  traits, 
11  fit  de  faux  portraits, 
r.acine,  au-dessus  de  Corneille, 
Pensa  faire  siffler,  dit-on. 
Du  dernier,  etc. 

Cinquième  couplet. 

L'Académie  en  frémit. 
Et  dans  son  courroux  dit  : 
Je  vengerai  bien  ce  grand  homme , 
L'honneur  le  veut  et  la  raison. 
Du  dertïier,  etc. 

Sixième  couplet. 

Racine,  ce  franc  dévot. 
En  a  fait  dire  un  mot 
Par  un  grand  et  modeste  évoque. 
Qui  vint  menacer  en  son  nom. 
Du  dernier,  etc. 

Septième  couplet. 

L'Académie  a  cédé  ; 

Que!(fues-uns  ont  gronde. 
Mais,  toujours  juste  et  toujours  sage, 
Klle  a  tremblé  pour  le  jeton. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds, 

Mais  de  l'autre,  non ,  non. 

AUTRE    ClIAiNSO.N. 
Troisième  couplet. 
Pour  Racine  et  Despréaux, 
Leurs  portraits  sont  des  plus  beaux. 
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encore,  en  1693,  lutter  contre  les  grands  génies  du 
siècle,  qu'était-ce  donc  pendant  toute  la  carrière  dra- 
matique de  Racine,  quand  Conrarl  (1)  était  encore  le 
secrétaire  de  la  compagnie  qu'il  avait,  on  peut  le  dire, 
fondée  avant  Richelieu;  quand  Chapelain (2)  y  régnait 
en  compagnie  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  (3),  d'Au- 
bignac,  Cassagne  (4);  (juand  Segrais  y  défendait  si 
vivement  la  cause  de  ses  confrères  Cotin  (5),  Boyer  et 
Quinault  (6)  ;  quand  Gilles  Boileau  y  prenait  hautement 
le  parti  de  ces  auteurs  contre  son  frère  et  sans  doute 
aussi  contre  les  amis  de  son  frère  ;  quand  une  des  puis- 
sances du  lieu  était  Benserade,  l'auteur  maniéré  des 
Métamorphoses  d'Ovide  en  rondeaux  {161  H)  et  de  ces  bal- 
lets que  madame  de  Sévigné,  égarée  celte  fois  par  une 
reconnaissante  prévention,  a  osé  confondre  dans  un 


Ils  sont  llaltés  à  meiveillo, 
Aux  dépens  du  grand  Corneille. 

Quatrième  couplet. 

Le  bénigne  Bossuet , 

Est  un  pr(51al:  tout  parfait. 

Sa  personne  est  un  chef-d'œuvre. 

Noire  llarlay  (*)  n'y  fait  œuvre,  (T.  VII,  p.  h'M.) 

(*)  «  François  de  llarlay,  archevêque  de  Paris,  duc  et  pair  de  France,  aussi  de 
l'Académie  française ,  vint  à  celte  réceplion.  La  Bruyèie  ne  dit  pas  un  mot  de  lui  et 
loua  l'évêque  de  Meaux  en  sa  présence.  »  {Note  manuscrite.) 

(1)  iMoiien  1675. 

(2)  Mort  en  1G74. 

(3)  Mort,  ainsi  qucd'Aubignac,  en  1G7(J. 
{^)  Mort  en  1679. 

(5)  Cotin  mourut  en  1682,  juste  à  temps  pour  ne  pas  être  le  confrère  de 
lioileau. 

(6)  Reçu  à  rAcadcmie  en  1671,  deux  ans  avant  Kacinc. 
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même  éloge  avec  les  Fables  de  La  Fontaine  (1).  Les  atta- 
ques de  Molière  et  de  Boileau  contre  le  faux  bel  esprit 
allaient  directement  à  Benserade  :  aussi  n'clait-il  pas 
ami  des  nouveaux  poètes.  Il  avait  été  en  querelle  avec 
Molière  (2).  A  l'apparition  de  YOvide  en  rondeaux,  on 
répandit  une  petite  pièce  qui  fut  attribuée  tantôt  à  Cha- 
pelle, habitué  des  réunions  d'Auteuil,  tantôt  au  poêle 
Chaulieu ,  ami  de  Chapelle  : 

A  La  Fontaine  où  l'on  puise  cette  eau 
Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau , 
Je  ne  bois  point,  ou  bien  je  ne  bois  guère  ; 
Dans  un  besoin ,  si  j'en  avais  affaire, 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 
Je  tirerai  pourtant  de  mon  cerveau 
Plus  aisément,  s'il  le  faut,  un  rondeau 
Que  je  n'avale  un  verre  plein  d'eau  claire 
A  La  Fontaine. 


(1)  Benserade  avait  adressé  à  mademoiselle  de  Sévigné  trois  madrigaux, 
et,  dans  l'un,  il  louait  à  la  fois  la  nièie  et  la  fille.  Cependant  madame  de  Sévigné 
est  sévère  pour  les  Métamorphoses  en  rondeaux:  «  Vous  trouverez,  écrit-elle 
«  à  sa  fille,  les  rondeaux  de  Benserade  ;  ils  sont  fort  mêlés;  avec  un  crible,  il 
«  en  demeurerait  peu  ;  c'est  une  étrange  chose  que  l'impression.  »  Bense- 
rade ne  mourut  qu'en  1G91 ,  quelques  mois  après  la  réception  de  Fontenellc, 
et  deux  ans  avant  celle  de  La  Bruyère ,  qu'il  avait  contribué-  à  repousser 
peu  de  temps  auparavant.  11  était  âgé  de  79  ans. 

(2)  11  avait  critiqué  Molière  pour  ces  Vers  d'un  ballet  : 

Et  tracez  sur  les  herbettes 
L'image  de  vos  chansons. 

Benserade  voulait  corriger  ainsi  le  dernier  veis  : 
L'image  de  vos  chaussons. 

Molière  se  vengea  de  cette  malice  en  composant  un  ballet  dans  le  style 
de  Benserade. 
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De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  l'art  de  plaire. 
Mais  quant  à  moi  j'en  trouve  tout  fort  beau , 
Papier,  dorure,  images,  caractère, 
Hormis  les  vers  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 

On  dit  même  que  cette  pièce  contraria  beaucoup  le 
fabuliste,  qui  avait  besoin,  pour  arriver  à  l'Académie, 
du  suffrage  de  Benserade.  Heureusement  celui-ci,  dans 
sa  haine  pour  Boileau,  prit  en  main  la  cause  de  La  Fon- 
taine, et,  malgré  le  désir  du  roi  et  les  efforts  du  prési- 
dent Rose,  il  la  fit  triompher.  «  Il  vous  faut  un  Marot,  » 
s'était  écrié  brusquement  le  fougueux  ami  de  Boileau 
et  de  Racine.  —  «  Et  à  vous  une  marotte,  »  répartit 
Benserade.  Cet  homme,  rompu  aux  rondeaux  et  aux 
sonnets,  habile  à  aiguiser  les  épigrammes,  devait  être 
fort  dans  les  escarmouches  de  l'esprit,  et  passé  maître 
dans  l'art  de  décocher  des  traits  piquants.  Après  la  mort 
de  Corneille,  dans  la  nuit  du  30  septembre  au  1"  oc- 
tobre 1684,  Racine,  qui  allait  prendre  avec  le  nouveau 
trimestre  les  fonctions  de  directeur  de  l'Académie,  dis- 
puta noblement  à  Fabbé  de  Lavau,  directeur  sortant, 
le  droit  de  célébrer  à  ses  frais  les  funérailles  de  son 
illustre  confrère.  Vaincu  dans  ses  prétentions  par  la 
décision  de  l'Académie,  il  eut  encore  à  subir  ce  mau- 
vais compliment  de  Benserade:  «  Si  quelqu'un  pouvait 
«  prétendre  à  enterrer  M.  Corneille,  c'était  vous;  vous 
«  ne  l'avez  pas  fait.  »  Fontenelle  et  d'autres  ennemis 
de  Racine  n'ont  pas  manqué  de  recueillir  ce  mot,  où, 
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comme  l'a  dil  d'Olivcl  (1),  «  le  double  sens  est  vi- 
sible. » 

Nous  avons  renconlié  ces  auteurs  dans  tous  les  cer- 
cles où  il  s'agissait  de  cabaler  contre  Boileau  et  Racine. 
Nous  y  avons  rencontré  avec  eux  les  deux  Tallemant, 
François, 

Le  sec  traducteur  du  français  d'Amyot(2). 

et  son  cousin  Paul,"  orateur  habituel  de  rAcadémie 
française  et  secrétaire  de  TAcadémie  des  Inscriptions, 
à  l'époque  où  elle  fut  fondée.  Ce  fut  ce  dernier  qui,  en 
pleine  Académie,  attaqua  amèrement  Racine,  à  propos 
de  sa  querelle  avec  Port-Royal.  «  Mais,  dit  Louis  Ra- 
«  cine,  la  réponse  de  mon  père  fut  si  humble  que  per- 
«  sonne,  dans  la  suite,  n'osa  le  railler  sur  le  même 
«  sujet.  »  Racine  ne  trouvait  pas  plus  de  sympathie 
chez  le  traducteur  de  Xénophon,  Charpentier,  un  des 
plus  anciens  membres  de  l'Académie.  Boileau  s'était 
moqué  du  Plutarque  de  Tallemant;  Racine  et  lui  eurent 
un  tort  plus  grave  envers  Charpentier.  Celui-ci  avait 
composé  des  inscriptions  emphatiques  pour  les  tableaux 
sur  les  victoires  du  roi,  dont  Le  Brun  avait  enrichi  les 
galeries  de  Versailles.  Louis  XIV  etLouvois  en  furent 
choqués  ;  on  effaça  ces  pompeuses  dèvlamations  (3)  ;  et  à 
qui  fut  confié  le  soin  de  corriger  Tœuvre  de  Charpen- 
tier ?  A  Racine  et  à  Boileau.  Les  deux  amis  rempla- 

(1)  Histoire  de  rAcadémie.  Vie  de  l'abbé  de  Lavau. 

•  2)  Boileau.  Ép.  Vil,  v.  90. 

(3)  Louis  Racine.  —  Dans  une  chanson  sur  la  réception  de  Fontenelle  à 
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cèrent  les  belles  périodes  du  pauvre  académicien  par 
quelques  phrases  simples,  courles  et  précises.  Le  roi 
et  toute  la  cour  applaudirent  ;  mais  Charpentier  n'ou- 
blia pas  cet  affront,  et  il  saisit  toutes  les  occasions 
d'hostilité  contre  les  deux  poètes. 

On  voit,  par  celle  énumération,  quelle  majorité  le 
parti  des  anciens  auteurs  devait  avoir  à  l'Académie.  Ce 
n'est  pas  la  seule  preuve  qu'on  puisse  donner  de  leur 
longue  prédominance.  Jusqu'à  la  lin  du  xvii*'  siècle,  à 
une  époque  où  la  carrière  de  Molière  était  finie,  où 
Racine,  Boileau,  La  Fontaine,  avaient  donné  presque 
tous  leurs  chefs  d'œuvre,  où  tant  de  grands  prosateurs, 
secondant  par  leurs  ouvrages  l'influence  de  ces  poètes, 
avaient,  à  ce  qu'il  semble,  complètement  ramené  et 
fixé  le  goût  public,  les  Boyer,  les  Le  Clerc,  les  Bense- 
rade,  les  Cotin,  étaient  encore  les  auteurs  favoris  de 
l'Académie  française,  ceux  qu'elle  produisait  dans  les 
jours  de  séances  publiques,  ceux  dont  les  lectures  re- 
haussaient l'éclat  des  grandes  solennités.  Colbert 
donne-t-il  une  fête  à  ses  confrères  de  rAcadémie'(l), 
c'est  Perrault  et  Boyer  qui,  par  leurs  vers,  représen- 

rAradémle  française,  dont  nous  avons  cité  un  couplet  (page  î G),  on  raille 
ainsi  les  inscriptions  de  Charpentier  : 

Doyen  de  pesante  figure, 
Qui  trouves  le  secret  nouveau 
De  parler  aux  rois  en  peinture, 
Rt  d'apostropher  leur  tableau  , 

Ah  !  qu'il  fait  beau 
De  te  voir  dans  cette  posture. 
Faire  à  Louis  le  pied  de  veau  ! 

{\]  Mercure  galant ,  QciohïG  \(i''. 
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lent  dans  celle  circonstance  mémorable  niluslre  as- 
semblée. L'abbé  Colbert  est-il  reçu  à  TAcadémie-,  le 
grand  événement  de  la  séance,  ce  n'est  pas  le  discours 
de  Racine,  dont  le  Mercure  rend  compte  avec  des 
louanges  aigres-douces  (1);  c'est  un  Discours  de  philoso- 
phie débité  par  Colin,  ce  sont  des  pièces  de  vers  lues 
par  Quinaull,  Furelière,  Boyer,  Le  Clerc,  Cbarpenlier 
et  par  un  poêle  bien  mal  placé  en  pareille  compagnie. 
Corneille.  L'année  suivante  (2),  à  la  réception  de  l'abbé 
de  Lavau,  le  public  est  encore  régalé  des  confidences 
poétiques  de  Le  Clerc  et  de  Boyer.  Et,  quand  l'ennemi 
de  tous  ces  auteurs,  quand  Boileau  est  reçu  à  l'Acadé- 
mie, alors  même,  comme  pour  allesler  qu'ils  vivent  en- 
core, malgré  les  blessures  de  la  satire,  ou  peut-être 
pour  faire  payer  à  Boileau  l'honneur  un  peu  forcé  qu'ils 
lui  accordent,  ces  poètes  qu'il  avait  plus  ou  moins 
maltraités,  les  Boyer,  les  Le  Clerc,  les  Benserade,  font 
succéder  au  discours  du  récipiendaire  et  à  la  réponse 
du  directeur,  l'abbé  de  La  Chambre,  des  vers  de  leur 
façon.  La  Fontaine,  qu'on  avait  reçu  l'année  précé- 
dente (3),  fit  aussi  une  lecture  :  c'était  peut-être  de  sa 


(1)  Mercure,  novembre  1678.  «  Le  sort  avait  lemlu  justice  au  mérite  de 
«  M.  Racine,  en  le  mettant  dans  ce  poste  glorieux  ,  et  plus  glorieux  encore 
«  ce  jour-là  par  l'avantage  qu'il  eut  de  parler  devant  une  si  belle  et  si 
«  illustre  assemblée.  Cet  avantage  est  grand  quand  on  est  assuré  qu'on  ne 
«  peut  dire  que  de  belles  choses,  et  qu'on  n'a  pas  lieu  de  douter  que  tous 
«  ceux  qui  écoutent  n'en  soient  convaincus.  » 

(2)  Mai  1G79. 

(3)  Mai  1G84.  Boileau  était  ù  l'armée  avec  le  roi  ;  il  ne  put  être  reçu  en 
même  temps  que  La  Fontaine. 
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pari  une  attention  délieate  pour  Boileau  ;  il  mêlait 
ainsi  un  peu  de  miel  à  Fabsinthe  que  l'on  avait  servie 
à  son  nouveau  confrère.  Ainsi,  de  1660  à  1684,  pen- 
dant cette  période  si  féconde  pour  les  lettres  françaises, 
l'esprit  et  le  goût  de  l'Académie  française  n'ont  pas 
changé;  elle  est  resiée  fidèle  aux  traditions  et  aux 
hommes  de  l'âge  de  Mazarin;  et  si ,  vaincue  par  l'opi- 
nion et  par  la  volonté  du  roi,  elle  a  enfin  admis  la  plu- 
ipart  des  auteurs  de  l'âge  nouveau,  c'est  aux  autres 
i qu'ont  appartenu,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  les  sympa- 
ithies,  les  distinctions  et  la  puissance. 

Les  mômes  personnages  furent  tous  plus  ou  moins 
compromis  dans  la  fameuse  querelle  qui,  en  définitive, 
tourna  en  lutte  directe  contre  les  nouveaux  poètes.  Boi- 
leau, Racine,  la  Fontaine,  Huet,  Régnier-Desmarais, 
se  faisaient  les  défenseurs  ardents  des  anciens,  atta- 
qués par  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  puis  par  Perrault  : 
tous  les  ennemis  de  Boileau  et  de  Racine  durent  à 
l'instant  se  ranger  dans  le  camp  des  modernes.  Sans 
insister  sur  celle  question  traitée  récemment  avec 
tant  d'éclat  par  un  critique  spirituel  et  délicat  (1), 
rappelons  seulement  qu'en  dehors  même  de  l'Acadé- 


(1)  M.  H.  Rigault,  Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
Paris  ,  Hachette,  185G.  —  Depuis  longtemps  déjà  ces  lignes  étaient  écrites , 
quand  un  coup  aussi  affreux  qu'imprévu  est  venu  frapper  cette  noble  in- 
telligence, et  priver  l'Université  et  la  littérature  d'un  de  ses  plus  beaux 
ornements.  On  permettra  à  un  condisciple,  à  un  collègue  de  M.  Rigault  de 
payer  ici  à  sa  mémoire  un  tribut  de  vive  et  douloureuse  sympathie.  Je  ne 
puis  me  rappeler  sans  émotion  qu'il  avait  reçu  la  confidence  de  ce  travail, 
et  que  ses  encouragements  en  pressaient  vivement  l'exécution. 
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V  niie  la  querelle  élail  soutenue  avec  ardeur  par  madame 
Deshoulières,  le  duc  de  Nevers,  les  rédacteurs  du  Mer- 
cure. Pradon  lui-même,  dans  un  de  ses  ouvrages,  dé- 
clare, avec  une  noble  indépendance,  qu'il  ne  se  pique 
pas  d'admirer  toujours  les  sottises  héroïques  de  VÉ- 
nèide  (1).  Rappelons  encore  que  Racine,  dans  la  pré- 
face àTphifjénie,  était  entré  incidemment,  pour  défendre 
Euripide,  dans  la  querelle  déjà  soulevée.  Pierre  Per- 
rault, frère  du  fameux  ennemi  des  anciens,  avait  frayé 
le  chemin  à  son  cadet  par  un  parallèle  entre  VAlceste 
d'Euripide  et  l'opéra  de  Quinault.  Son  intention  avait 
été  de  venger  le  poëte  lyrique  des  épigrammes  de  Roi- 
leau;  mais  il  s'avisait  en  même  temps  de  critiquer  la 
tragédie  d'Euripide,  et  il  avait  commis  des  bévues  qui 
donnaient  beau  jeu  aux  admirateurs  des  anciens.  Ra- 

^  cine  ne  pouvait  manquer  l'occasion  de  défendre  son 
ami  Roileau.  En  outre,  la  cause  du  poëte  grec  était  la 

^  sienne,  et  il  avait  bien  le  droit  de  dire  :  «  J'ai  trop  d'o- 
bligation à  Euripide  pour  ne  pas  prendre  quelque  soin 
de  sa  mémoire.  »  Il  releva  donc  sur  le  ton  d'une  ironies 
fine  et  mesurée  les  grossières  erreurs  de  Perrault  (2). 

'  Il  railla  la  suffisance  «  de  ces  messieurs  qui  ne  vou- 
«  laient  tant  de  mal  à  Euripide  que  faute  de  l'avoir  bien 
u  lu,  »  et  il  termina  en  leur  conseillant  «  de  ne  plus 
«  décider  si  légèrement  sur  les  ouvrages  des  anciens, 
«  et  de  commencer  au  moins  par  examiner  ce  qu'ils 


(1)  Le  Triomphe  de  Pradon,  Lyon,  K;8'j. 

(2)  Préface  ù'Iphigénie. 
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«  ont  envie  de  eondamner.  »  «  11  faut,  leur  disait-il  par 
«  la  bouche  de  Quintilicn,  être  extrêmement  circons- 
«  pect  et  retenu  à  prononcer  sur  les  ouvrages  de  ces 
«  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive,  comme 

y  «  à  plusieurs,  de  condamner  ce  cpie  nous  n'entendons 
«  pas.  »  Cette  dernière  allusion  était  comme  la  queue 
de  l'épigrammè;  elle  enfonçait  le  trait  dans  la  blessure. 
^Les  modernes  ne  pardonnèrent  pas  celle  préface  à  Ra- 
cine, et  Charles  Perrault  se  chargea  de  venger  son 
frère. 

Charles  Perrault,  le  chef  des  modernes,  appartenait 
depuis  longtemps  au  parli  des  poètes  de  l'âge  de  Ma- 
zarin.  Il  avait  travaillé  avec  Chapelain  à  la  fameuse 
liste  des  pensions;  pas  plus  que  l'auteur  de  la  Puœlle, 
il  ne  s'était  oublié  lui-même,  et,  «  en  qualité  d'homme 
habile  en  poésie  et  en  belles-lettres,  »  il  était  porté  sur 
la  feuille  pour  une  pension  de  1  500  livres.  Il  entra  à 
l'Académie  française  en  1671,  deux  ans  avant  Racine, 

-^  et  le  succès  de  son  discours  amena  l'usage  d'admellre 
le  public  aux  séances  de  réception.  Il  joua  aussilôt  un 
grand  rôle  dans  la  compagnie  :  protégé  de  Colbert,  il 
fut  souvent  l'interprète  des  vœux  de  l'Académie  auprès 
du  pouvoir  ;  il  fit  donner  à  l'illustre  corps  le  Louvre  pour 
domicile,  et,  après  la  mort  du  chancelier  Séguier,  le 
roi  pour  protecteur.  Il  fut  aussi  un  des  principaux  fonda- 
teurs de  l'Académie  des  inscriptions  et  de  l'Académie 
des  sciences.  Perrault  n'était  donc  pas  pour  Racine  un 
''ennemi  sans  valeur  ;  et,  sans  doute,  il  eut  part  aux  intri- 
gues formées  contre  le  poêle  qu'il  enveloppait  dans  ses 
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ressentimenls  contre  Boileau.  Son  poëme  du  Siècle  de 

/  Louis  le  Grand,  qu'il  lut  à  l'Académie  française  le 

27  janvier  1687,  dut  être,  de  toutes  manières,  un  coup 

sensible  pour  Racine.  D'abord  l'auteur  y  attaquait  avec 

une  légèreté  très-irrespectueuse  les  plus  grands  génies 

y  de  l'antiquité  grecque  et  latine;  puis,  en  leur  opposant 

les  modernes,  il  confondait  dans  un  même  éloge  quel- 

^     ques  auteurs  justement  admirés,  Malherbe,  Molière, 

Racan,  et  une  foule  d'écrivains  secondaires  : 

Les  Régniers,  lesMaynards,  les  Gombaulds,  les  Malherbes, 

Les  Godeaux ,  les  Racans 

Les  galants  Sarrasins  et  les  tendres  Voitures , 
Les  Molières  naïfs ,  les  Rotrous  ,  les  Tristans. 

Il  payait  un  juste  tribut  d'admiration  au  grand  Cor- 
neille 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille, 
Qui  sut  si  bien  mêler  aux  grands  événements 
L'héroïque  beauté  des  nobles  sentiments. 

Mais  il  oubliait,  non  sans  dessein,  Racine,  Boileau,  La 
Fontaine,  qui  pourtant  pouvaient  lui  fournir  de  bons 
arguments,  et  il  passait  aux  autres  arts. 

Perrault  fit  mieux  l'année  suivante  :  à  la  séance  de 
réception  de  M.  de  La  Chapelle,  secrétaire  des  com- 
mandements du  prince  de  Conti,  il  lut  une  épître  sur 
le  Génie,  dédiée  à  Fontenelle,  c'est-à-dire  à  un  ennemi 
de  Racine  et  des  modernes,  à  un  écrivain  qui  venait  de 
publier  à  l'appui  du  Siècle  de  Louis  le  Grand  sa  Digression 
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sur  les  anciens  et  les  modernes.  Le  poêle  ne  manquait 
pas  d'y  célébrer  Corneille  : 

C'est  là  que  s'élevait  le  héros  de  ta  race, 

Corneille,  dont  tu  suis  la  glorieuse  trace  ; 

C'est  là  qu'en  cent  façons,  sous  des  fantômes  vains, 

S'apparaissait  à  lui  la  vertu  des  Romains  ; 

Qu'habile  il  en  tira  ces  vivantes  images 

Qui  donnent  tant  de  pompe  à  ses  divins  ouvrages, 

Et  qu'il  relève  encor  par  l'éclat  de  ses  vers. 

Délices  de  la  France  et  de  tout  l'univers. 

Et  rétendue  complaisante  de  ce  panégyrique  préparait 
l'allusion  qui  suit  : 

En  vain  quelques  auteurs  dont  la  muse  stérile 
N'eût  jamais  rien  chanté  sans  Homère  et  Virgile, 
Prétendent  qu'en  nos  jours  on  se  doit  contenter 
De  voir  les  anciens  et  de  les  imiter. 

L'épître  finit  par  un  éloge  enthousiaste  des  églogues 
de  Fontenelle  qui,  au  goût  de  l'ennemi  des  anciens, 
laissent  loin  derrière  elles  Virgile  et  Théocrite.  Ces 
poètes,  il  est  vrai,  eussent  été  bien  fâchés  de  mériter 
les  compliments  que  Perrault  adressait  à  son  ami,  et 
ses  louanges  valaient  une  critique  : 

De  l'églogue  en  tes  vers  éclate  le  mérite. 
Sans  qu'il  en  coûte  rien  au  fameux  Théocrite, 
Qui  jamais  ne  fit  plaindre  un  amoureux  destin, 
D'un  ton  si  délicat,  si  galant  et  si  fin. 

Bien  différents  de  Fénelon  et  de  Racine,  Perrault  et 
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y  Fonlenelle  étaient  de  Técole  qui  trouvait  les  anciens 
trop  simples  et  trop  nus.  «  Le  bourreau  donnera  de 
l'esprit  à  Démoslhène  !  »  s'était  écrié  Racine  à  la  lecture 
des  traductions  de  Tourreil.  Il  aurait  pu  dire  aussi  de 
Fauteur  des  idylles  :  «  Le  bourreau  donnera  de  la  ga- 
lanterie à  Virgile  !  Il  fera  des  bergers  et  des  pêcheurs 
de  Théocrite  des  soupirants  discrets,  des  seigneurs 
pleins  d'élégance  et  de  distinction  î  » 

Quelques  mois  après  VÉpître  au  Génies  paraissait  le 
premier  volume  des  Parallèles  dea  anciens  et  des  mo- 
dernes (1).  Dans  ce  nouvel  ouvrage,  où  l'auteur  déve- 
loppe à  son  aise  toutes  ses  théories,  il  ne  s'est  pas  départi 
de  son  système  d'allusions  malveillantes  à  l'adresse  de 
Racine.  Le  principal  interlocuteur  du  dialogue  (2), 
l'abbé,  après  avoir  élevé  les  romans  de  VAstrèe,  du 
Cyrits,  de  Clélie,  de  Cléopâtre,  au  niveau  de  Vlliade  et 
de  VOdyssée,  ajoute  :  «  Avec  tout  cela,  je  ne  m'éloigne 
<^  pas  de  blâmer  notre  siècle  de  l'excès  de  tendresse 
«  qui  règne  dans  ces  sortes  d'ouvrages  et  qui  a  si 
«  étrangement  défiguré  tous  les  héros.  »  C'est  un 
moyen  d'amener  la  réplique  du  chevalier,  auxiliaire 
fougueux  des  idées  de  l'abbé  :  «  Ce  reproche  ne  re- 
«  garde  pas  moins  les  pièces  de  théâtre,  où  l'on  pren- 
«  drait  les  Cyrus,  les  Alexandre  et  les  Mithridale  pour 
«  des  Céladons  et  des  Silvandres,  s'ils  n'avaient  pas  une 
u  épée  au  côté.  Quand  on  a  dit  que  les  auteurs  de  ces 


(0  30  octobre  1G88. 

(2]  Troii^iùme  dialoiiue.  ÉloqiiMic^^  et  poésie. 
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«  comédies  avaient  mis  tous  les  héros  de  l'antiquité  à 
«  la  sauce  douces  il  nie  semble  qu'on  ne  pouvait  mieux 
«  dire.  »  Cependant  Perrault  se  décide  ailleurs  à  parler 
<(  des  excellents  hommes  qui  ont  été  choisis  pour 
«  écrire  les  belles  choses  qui  se  font  de  nos  jours;  »  et, 
sans  aller  jusqu'à  nommer  Racine,  il  daigne,  dans  un 
passage  sur  la  tragédie  française  ,  écrire  une  phrase 
générale  qui  peut  s'appliquer  à  l'auteur  d'Andromaque 
et  de  Phèdre  :  «  Nos  premiers  poêles,  dit-il,  onl  fait 
<(  passer  des  tragédies  insupportables,  en  les  donnant 
«  comme  l'œuvre  de  Sophocle  et  d'Euripide;  enlin  est 
«  arrivée  la  Sophonisbe  de  Mairet,  \a.Mariamne  de  Tristan 
«  et  les  pièces  de  M.  Corneille,  le  Cid,  Horace,  Cinna, 
<(  Pohjeucte,  Rodogune  et  une  infinité  d'autres,  tant  du 
((  même  auteur  que  de  quelques  autres  encore,  qui  ont 
((  eu  de  si  grands  applaudissements  et  qui  ont  fait  tant 
«  d'honneur  au  théâtre  français  et  dans  la  France  et 
«  dans  toute  l'Europe.  »  Cet  hommage  si  indirect  ne 
dut  guère  contenter  Racine;  il  ne  compensait  pas  la 
critique,  celte  fois  bien  précise,  des  héros  de  son  théâ- 
tre. Si  l'on  en  croit  Niceron  (1),  c'est  pour  se  venger 
de  ces  procédés,  qu'il  excita  Roileau  à  réfuter  les  Pa- 
rallèles de  Perrault,  prêt  à  lui  dire  connue  le  prince  de 
Conti  :  «  Tu  dors,  Brutus!  » 

La  querelle  était  dans  toute  son  ardeur  quand  Racine 
rentra  dans  la  carrière  par  les  tragédies  à'Esther  et 
ô'Aihalie,  L'aigreur  de  ce  débat  explique  en  grande 

(1)  Vie  de  Boileau. 
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partie  le  nombre  et  ranimosité  des  critiques  qui  s*éle- 
vèrent  contre  ces  pièces,  les  épigrammes,  les  chansons 
injurieuses  qui  furent  répandues  contre  l'auteur.  Ra- 
cine retrouva,  dans  cette  occasion,  plus  violents  que 
jamais ,  les  adversaires  que  nous  avons  nommés,  et 
auxquels  il  faut  joindre  quelques  autres  ennemis  plus 
obscurs,  tels  que  Villars  et  Subligny. 

Subligny,  que  Louis  Racine  donne  à  tort  pour  comé- 
dien, était  avocat  au  parlement  de  Paris.  Il  fut  de  plus, 
suivant  les  biographes,  maîlre  en  poésie  de  la  com- 
tesse de  La  Suze,  femme  célèbre  par  son  esprit,  ses 
vers  et  aussi  par  les  nombreuses  aventures  de  sa  vie. 
Elle  correspondait  avec  Saint-Évremond;  son  salon 
était  un  des  plus  fameux  de  l'époque,  et,  parmi  les 
beaux  esprits  qu'elle  y  recevait,  il  faut  compter  Pellis- 
son,  Ménage,  Segrais,  Subligny  :  tous  passaient  pour 
avoir  part  à  ses  œuvres.  Ce  n'était  pas  la  seule  relation 
que  Subligny  eut  avec  le  grand  monde;  car  sa  pièce 
contre  Andromaque  est  dédiée  à  madame  la  maréchale 
de  l'Hospital.  Outre  cette  parodie,  il  fit  représenter  en 
1670,  sur  le  théâtre  de  Molière,  une  comédie  intitulée  : 
le  Désespoir  extravagant.  Robinet  vante  le  mérite  de 
celte  œuvre 

Écrite  avec  délicatesse 

Et  d'un  style  très-élégant  (1  ). 

Il  n'y  pouvait  manquer,  puisqu'il  s'agit  d'un  homme 

(0  Lettre  du  IGaoùt  1670. 
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connu  jusque-là  par  la  critique  d'une  tragédie  de  Ra- 
cine et  classé  parmi  les  adversaires  du  poëte.  Au  reste, 
cette  comédie,  comme  toutes  les  œuvres  de  Subligny, 
est  complètement  ignorée  :  il  en  serait  de  même  de 
son  nom ,  si,  par  ses  critiques  et  plus  tard  par  ses  apo- 
logies, il  n'avait  réussi  à  l'attacher  au  nom  de  l'auteur 
d'A7idromaque,  de  Bérénice  et  de  Phèdre. 
s/  La  réputation  de  l'abbé  de  Villars  ne  dut  pas  moins 
à  la  censure  de  Bérénice.  Né  en  1635  près  de  Toulouse, 
l'abbé  Montfaucon  de  Villars,  neveu  du  savant  béné- 
dictin, vint  à  Paris  vers  1667.  La  légèreté  mondaine  de 
son  esprit  et  de  ses  ouvrages,  la  hardiesse  et  la  bizar- 
rerie de  ses  opinions  ne  s'accordaient  guère  avec  le 
caractère  ecclésiastique  ;  et  on  s'explique  sans  peine 
l'interdiction  dont  il  fut  frappé,  en  1670,  après  la  publi- 
cation d'un  roman  qui  porte  ce  titre  :  Entretiens  du 
comte  de  Gabalis  sur  les  sciences.  Villars  y  développait 
d'étranges  idées  sur  les  êtres  surnaturels  et  fantasti- 
ques, dont  il  semblait  admettre  l'existence.  Madame  de 
Sévigné,  qui  en  parle  évidemment  par  ouï-dire,  désigne 
le  critique  de  Bérénice  comme  l'auteur  des  Sylphides, 
des  Gnomes  et  des  Salamandres.  Il  est  probable,  cepen- 
dant, que  la  bizarrerie  du  Comte  de  Gabalis  aurait  moins 
ému  l'autorité  ecclésiastique  sans  la  réputation  que  Vil- 
lars dut  à  la  critique  de  Bérénice,  sans  le  bruit  que  fit  ce 
jugement,  qui  courut  les  salons  et  divisa  en  deux  camps 
les  gens  du  monde  et  les  gens  de  lettres.  Outre  une  cri- 
y"  tique  de  la  Bérénice  de  Corneille,  qui  dut  bien  déconcçr- 
ter  madame  de  Sévigné,  Villars  composa  aussi  d'autres 
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ouvrages  dlmaginalion  ou  de  polémique  (1).  11  fui  as- 
sassiné sur  la  roule  de  Lyon:  au  rapport  de  Vigneul  de 
Marvillc  (2) ,  les  plaisanls  dirent  que  c'élaienl  des 
gnomes  et  dos  sylphes  qui  avaient  fait  le  coup,  i)our  se 
venger  de  celui  qui  avait  révélé  les  mystères  de  leur 
existence. 

11  ne  serait  pas  juste  de  compter  parmi  les  adversaires 
de  Racine  un  autre  écrivain  ecclésiastique,  l'abbé  de 
Villiers  (3),  auteur  d'un  Entretien  sur  les  tragédies  du 
temps ,  publié  à  l'occasion  de  Ylphigènie.  L'abbé  de 
Villiers  reconnaît  hautement  le  mérite  de  l'œuvre  et  du 
poëte;  et  ses  attaques,  qui  s'étendent  aux  tragédies  de 
Corneille  commeàcelles  de  Racine,  portent  uniquement 
sur  le  rôle  de  l'amour  dans  le  théâtre  moderne.  Outre 
cet  écrit  qui,  au  mérite  de  vues  très-justes,  joint  celui 
d'une  modération  rare  à  cette  époque,  et  plus  encore 
chez  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  l'abbé  de 
Villiers  a  composé  plusieurs  ouvrages  didactiques  en 
prose  et  en  vers  :  ils  sont  oubliés,  et,  d'après  le  juge- 
ment d'un  critique  du  xvni''  siècle,  Sabalier  de  Cas- 
tres (4),  ils  méritent  d<3  l'être. 

Les  Subligny,  les  Villars  et  quelques  autres  écri- 
vains de  même  valeur  ont  été  spirituellement  raillés 
par  Racine  dans  la  préface  de  Bérénice  :  «  Toutes  ces 


(J)  Une  Apologie  du  P.  Bouhours  (IGTI)   contre  les  Sentiments   de 
Cléanthe,  par  Barbier  d'Aucour,  autre  ennemi  de  Racine. 

(2)  Bonavcnture  d'Argonne,  Mélanges  d'histoire  et  de  littémlure,  t.  I. 

(3)  Pierre  de  Villiers,  ne  à  Cognac  en  lOiO,  mort  en  1728. 
,i]  Les  trois  siècles  de  la  littérature. 
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«  critiques  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq  petits 
<(  auteurs  infoilunés,  qui  n'ont  jamais  su  par  eux- 
<(  mêmes  exciter  la  curiosité  du  public.  Ils  attendent 
u  l'occasion  de  quelque  ouvrage  qui  réussisse  pour 
«  l'attaquer,  non  point  par  jalousie,  car  sur  quel  fon- 
«  dément  seraient-ils  jaloux?  mais  dans  l'espérance 
«  qu'on  se  donnera  la  peine  de  leur  répondre,  et  qu'on 
u  les  tirera  de  l'obscurité  où  leurs  |)ropres  ouvrages 
«  les  auraient  laissés  toute  leur  vie.»  Certes  Subligny 
et  Yillars  méritaient  ces  paroles  mordantes,  et  Racine 
avait  le  droit  de  cbâlier  ainsi  l'arrogance  de  leurs  at- 
taques. Mais  son  caractère  ardent  et  susceptible,  cette 
sensibilité  d'àme  qui  lui  rendait  la  critique  insuppor- 
table, l'entraînèrent  souvent  à  des  représailles  moins 
légitimes  ;  et,  sans  nul  doute,  cette  vivacité  d'humeur 
et  de  riposte  doit  être  comptée  parmi  les  causes  qui  en- 
tretinrent et  envenimèrent  les  haines  déjà  excitées  par 
tant  d'intérêts  .et  de  passions. 


CHAPITRE  V 


Caractère  irritable  de  Racine.  Querelle  avec  Port-Royal. 
Éiii;$rainiiie»(  et  iiréfaccf^. 


L'irritabilité  du  caractère  de  Racine  l'entraîna  une 
fois  dans  une  faute  grave  qu'il  faut  avant  tout  indiquer, 
c'est  sa  querelle  avec  Port-Royal. 

Nous  avons  vu  quelle  opposition  la  famille  et  les 
anciens  maîtres  de  Racine  avaient  faite  à  ses  débuis 
littéraires,  et  combien  sa  tante  et  ses  amis  de  Port- 
Royal  ,  qui  avaient  rêvé  pour  lui  <(  une  vie  cbrétienne 
dans  quelque  emploi  honnête  (1),  »  furent  consternés 
en  apprenant  qu'il  s'était  voué  décidément  au  plus 
dangereux  et  au  plus  coupable  des  genres  littéraires , 
qu'il  composait  des  pièces  de  théâtre ,  et  qu'il  passait 
sa  vie  au  milieu  des  comédiens.  Racine  dut  être  fort 
affecté  de  la  lettre  que  lui  écrivit,  en  1665  ou  1666,  la 
mère  Agnès  de  Sainte-Thècle  Racine.  Cette  sévérité, 
tempérée  par  une  touchante  sollicitude,  ces  larmes 
maternelles  pour  le  salut  du  jeune  homme,  cette 
pieuse  douleur,  durent  le  remuer  profondément  :  «  Je 

(I ,)  Lettre  de  la  mère  Agnès  de  Sainte-ïliècle  Racine. 


12i  CHAPITRE  V. 

«  VOUS  écris,  commençait  la  sainte  femme,  dans 
«•  l'amertume  de  mon  cœur,  et  en  versant  des  larmes 
«  que  je  voudrais  pouvoir  répandre  en  assez  grande 
«  abondance  devant  Dieu  pour  obtenir  de  lui  voire 
«  salut,  qui  est  la  cbose  du  monde  que  je  souhaite 
«  avec  le  plus  d'ardeur.  »  Elle  lui  parlait  avec  une 
/  naïve  horreur  de  «  son  commerce  avec  des  gens  dont 
«  le  nom  est  abominable  à  toutes  les  personnes  qui 
«  ont  tant  soit  peu  de  piété,  à  qui  on  interdit  l'entrée 
«  de  l'Église  et  la  communion  des  fidèles.  »  Elle  con- 
jurait son  cher  neveu  «  d'avoir  pitié  de  son  âme,  de 
«  rompre  des  relations  qui  le  déshonoraient  devant 
«  Dieu  et  devant  les  hommes.  »  Elle  terminait  en  lui 
déclarant  avec  une  résolution  calme  et  sévère,  que 
<^  tant  qu'il  serait  dans  un  état  si  déplorable  et  si  con- 

/  «  traire  au  christianisme ,  il  ne  devait  pas  penser  à  la 
«  venir  voir.  »  Mais  une  dernière  phrase  atténuait  la 
rigueur  de  cette  défense  :  «  Je  ne  cesserai  point  de  prier 
«  Dieu  qu'il  vous  fasse  miséricorde,  et  à  moi  en  vous 
«  la  faisant,  puisque  votre  salut  m'est  si  cher.  »  N'en 
doutons  point,  celte  lettre,  les  remontrances  et  les 
supplications  dont  la  mère  Agnès  poursuivit  Racine  à 
mesure  qu'il  avançait  dans  la  carrière,  la  pensée  des 
larmes  et  de  la  pénitence  par  lesquelles  la  pauvre 
religieuse  expiait  la  renommée  coupable  de  son  neveu, 

y  troublèrent  plus  d'une  fois  le  poëte  au  milieu  des  eni- 
vrements du  succès  ;  plus  d'une  fois  son  âme,  éprise 
de  la  gloire,  fut  tout  à  coup  déchirée  comme  d'un 
remords  au  souvenir  et  au  nom  de  Port-Royal.  En  vain 
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il  voulut  se  roidir  contre  cette  pensée  importune,  et 
rompre  à  jamais  avec  ses  anciens  maîtres  par  une 
attaque  directe  et  publique.  La  violence  même  de  ce 
procédé  prouve  l'agitation  de  son  cœur;  la  blessure 
saigne,  elle  est  profonde  ;  Racine  ne  la  guérira  qu'après 
Phèdre,  en  rompant  décidément  avec  le  théâtre. 

La  querelle  de  Port-Royal  est  de  1666,  c'est-à-dire, 
à  peu  près  de  l'époque  où  sa  tante  lui  écrivit  la  lettre 
alarmée  et  pressante  que  nous  avons  analysée  ;  où 
l'auteur,  qui  n'avait  fait  représenter  jusque-là  que  deux 
tragédies,  n'était  pas  encore  assez  engagé  dans  la 
carrière  pour  que  les  solitaires  eussent  perdu  l'espoir 
do  l'en  faire  sortir.  On  sait  comment  naquit  le  débat. 
L'auteur  de  la  comédie  des  Visionnaires ,  que  nous 
avons  déjà  nommé  comme  un  des  premiers  champions 
dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  Desma- 
rets  de  Saint-Sorlin,  longtemps  esprit  fort,  était  de- 
venu tout  à  coup  catholique  ardent  et  illuminé.  Son 
Clovis  (1657),  sa  Marie-Magdeleine,  second  poëme  plus 
ignoré  que  le  premier,  car  Boileau  n'en  a  pas  parlé,  et 
tous  les  autres  ouvrages  postérieurs  à  la  conversion 
du  poëte,  étaient  inspirés  par  le  zèle  religieux.  S'il 
attaquait  les  anciens,  c'était  pour  élever  sur  la  ruine 
des  auteurs  païens  la  poésie  chrétienne,  dont  il  pro- 
clamait l'excellence,  en  même  temps  qu'il  prétendait 
la  prouver  par  ses  poèmes.  Puis,  il  s'érigeait  en  pro- 
phète; il  expliquait  V Apocalypse.  Dans  un  ouvrage 
adressé  au  roi  sous  le  titre  à' Avis  du  Saint-Esprit ,  il 
proposait  de  lever  une  armée  de  cent  quarante-quaire 
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mille  hommes  pour  exterminer  riiérésie.  Enfin,  son 
délire  prophétique  se  répandait  en  diatribes  contre  les 
jansénistes;  il  attaquait  Arnauld  et  foudroyait  Port- 
Royal. 

Nicole  se  chargea  de  répondre  à  cet  adversaire,  dont 
il  était  facile  de  railler  la  monstrueuse  extravagance, 
et  il  écrivit  contre  lui  les  Hérésies  imaginaires ,  et  deux 
lettres  que,  par  une  allusion  piquante  à  la  comédie  et 
au  caractère  de  Desmarets,  il  appela  les  Visionnaires. 
Mais  Nicole  ne  se  bornait  pas  à  défendre  les  opinions 
de  ses  amis  et  à  relever  les  folles  inventions  du  poëte 
théologien.  R  s'indignait  de  ce  rôle  de  docteur  pris 
subitement  par  un  homme  connu  dans  le  monde  par 
des  romans  et  des  comédies  ;  et,  développant  à  cette 
occasion  les  doctrines  sévères  de  Port-Royal,  il  lançait 
contre  les  poètes  de  théâtre  et  les  romanciers  un  ter- 
rible anathème  :  «  Ces  qualités,  disait-il,  ne  sont  pas 
«  fort  honorables,  au  jugement  des  honnêtes  gens,  et 
((  elles  sont  horribles,  considérées  suivant  les  prin- 
«  cipes  de  la  religion  chrétienne.  Un  faiseur  de  romans 
V  «  et  un  poëte  de  théâtre  est  un  empoisonneur  public, 
u  non  des  corps,  mais  des  âmes.  Il  se  doit  regarder 
«  comme  coupable  d'une  infinité  d'homicides  spiri- 
«  tuels,  ou  qu'il  a  causés  en  effet,  ou  qu'il  a  pu  causer.» 
La  lecture  de  ce  passage  enfiamma  le  jeune  Racine. 
Tl  n'y  vit  pas  seulement  une  dure  et  impitoyable  con- 

/  damnation  de  la  poésie  ;  il  se  crut  frappé  personnelle- 
ment. Quand  le  succès  ^'Alexandre  venait  d'épouvanter 

\  Port-Royal  ;  quand  la  maison  gémissait  sur  le  scandale 
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(le  cet  ennemi  de  la  religion  sorti  de  son  sein ,  et  dé- 
vouant à  Tenfer  des  talents  qu'on  avait  cultivés  pour  le 
ciel  ;  quand  la  mère  Agnes  venait  d'interdire  à  son 
neveu  l'entrée  de  la  communauté ,  Racine  crut  que 
^  Nicole  avait  voulu  lui  infliger  un  nouveau  châtiment. 
Il  prit  pour  lui  le  mot  d'empoisonneur  public,  et,  trop 
peu  maître  de  son  ressentiment,  il  répondit  avec  une 
éloquence  pleine  de  verve  et  d'amertume,  à  un  homme 
dont  il  devait  à  tant  de  titres  respecter  la  sévérité  et 
môme  l'injustice.  Il  n'entre  pas  dans  l'objet  de  notre 
travail  d'analyser  cette  lettre  si  vive  et  si  dégagée 
d'allures,  d'un  style  à  la  fois  si  précis  et  si  nerveux  ,  si 
brillant  et  si  incisif.  On  regrette  pour  le  caractère  de 
Racine  qu'il  se  soit  laissé  entraîner  à  l'écrire;  mais  on 
y  trouve  une  occasion  nouvelle  d'admirer  ce  talent 
flexible,  habile  à  manier  la  prose  comme  les  vers,  com- 
parable dans  la  controverse  à  l'auteur  des  Petites-Lettres, 
qu'il  accuse  Nicole  d'avoir  fort  mal  imité. 

L'écrit  de  Racine  suscita  deux  répliques,  la  première, 
datée  du  22  mars  16G6,  est  de  M.  Dubois,  traducteur  de 
quelques  ouvrages  de  Cicéron,  cl  devenu  plus  tard  (1) 
membre  de  l'Académie  française.  Selon  Louis  Racine, 
elle  fut  quelque  temps  attribuée  à  Lemaistre  de  Sacy. 
Elle  n'en  était  pas  indigne  par  le  sérieux  et  la  solidité 
du  raisonnement;  et,  sans  avoir  aucune  des  qualités 
brillantes  du  style  de  Racine,  elle  réfutait  sur  quelques 
points  avec  succès  le  défenseur  intéressé  de  la  comédie. 

(U  En  1G93. 
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L'autre  réponse  est  bien  inférieure;  elle  affecte  un  ton 
enjoué  et  badin,  elle  riposte  par  des  plaisanleries  bien 
lourdes,  par  une  bien  fade  ironie,  à  l'esprit  fin  et  déli- 
cat, aux  traits  acérés  de  l'agresseur.  Elle  était  l'œuvre 
d'un  auteur  alors  peu  connu  et  engagé  déjà,  quoiqu'il 
prétende  le  contraire,  dans  le  parti  de  Port-Royal. 
Barbier  d'Aucour,  venu  à  Paris  jeune  et  sans  ressources, 
avec  l'intention  de  se  livrer  à  l'étude  du  droit  (1),  fut 
accueilli  par  un  libraire  du  parti  de  Port-Royal.  Grâce 
aux  secours  de  ce  libraire  et  à  quelques  répétitions  au 
collège  de  Lisieux/il  parvintàoblenir  le  titre  d'avocat. 
Ses  débuts  dans  cette  carrière  ne  furent  pas  heureux, 
et  c'est  de  lui  que  Boileau,  désireux  de  punir  un  des 
adversaires  de  Racine,  a  dit  dans  les  derniers  vers  du 
Lutrin  : 


Le  nouveau  Cicéron ,  tremblant ,  décoloré, 
Cherche  en  vain  son  discours  sur  sa  langue  égaré. 


Il  dut  à  une  autre  anecdote  le  surnom  d'avocat  sr/- 
criis  (2).  C'était  en  plaisantant  les  jésuites  qu'il  s'était 
rendu  coupable  de  ce  barbarisme;  ce  furent  les  jésuites 
qui  en  firent  la  célébrité  :  de  là  un  redoublement  d'ini- 
mitié contre  eux,  et  une  satire  en  vers,  publiée  sous 
ce  litre  :  Y  Onguent  pour  la  brûlure  (3).  Or,  dans  sa  let- 
tre à  Nicole,  Racine  avait  parlé  avec  assez  de  mépris 


(0  Niceron,  t.XHI. 

(2)  Idem ,  ibide.ii.  Il  avait  fait  celle  phrase  :  «  Si  locu?  est  sacrua,  quare 

exponitis?  » 

(3   Publié  en  ICGi. 
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de  VOnguenl  pour  la  brûlure  et  des  ChamUlardes  (1),  pe- 
tites pièces  polémiques,  qui,  au  témoignage  de  Nice- 
ron,  étaient  aussi  un  produit  de  la  plume  de  Barl)ier 
d'Aucoui".  Ainsi,  en  répondant  à  Racine,  Barbier  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  désintéressé,  et,  en  vengeant  Ni- 
cole, il  saisissait  avec  empressement  l'occasion  de  se 
venger  lui-même.  La  querelle  menaçait  de  n'en  pas 
rester  là  :  Racine  avait  répondu  presque  immédiate- 
ment à  Dubois  et  à  Barbier  d'Aucour  par  une  nouvelle 
lettre  digne  de  la  première.  Cependant  la  réflexion  et 
les  conseils  de  quelques  amis  le  décidèrent  à  en  arrêter 
l'impression.  Mais,  quelques  mois  après,  il  apprit  que, 
dans  une  seconde  édition  des  Lettres  visionnaires,  im- 
primée en  Hollande,  on  avait  inséré  les  écrits  de  Du- 
bois et  de  Barbier  d'Aucour.  Alors  il  reprit  sa  lettre 
abandonnée;  il  la  joignit  à  la  première,  les  compléta 
par  une  préface  non  moins  vive,  et  porta  le  tout  à  Boi- 
leau  avec  l'intention  de  publier  ces  nouvelles  produc- 
tions. L'amitié  loyale  et  franche  de  Boileau  sauva  cette 
nouvelle  faute  à  Racine:  «  Ces  œuvres,  lui  dit- il, 
«  font  honneur  à  votre  esprit ,  mais  elles  n'en  font 
«  pas  à  votre  cœur.  »  Racine  se  rendit  aussitôt  : 
i<Eh  bien  ,  s'écria- 1- il ,  le  public  ne  verra  jamais 
«  cette  lettre  !  »  et  il  s'appliqua  même  à  retirer  les 
exemplaires  de  la  première.  La  seconde  ne  fut  im- 
primée avec  la  préface  qu'après  sa   mort  (2)  :  on 

(1)  Brochure  contre  la  signature  pure  et  simple  du  Formulaire,  h 
M.  Chamillard  ,  docteur  en  Sorbonne  (iGOa}. 

(2)  En  1710. 

3 
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l'avail  trouvée  clans  les  papiers  d'un  de  ses  parente, 
l'abbé  Dupin. 
Après  celle  affaire,  loul  rapporl  cessa  entre  Racine 

^  et  ses  anciens  maîtres.  Bien  qu'il  n'ait  pas  tardé  à  se 
repentir,  bien  qu'il  ait  même  reconnu  publiquement 
ses  torts  avec  une  courageuse  humilité  qui  ferma  la 
bouche  à  ses  ennemis,  il  n'osa  songer  à  la  réconcilia- 

/  lion  qu'après  sa  conversion  et  son  mariage.  Un  autre 
fruit  de  la  querelle,  ce  fut  la  haine  que  Barbier  d'Au- 
cour,  beaucoup  moins  modéré  qu'Arnaud  et  Nicole, 
voua  dès  lors  à  Racine.  Le  désir  de  venger  les  TMtres 
visionnaires  \e  rangea  parmi  les  ennemis  littéraires  du 
poëte;  et,  neuf  ans  après  l'affaire  de  Port-Royal,  il  sai- 
sit l'occasion  d'une  édition  que  Racine  donnait  de  ses 
neuf  premières  pièces  de  théâtre  (1) ,  pour  publier 
contre  lui  une  longue  satire  en  vers,  intitulée  :  Apollon 
vendeur  de  Mithridate  OU  Apollon  charlatan.  En  lisant 
cette  fade  et  plate  diatribe,  qui  fut  pourtant  vantée  par 
quelques  auteurs  du  temps  comme  le  modèle  d'une 
plaisanterie  fine  et  délicate,  on  ne  la  trouve  pas  sans 
doute  indigne  de  la  Réponse  à  Racine  et  on  présume 
que  V Onguent  sur  la  brûlure  a  dû  être  écrit  en  vers  de 
cette  force.  Mais  il  est  plus  difficile  de  s'expliquer 
comment  l'auteur,  dans  un  ouvrage  publié  quelques 
années  plus  tôt  (1671),  les  Sentiments  de  CUanthe,  a  pu 
faire  preuve  de  jugement  et  de  goût,  saisir  avec  esprit 
et  pénétration  tous  les  côtés  faibles  du  livre  du  P.  Bou- 

(I)  En  2  volumes  in-1 2,  1G7G.  ^ 
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hours  (1),  et  réfuter  diverses  opinions  du  jésuite  avec 
une  finesse  digne  des  meilleures  plumes  de  Port-Royal. 
Il  faut  croire  que  la  poésie  n'était  pas  le  fait  de  Barbier 
d'Aucour,  et  qu'il  forçait  son  talent  en  le  pliant  à  la  sa- 
tire et  aux  badinages  malins  ou  prétendus  tels.  D'ail- 
leurs, il  a  sans  doute  pris  modèle  sur  les  gazettes  du 
temps,  et,  si  l'on  compare  ses  vers  et  même  sa  critique 
aux  lettres  de  Robinet,  on  n'a  pas  de  peine  à  le  trouver 
infiniment  supérieur.  Enfin,  aux  yeux  de  ceux  qui  ont 
vanté  cette  satire,  elle  avait  encore  un  autre  mérite, 
celui  d'attaquer  et  de  dénigrer  Racine  ;  et  plus  peut- 
elre  que  les  Sentiments  de  Cléanthe,  elle  contribua  à 
ouvrir  à  son  auteur  les  portes  de  FAcadémie,  où  il  en- 
tra en  1683,  la  même  année  que  Boileau  et  que  La  Fon- 
taine. Cependant,  à  cette  époque,  Racine  était  devenu 
l'ami,  le  défenseur  de  Port-Royal;  on  peut  croire  que 
les  rapports  qui  unissaient  Barbier  d'Aucour  aux  bons 
Pères  lui  firent  oublier  Y  Apollon  vendeur  de  Mithridale, 
et  qu'en  donnant  sa  voix  à  un  ancien  adversaire,  il 
acbeva  l'expiation  de  ses  torts  envers  ses  maîtres. 

La  verve  railleuse  et  la  susceptibilité  de  Racine  pa- 
rurent en  bien  d'autres  circonstances  de  sa  vie.  Louis 
Racine,  en  avouant,  d'après  M.  de  Valincour,  ce  dé- 
faut de  son  père,  en  cite  différents  traits  et  nous  mon- 
tre en  même  temps  l'influence  beureuse  qu'exerça  sur 
ce  point  comme  sur  tous  les  autres  l'amitié  de  Boileau. 
Un  jour,  dans  un  débat  littéraire.  Racine,  enlraîné  par 


(1)  Les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène. 
9, 
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la  chaleur  de  la  discussion,  poussa  très-loin  la  \  ivacilé 
des  répliques,  et,  dit  Louis  Racine,  «  accabla  de  rail- 
«  leries  son  conlradicleur.  —  Avez-vous  eu  envie  de 
«  me  fâcher?  lui  dit  Boileau  à  la  fin  de  la  dispute.  — 
«  Dieu  m'en  garde  !  répond  son  ami.  —  Eh  bien  !  re- 
<(  prit  Boileau,  vous  avez  donc  tort,  car  vous  m'avez 
«  fâché.  »  Une  autre  fois,  ce  fut  en  ces  termes  qu'il  ra- 
mena Racine  à  la  modération  :  «  Eh  bien  !  oui,  j'ai 
«  tort,  mais  j'aime  mieux  avoir  tort  que  d'avoir  orgueil- 
«  leusement  raison.  »  Comme  les  conseils  de  Boileau, 
les  sentiments  et  la  pratique  d'une  piété  sévère  tempé- 
rèrent celte  disposition  d'esprit.  On  peut  croire,  d'a- 
près un  passage  des  Mémoires  de  son  fils  (1),  que,  dans 
ce  portefeuille  brûlé  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  se 
trouvait  beaucoup  d'épigrammes.  Celles  que  nous  pos- 
sédons prouvent  qu'il  y  excellait.  Elles  sont  bien  plus 
vives  et  plus  acérées  que  celles  de  Boileau,  et  il  a  dû 
quelquefois  les  payer  bien  cher.  L'épigramme  sur 
VAspar  fut  pour  beaucoup  dans  l'implacable  haine  de 
Fonlenelle;  Le  Clerc,  Coras,  Boyer,  ne  durent  pas 
être  moins  blessés  de  celles  qu'il  lança  contre  eux. 
La  défense  à'Andromaque  lui  en  inspira  deux  fort  pi- 
quantes contre  le  maréchal  de  Créqui  et  le  comte  d'O- 
lonne,  amis  de  Saint-Évremond  (2),  et  comme  lui,  à  ce 


(i)  Deuxième  partie. 

(2)  C'est  au  marquis  de  Créqui  que  Sainl-Évreuiond  adre.<sail  la  fameuse 
Icllie  qui  amena  sa  disgrâce.  En  U556,  il  dédiait  au  comte  d'Olonue  sa 
satire  du  Cercle. 
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(ju'il  paraît,  mal  disposés  pour  le  nouveau  poêle  Ira- 
gi(|ue  ; 

La  viaisemblancf  est  peu  dans  celte  pièce, 

Si  l'on  en  croit  et  d'Olonne  et  Créqui  ; 
Créqiii  dit  que  Pyrrhus  aime  trop  sa  maîtresse, 
D'Olonne  qu'Andromaque  aime  trop  son  mari. 

Le  poêle,  pour  venger  son  injure,  ne  reeulait  pas 
devant  une  allusion  directe  aux  mœurs  et  à  la  famille 
des  deux  personnages.  En  effet,  suivant  un  commen- 
tateur :  «  Le  maréchal  de  Créqui  n'avait  pas  la  répu- 
«  tation  d'aimer  trop  les  femmes,  et,  quanta  M.  d'O- 
«  lonne,  il  n'avait  pas  lieu  de  se  plaindre  d'être  trop 
«  aimé  de  la  sienne.  »  L'autre  épigrarnme  ne  portait 
l)as  un  coup  moins  sensible  à  M.  de  Créqui,  dont  on 
n'avait  pas  oublié  la  malencontreuse  ambassade  h 
Rome.  Racine  rappelle  avec  une  hardiesse  qui  étonne 
la  fameuse  querelle  provoquée  (1)  par  l'arrogance  du 
noble  seigneur  : 

Créqui  prétend  qu  Oreste  est  un  pau\re  honnne. 

Qui  soutient  mal  le  rang  d'ambassadeur; 
Et  Créqui  de  ce  rang  connaît  bien  la  splendeur  ! 
Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

Le  poëte,  en  composant  ces  épigrammes,  était  dans 
toute  l'ardeur  de  l'âge  et  de  la  passion  ;  mais  c'est  après 
sa  conversion  qu'il  attaqua  YAspar  de  Fontenolle,  la 
Judith  de  Boyer,  le  Sésostrîs  de  Longepierre,  la  Troade 

(1)  En  1662. 


y 
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et  le  Gcrmanicus  de  Pradon.  11  ne  se  guérit  donc  ja- 
mais complètement  de  cette  malignité,  dont  on  trouve 
encore  des  traces  dans  sa  correspondance  avec  Boi- 
leau,  et  il  donna  ainsi  prétexte  à  ce  mot  envenimé 

y'  de  Fontenelle  :  «  Boileau  était  dévot  et  méchant,  Ra- 
cine était  plus  dévot  et  plus  méchant.  »  Remarquons 
toutefois  que  ces  épigrammes  n'étaient  que  des  repré- 
sailles :  Créqui  et  d'Olonne  n'avaient-ils  pas  attaqué 
Andromaqiie?  Fontenelle,  dès  son  arrivée  à  Paris,  n'a- 
vait-il pas  mis  sa  plume  au  service  du  Mercure  galant? 
Enfin,  Le  Clerc  et  Coras  par  leur  Tphigénie,  et  Pradon 
par  sa  Phèdre,  ne  s'étaient-ils  pas  donné  des  torts  gra- 
ves envers  Racine?  Bien  longtemps  après  cette  affaire, 
Pradon,  dans  ses  pamphlets  en  prose  et  en  vers  contre 
Boileau,  dans  les  préfaces  de  ses  tragédies,  ne  saisis- 
sait-il pas  toutes  les  occasions  de  dénigrer  le  poêle 
qu'il  avait  si  lâchement  offensé?  Quand  les  agresseurs 
étaient  si  ardents  et  si  injustes  et  ne  rougissaient  pas 
d'employer  des  moyens  si  misérables,  peut-on  faire  un 
crime  à  Racine  de  s'être  défendu  avec  vivacité,  et  d'a- 
voir retourné  contre  ses  adversaires  celte  arme  du  ri- 
dicule bien  plus  puissante  dans  sa  main  que  dans  la 
leur? 

o  II  en  faut  dire  autant  des  préfaces  dont  on  lui  a  sou- 
vent, et  non  sans  raison,  reproché  l'amertume  :  plus 
encore  que  les  épigrammes,  elles  sont  nées  du  feu  de 
la  guerre  et  du  choc  de  la  mêlée.  Après  la  bataille  et 
dans  le  calme  d'une  victoire  reconnue  et  incontestée, 
Racine  ne  les  aurait  pas  composées.  11  l'a  prouvé,  puis- 
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^qu'il  les  modiiia  complètement  dans  la  seconde  édition 
]de  ses  tragédies,  et  qu'il  en  supprima  tous  les  passages 
/  trop  vifs,  toutes  les  allusions  trop  directes  :  sans  la  eu- 
i  riosité  littéraire  qui  les  a  recherchées  avec  soin  dans 
I  la  première  édition,  elles  seraient  aujourd'hui  presque 
j  universellement  ignorées.  Elles  ont,  du  reste,  une 
grande  importance  pour  l'histoire  que  nous  racontons; 
car  il  est  certain  qu'elles  ont  contribué  à  entretenir 
l'opposition  des  adversaires  de  Racine.  Le  ton  arro- 
^    gant  et  présomptueux  que  prenait  dans  quelques-unes 
le  jeune  poêle,  les  attaques  directes  qu'il  adressait 
sans  ménagement,  dans  une  autre,  au  vieux  Corneille, 
donnaient  prise  contre  lui,  irritaient  les  préventions  et 
semblaient  légitimer  les  cabales.  Nous  n'aurons  garde 
de  négliger  dans  notre  examen  des  pièces  critiques  pu- 
bliées contre  Racine  ces  morceaux  curieux  à  plus  d'un 
titre  ;  car  le  poêle  y  réfuie  les  principaux  jugements  de 
ses  adversaires;  et,  sans  compter  le  charme  d'un  style 
constamment  précis  et  net,  plein  de  vivacité,  de  grâce 
et  d'esprit,  on  y  trouve  les  vues  les  plus  profondes  sur 
l'art  dramatique.  Ils  éclairent  du  jour  le  plus  vif  le 
système  particulier  du  poëte,  l'idéal  vers  lequel  il  a 
tendu  toujours  depuis  Alexandre,  et  dont  il  s'est  rap- 
proché à  chacune  de  ses  tragédies  pour  l'atteindre  enfin 
^    avec  Ath.aUe. 

Est-ce  à  dire  que  ce  poëte,  si  prompt  et  si  terrible 
dans  ses  vengeances  littéraires,  et  dont  madame  de  Sé- 
vi gné  n'aurait  pas  dit  :  «  Il  n'est  cruel  qu'en  vers,»  ne  fut 
pas  au  fond,  comme  Boileau,  le  plus  dévoué  des  amis, 
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le  plus  bienveillant  et  le  plus  généreux  des  hommes, 
le  plus  prompt  à  reconnaître  ses  torts  et,  dans  Tocca- 
sien,  à  les  réparer?  Un  auteur  se  peint  toujours  dans 
ses  écrits;  et  les  tragédies  de  Racine  suffiraient  pour 
attester  la  délicatesse  et  Télévation  de  ses  senliments, 
la  bonté  et  la  douce  chaleur  de  son  àme.  Bien  insen- 
sible est  celui  qui  lirait  Andromaque  ou  fphigénie  sans 
aimer  Racine  !  Mais  sa  vie  est  pleine  de  traits  qui  con- 
firment cette  impression,  et  la  rendent  à  la  l'ois  plus 
viveetplus  réfléchie.  Comment  lire  sans  émotion  dans 
les  Mémoires  de  son  fils  la  scène  de  la  réconciliation 
avec  Arnaud  ?  Le  moyen  d'être  plus  sévère  que  le 
vieillard  et  de  garder  rancune  à  Racine  d'une  faute  si 
profondément  sentie  et  si  noblement  réparée?  En 
effet,  pendant  toute  sa  vie  il  resta  courageusement 
dévoué  à  Arnaud  et  à  Port-Royal  :  il  témoigna  toujours 
hautement,  même  à  Louis  XIV,  son  attachement  et  sa 
reconnaissance  pour  cette  maison  persécutée.  11  ne 
cessa  pas  de  la  fréquenter  et  de  se  charger  des  affaires 
et  des  intérêts  des  religieuses  ;  tous  les  ans,  à  la  Fête- 
Dieu,  il  y  conduisit  sa  famille  ;  il  sollicita  et  obtint  la 
permission  d'y  mettre  pour  quelque  temps  deux  de  ses 
lilles.  Les  religieuses  ayant  eu  à  présenter  un  mémoire 
à  l'archevêque  de  Paris,  ce  fut  Racine  qui  le  rédigea  : 
l'archevêque,  charmé  du  style  de  cet  écrit,  témoigna  à 
l'auteur  le  désir  de  lire  un  mémoire  historique  sur  Port- 
Royal,  de  la  main  d'un  homme  qui  devait  si  bien  con- 
naître cette  maison  si  diversement  jugée:  Racine  se 
hâta  d'écrire  son  Histoire  de  Porl-RoyaJ,  qu'il  remit  à  un 
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ami  la  veille  de  sa  mort.  Ainsi,  jamais  il  n'avait  désa- 
voué ni  dissimulé  les  sentiments  qui  rem])lissaienl  son 
cœur.  Jamais  la  persécution  de  ses  amis  ne  lui  avait 
fait  aliandonner  ni  renier  leur  cause.  Il  avait  donc  le 
droit,  en  mourant,  de  demander  à  être  inhumé  au  pied 
de  la  fosse  d'un  de  ses  anciens  maîtres,  M.  Hamon, 
d'implorer  de  la  mère  abbessc,  sa  tante,  et  des  reli- 
gieuses, celle  grâce  dont  il  avouait  que  «  les  scandales 
de  sa  vie  passée  le  rendaient  indigne  (l),  »  et  elle  était 
souverainement  injuste,  l'épigramme  d'un  homme  de  la 
cour  sur  le  choix  de  celte  sépulture  :  «  C'est  ce  qu'il 
n'eut  point  fait  étant  vivant.  » 

Mille  autres  détails  de  hi  vie  de  Racine  prouvent  sa 
bonté,  sa  délicatesse,  son  ardeur  à  servir  ses  amis  et  à 
épouser  leurs  joies  et  leurs  chagrins.  Il  faut  lire,  dans 
les  Mémoires  de  son  fils,  les  anecdotes  qui  marquent 
d'une  manière  touchante  son  amitié  pour  le  marquis 
de  Gavoye,  pour  La  Fontaine,  pour  son  compatriote 
iM.  Poignan.  Nous  avons  parlé  des  quelques  vivacités 
de  Racine,  même  envers  Roileau,et  des  reproches  que 
celui-ci  eut  quelquefois  à  lui  adresser.  Mais  combien  la 
promptitude  et  l'efFusion  de  son  repentir  effaçaient  vite 
l'impression  de  ces  légers  torts  !  Combien  il  savait  les 
l'acheter  par  la  chaleur  de  celte  affection  mêlée  de  re- 
connaissance, docile  et  confiante  autant  qu'elle  était  ten- 
dre et  profonde  !  Si  Roileau  a  souvent  consolé,  raffermi 

;l)  X  Quoique  je  m'en  reconnaisse  très-iiuVgne  par  les  gcandules  de  ma 
«  vie  passée,  et  par  le  peu  d'usage  que  j'ai  fait  de  l'exerllmle  éducation 
«  que  j'ai  reçue  autrefois  dans  celte  mai^:{in.  » 
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Racine  découragé  par  la  critique,  celui-ci,  en  quelques 
circonstances,  n'a  pas  manqué  de  lui  rendre  la  pareille. 
Le  poète  était  désespéré  du  mauvais  succès  de  la  Satire 
des  femmes,  conlre  laquelle  on  se  déchaînait  de  toutes 
paris  :  «  Rassurez-vous,  lui  écrivit  Racine  en  homme 
«  habile  à  manier  Tépigramme;  vous  avez  attaqué  un 
«  corps  très-nombreux  et  qui  n'est  que  langues:  Torage 
«  passera.  »  Pendant  longtemps  Roileau  avait  lui-même 
fait  lecture  de  ses  ouvrages  à  Louis  XIV.  Mais,  vers  la 
/  tin  de  sa  vie,  retenu  chez  lui  par  la  maladie  et  surtout 
par  une  forte  surdité,  il  ne  paraissait  plus  à  la  cour.  Ce 
fut  Racine  qui  lut  au  roi  les  trois  dernières  épîtres; 
c'est  encore  lui  qui,  à  l'armée,  fit  connaître  à  M.  le 
Prince  et  au  prince  de  Conti  (1)  la  Satire  des  femmes, 
encore  inédite.  Au  plus  fort  de  la  maladie  qui  l'emporta, 
il  n'oublia  pas  son  ami.  Dans  une  lettre  qu'il  chargea 
son  lils  d'écrire  au  marquis  do  Gavoye  pour  obtenir  le 
payement  de  sa  pension,  il  voulut  que  Boilcau  fut  aussi 
nommé:  «  Faites  connaître  à  Boileau,  dit-il,  que  j'ai 
été  son  ami  jusqu'à  la  mort.  »  Rien  n'est  plus  touchant 
que  les  adieux  qu'il  adressa  à  ce  fidèle  confident  de  tous 
ses  travaux,  lorsque,  se  soulevant  sur  son  lit,  et  l'em- 
brassant une  dernière  fois,  il  lui  dit  :  «  Je  regarde 
comme  un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous.  » 
Quoi  de  plus  simple,  de  plus  abandonné,  de  pins  ai- 
mable, que  sa  correspondance  avec  lui  ?  Mais  rien 
n'inspire  plus  d'estime,  plus  de  respect,  plus  de  tendre 

(I)  Mal  1093. 
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sympathie  pour  Racine  que  la  lecture  des  lettres  à  son 
lils.  C'est  le  ton  affectueux  et  grave  d'un  excellent  père, 
sage  et  discret  dans  sa  sollicitude  et  dans  ses  conseils, 
sachant  garder  la  mesure  entre  une  sévérité  rebutante 
et  une  indulgence  trop  facile,  n'imposant  pas  ce  qui 
ne  doit  être  qu'insinué,  tempérant  ses  exhortations  par 
des  témoignages  délicats  de  confiance  et  d'amitié  ;  ini- 
tiant peu  à  peu  son  fils  aux  affaires  et  à  la  vie,  enfin, 
quand  il  sent  la  mort  approcher,  lui  recommandant  avec 
une  louchante  effusion  la  compagne  dont  il  fait  valoir 
les  soins  et  l'alTection.  On  est  attendri  quand  on  voit 
arriver  la  fin  prématurée  de  cet  homme  excellent  ;  on 
partage  la  douleur  de  ses  amis  et  de  sa  famille,  et,  après 
avoir  vécu  dans  ce  doux  commerce  avec  lui,  on  lui 
applique  volontiers,  d'accord  avec  son  fils,  le  mot  de 
Tacite  sur]  Agricola  :  Bonum  virmn  crederes  facile,  ma- 
gnum libenter,  «  Il  est  facile  de  croire  à  sa  bonté;  on 
est  heureux  de  croire  à  sa  grandeur.  » 


CHAPITRE   VI. 


Les  protecteni'M  de  Racine.  Sa  faiveiir  et  jse^  charges^ 

M  la  cour.   Piété  de   sch  deruière»  aiiiiée$«,  attaifiiée  par  les 

eliaiiMOuiiiei'N  du  teiu|m.  Sa  mort. 


Si  les  brillants  succès  de  Racine,  Finévilable  com- 
paraison qui  s'établit  entre  lui  et  le  grand  Corneille, 
la  lutte  des  auteurs  de  l'âge  de  Mazarin  avec  l'esprit 
du  nouvel  âge,  la  longue  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  joints  à  quelques  torls  de  caractère,  ont 
donné  au  poëte  tant  d'ennemis,  il  est  certain  que  son 
crédit  à  la  cour,  la  sympatbie  bien  connue  du  roi  pour 
son  talent  et  pour  sa  personne,  le  rang  qu'il  occupa 
pendant  la  dernière  partie  de  sa  vie  ont  influé  beau- 
coup sur  l'ardeur  et  la  durée  de  ces  hostilités.  Nous 
avons  déjà  signalé  ce  parti  de  la  vieille  cour  que  des 
souvenirs  politiques  et  littéraires  rattachaient  à  une 
autre  époque,  et  qui  conserva  dans  la  seconde  moitié 
du  XVII*'  siècle  le  goût  et  l'esprit  contemporains  de  la 
Fronde.  Peut-être  une  pensée  d'opposition  timide  se 
mèlait-elle  à  cette  lutte  :  on  n'osait  songer  à  com- 
battre, même  indirectement,  la  politique  du  grand 
roi;  il  fallait  se  résigner  à  vivre  à  l'écart,   à  rester 
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spectateur  inactif  et  silencieux  d'un  règne  qui  se  sé- 
parait avec  soin  du  passé  et  en  repoussait  tout,  les 
liommcs  et  les  choses.  Il  était  moins  dangereux  et  plus 
facile  de  fronder  les  poêles  aimés  de  la  jeune  cour,  et 
en  contestant  la  valeur  de  leurs  œuvres,  en  attaquant 
la  nature  de  leur  talent,  d'atteindre  indirectement  le 
goût  et  les  sentiments  du  roi  qui  les  admirait,  de  la 
cour  dont  ils  reproduisaient  souvent  dans  leurs  écrits  le 
tour  d'esprit  et  le  caractère.  Mais,  en  négligeant  cette 
arrière-pensée  qui  a  pu  influer  sur  les  dispositions  mal- 
veillantes de  Mademoiselle  et  de  quelques  grands  sei- 
gneurs, il  est  trop  clair  que  Racine  n'a  pas  échappé 
aux  sentiments  de  dépit  et  d'envie,  suite  presque  iné- 
vitable de  toute  faveur  éclatante.  Le  roi  l'avait  tou- 
jours soutenu  de  ses  suffrages;  le  voyant  renoncer  au 
théâtre,  il  l'attacha  à  sa  personne  par  le  titre  d'histo- 
riographe de  France  (1).  Plus  tard,  il  resserrait  encore 
ces  liensparlepostede  gentilhomme  delachambre  (2). 
Il  aimait  à  l'entretenir  et  souvent,  dans  ses  maladies, 
le  prenait  pour  lecteur  (3). 

Avec  le  roi,  beaucoup  de  personnages  importants  fu- 
rent de  bonne  heure  les  admirateurs  et  les  appuis  de  Ra- 
cine. Colbert  avait  été  le  premier  intermédiaire  des  libé- 
ralités de  Louis  XIV envers  le  jeune  poëte  qui,  plus  lard, 
lui  dédia  sa  tragédie  de  Bérénice.  Il  resta  toujours  son 
protecteur  et  son  ami.  Il  aimait  à  le  réunir  avec  Boileau 


(1)  1G77.  (2)  1G91. 

(3)  Le  roi  avait  donné  à  Racine  un  appartement  au  chàleau,  pour  qu'il 
fût  plus  rapproché  de  lui  et  toujours  prêt  à  lui  faire  des  lectures. 
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dans  sa  maison  de  Sceaux,  el  là  il  s'enfermait  avec  eux 
sans  permettre  qu'un  importun  vînt  troubler  ces  doux  en- 
tretiens (1).  Son  fils,  le  marquis  de  Seignelay,  n'était  pas 
moins  engagé  avec  eux.  Boileau  lui  a  adressé  une  de  ses 
épîlres.  A  sa  demande.  Racine,  en  1685,  composait  une 
idylle  (2)  pour  une  fôte  de  Sceaux  à  laquelle  le  roi  de- 
vait assister.  Un  des  gendres  de  Golbert,  le  duc  de  Che- 

,  vreuse,  avait  été  à  Port-Royal  le  condisciple  de  Racine, 
qui  lui  dédia  sou  Britannicus,  Il  conserva  toujours  au 
poëte  une  vive  amitié  et  l'entoura  dans  sa  dernière  mala- 
die de  soins  assidus  (3).  L'autre  gendre  de  Golbert  no  de- 
vait pas  être  moins  favorable  h  Racine  :  c'était  le  fils  de  ce 

^  duc  de  Saint-Aignan  qui,  le  premier,  introduisit  le  jeune 
poëte  à  la  cour  et  accepta  la  dédicace  de  la  Thébaïde. 
Un  bomme  qui,  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse, 
semblait  appartenir  naturellement  au  parti  bostile  à 
Racine,  le  grand  Condé  était  au  contraire  un  de  ses 
plus  cbauds  admirateurs.  Il  sut,  dans  l'occasion,  dé- 
fendre énergiquement  le  poêle  menacé  par  le  duc  de 
Nevers.  11  aimait  à  le  recevoir  chez  lui  ainsi  que  Boi- 
leau, et  dans  les  allées  de  Chantilly,  il  soutenait  avec 
eux  des  discussions  littéraires  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours sans  vivacité  (4).  Son  fils  hérita  de  son  amitié 

(1)  Un  jour,  dit  L.  Racine,  il  s'entretenait  avec  eux,  quand  on  lui  an- 
nonça Tarrivée  d'un  évêquc  :  «  Qu'on  lui  fasse  tout  voir,  s'écria-t-il,  excepté 
«  moi.  » 

(2)  Idj'Ue  sur  la  paix. 

(3)  Mémoires  de  Louis  Racine. 

(4)  «  Dorénavant ,  disait  Boileau  après  une  de  ces  discussions ,  je  serai 
ft  toujours  de  l'avis  de  M.  le  Prince  quand  il  aura  tort.  » 
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pour  les  deux  poètes,  et  il  reçut  queiquefois  la  conli- 
(lence  de  leurs  vers  encore  inédits (1).  Le  marquis  de 
Dangeau,  le  président  de  Lamoignon,  le  niaréehal  de 
Vivonne,  frère  de  madame  de  Montespan,  le  maré- 
ehal  de  Tallard,  admirateur  exalté  de  Bajazet,  M.  de 
Guilleragues,  ambassadeur  de  France  à  Constanlino- 
ple,  leehevalierdeNantouillet,  qui  indiqua  au  poëte  le 
sujet  de  la  tragédie  àeBajazety  étaient  aussi  des  parti- 
sans de  Racine.  Il  n'est  pas  besoin  de  nommer  le  brave 
Cavoye  ni  le  secrétaire  du  cabinet  du  roi  M.  Rose,  qui 
mit  au  service  des  deux  amis  son  influence  et  l'ardeur 
de  sou  caractère  emporté  et  un  peu  bizarre. 
v'  Mais,  de  l'aveu  des  ennemis  de  Racine,  son  parti 
était  surtout  celui  des  femmes.  11  est  vrai  qu'ils  ajou- 
tent :  «  Excepté  quelques  femmes  qui  valaient  des 
hommes  (2).  »  Au  nom  illustre  d'Henriette  d'Angle - 
]erre,  il  en  faut  ajouter  bien  d'autres.  Madame  de  Mon- 
tespan consultait  Racine  sur  le  choix  d'un  gouverneur 
pour  le  comte  de  Toulouse  (3).  Ce  fut  elle  qui  suggéra 
au  roi  la  pensée  de  faire  du  poëte  et  de  son  ami  Rui- 
leau  les  historiens  de  son  lègne  :  suivant  un  mot  de 
Louis  XIV,  cité  par  Louis  Racine,  elle  commanda  elle- 
même  l'ouvrage,  et  c'était  chez  elle  que  les  deux  his- 
toriographes lisaient  au  roi  leur  travail.  Une  sœur  de 


(1)  Racine ,  pendant  le  siège  du  Quesnoy,  lui  li.-ail ,  ainsi  qu'au  print-e  de 
Conli,  des  passages  de  la  Satire  des  femmes. 

(2)  Bayle,  Nouvelles  de  la  rép.  des  leltres,  t.  \\\ ,  p.  S9.  Fontenelle,  Vie 
de  Corneille. 

(3j  Mémoires  de  I.ouis  Hacine. 


LIÎS  PROTECTEURS  DE  RACINE.  I  ii 

madame  de  Montespan,  Marie-Madeleine  de  Roche- 
chouart,  abbesse  de  Fontevraull,  cbercha,  dit-on, 
avant  madame  de  Maintenon,  à  ranimer  la  plnme  du 
poëte  découragé.  On  sait  qu'elle  le  prenait  pour  con- 
fident de  ses  propres  travaux  littéraires  et  qu'elle  lui 
soumit  une  traduction  du  Banquet  de  Platon.  On  ra- 
conte d'une  autre  sœur  de  madame  de  Montespan, 
madame  de  Thianges,  un  trait  significatif.  En  1675, 
elle  donna  à  son  jeune  neveu,  le  duc  du  Maine,  une 
chambre  dorée  :  on  y  voyait  le  prince  assis  dans  un 
fauteuil  et  entouré  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  l'au- 
teur des  Maximes,  de  M.  de  Marsillac,  son  fils,  de 
Bossuet,  de  madame  de  Thianges  et  de  madame  de 
]^a  Fayette.  Au  dehors  du  balustre  était  Boileau,  armé 
d'une  fourche  et  défendant  l'accès  de  la  chambre  ri 
sept  ou  huit  mauvais  poètes.  Racine  se  tenait  près  du 
satirique,  et  un  peu  plus  loin  on  voyait  La  Fontaine, 
à  qui  celui-ci  faisait  signe  d'avancer  (1).  A  cette  liste 
d'illustres  dames,  nous  pouvons  ajouter  la  spirituelle 
cousine  de  madame  de  Sévigné,  madame  de  Coulan- 
ges,  la  fameuse  duchesse  de  Mazarin  qui,  en  dépit  de 
Saint-Évremond ,  proclamait  en  toute  occasion  ses 
préférences  pour  Racine  et  refusait  obstinément  de  se 
rendre  au  goût  et  aux  raisonnements  de  son  ami.  En- 
fin, nous  devons  nommer  surtout  celle  qui  fui  plus 
particulièrement  l'amie  de  Racine,  qui,  pleine  d'estime 


(1)  Pris  dans  V Histoire  de  la  rie  et  des  ouvrages  de  la  Fontaine,  par 
Walckenaer. 
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pour  son  caraclère  comme  de  sympathie  pour  son  ta- 
lent, le  prit  souvent  pour  conseil  et  pour  conHclent  de 
ses  pensées  et  de  ses  chagrins,  et  dont  l'inlluence  fut 
pour  beaucoup  dans  la  faveur  croissante  du  poëte  et 
dans  ses  relations  fréquentes  avec  Louis  XIV.  Après  la 
disgrâce  de  madame  de  Montespan,  les  lectures  de  l'his- 
toire, du  roi  continuèrent  chez  madame  de  Mainlenon  : 
Racine,  dans  une  de  ses  lettres  à  Boileau,  témoigne 
qu'elle  s'intéressait  beaucoup  à  ce  travail,  et  on  y  voit 
en  même  temps  avec  quelle  distinction  l'historiographe 
est  reçu  par  cette  dame  déjà  toute-puissante  (1).  Plus 
tard,  les  deux  amis  travaillèrent  ensemble  à  revoir  les 
constitutions  de  Saint-Cyr.  C'est  à  la  sollicitation  de 
madame  de  Maintenon  et  pour  ses  jeunes  pensionnai- 
res que  Racine  composa  ces  beaux  cantiques  qui  ravis- 
saient Louis  XIV  et  Fénelon.  Enfin,  qui  ne  le  sait?  ce 
fut  pour  madame  de  Maintenon  et  pour  Saint-Cyr  que 
le  poëte  reprit,  après  douze  ans  d'interruption,  ses  tra- 
vaux dramatiques;  et  nous  devons  aux  pressantes  sol- 
licitations de  sa  protectrice  la  pièce  gracieuse  d'Estïm^ 
et  le  chef-d'œuvre  (ÏAthalie,  Mais  l'histoire  de  ces  deux 
tragédies,  et  surtout  de  la  seconde,  nous  prouvera 
clairement  que  les  anciens  ennemis  de  Racine  n'a- 
vaient pas  abandonné  la  partie,  et  que  leur  haine,  for- 
cée par  la  faveur  du  poëte  à  s'entourer  de  précautions 
et  de  mystère^  avait  puisé  dans  le  dépit  de  cette  faveur 
plus  de  violence  et  d'amertume.  Les  chansons  et  les 

'{)  Lettre  du  4  août  1G87. 
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noëls  (lu  temps  ne  permettent  pas  de  se  méprendre  sur 
les  motifs  de  ces  attaques  passionnées.  On  retrouve  jus- 
que dans  eetle  dernière  partie  de  la  vie  de  Racine  la 
trace  des  cabales  formées  contre  lui.  Elles  surent  le 
frapper  par  la  main  même  de  sa  plus  ardente  protec- 
/trice,  et  elles  réussirent  à  établir  presque  partout, 
peut  être  même,  malgré  les  protestations  énergiques 
de  Boileau,  dans  Tesprit  du  poète,  l'opinion  qu' Atholie 
était  une  mauvaise  pièce,  et  que  Fauteur  s'était  trompé 
en  la  composant  (1). 

Cette  dernière  et  grave  blessurer  faite  à  la  sensibilité 
de  Racine,  cet  amer  renversement  d'espérances  fon- 
dées sur  une  œuvre  si  merveilleusement  belle  et  ache- 
vée, furent  adoucis  peu  à  peu,  grâce  aux  sympathies 
toujours  croissantes  de  madame  de  Maintenon  et  du 
roi,  aux  douces  affections  de  la  famille,  et  surtout  aitx 
sentiments  d'une  piété  profonde  et  vive,  bien  qu'éloi- 
gnée du  faste  et  de  l'orgueil.  Mais,  hélas!  il  était  dit 
que  jusqu'à  la  fin  ce  grand  et  excellent  homme  souffri- 
rait par  quelque  côté  de  ce  qui  devait  faire  sa  conso- 
lation et  sa  joie.  A  celte  époque,  où  la  décence  exté- 
u  rieure  et  la  régularité  religieuse,  imposées  par  le  sou- 
\  verain  et  par  sa  compagne,  n'étaient  plus  qu'une  éti- 
;  quelte  pesante,  un  masque  qu'on  brûlait  de  rejeter,  la 
i  piété  même  de  Racine  lui  fit  autant  d'ennemis  que  sa 


(1)  Mémoires  âe  Louis  Racine.  LeUre  de  madame  de  Maintenon  au  comte 
d'Ayen  citée  dans  la  deuxième  partie  de  celte  élude  (chap.  LX).  Au  rapport 
de  madame  de  Maintenon, la  duchesse  de  Dourgogne  disait  qu' Aihalie  était 
une  pièce  fort  froide  et  que  Racine  s'en  était  repenti. 
10, 
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faveur.  On  affecta  de  le  confondre  avec  celle  foule  si 
nombreuse  d'hypocrites  qu'avaient  faite  Louis  XIV  et 
madame  de  Maintenon.  Celte  race  envahissait  la  so- 
ciété :  ce  n'étaient  plus  les  Tartufes,  bons  pour  la 
bourgeoisie  et  la  première  moitié  du  siècle  ;  c'étaient 
les  Onuphres  (1),  «  ces  dévols  qui,  sous  un  roi  athée, 
auraient  été  athées,  »  et  qui  le  furent  en  effet  sous  le 
régent,  «  dont  la  fortune  florissait  et  prospérait  à 
<(  l'ombre  de  la  dévotion.  »  Il  faut  lire  les  pages  pro- 
fondément tristes  de  La  Bruyère  qui,  par  une  ironie 
sanglante,  les  rattache  au  chapitre  De  la  mode.  Les  en- 
nemis  de  Racine  profitèrent  de  ce  rapprochement. 
Dans  le  nombre  se  trouvait  le  parti  du  Temple,  cette 
société  d'un  esprit  si  naturel  et  si  déréglé,  bien  digne 
de  ses  protecteurs,  les  princes  de  Vendôme,  chez  qui 
on  risquait  toujours  de  mourir  de  faim  ou  d'indiges- 
tion; c'étaient  le  comte  de  Fiesque,  le  marquis  de  La 
Fare,  l'abbé  de  Chaulieu  qui,  abjurant  toute  cons- 
cience littéraire,  protégeaient  les  Pradon  et  les  Gam- 
pistron  (2).  C'est  de  là  que  durent  partir  beaucoup  d'é- 
pigrammes  et  de  chansons  répétées  et  aggravées  par 
tout  le  parti  de  Fonlenelle  et  de  madame  Deshoulières. 

(1)  La  Bruyère  (ch.  XIII.  De  la  mode):  ■<  Idolâtrer  les  grands,  mépriser 
«  les  petits,  s'enivrer  de  leur  propre  mérite,  sécher  d'envie,  mentir,  médire, 
«  cabaler,  nuire,  c'est  leur  état...  Ils  savent  ménager  sourdement  leurs  in- 
'<  léréîs,  et  dépouiller  leurs  amis;...  une  petite  calomnie,  moins  que  cela, 
«  une  légère  médisance  leur  suffit  pour  ce  pieux  dessein.  « 

(2)  Plus  d'une  épigramme  fut  lancée  contre  eux;  en  voici  une  assez  re- 
marquable : 

Critiques  redoutés  bien  plus  que  redoutables  ; 
Des  uuleurs  les  plus  inisc-rablcs 
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Il  faut  en  citer  quelques-unes,  qui  serviront  à  l'hisloire 
de  l'époque  et  à  celle  de  l'esprit  humain  : 

Le  célèbre  Racine 

Après  eux  arriva  ; 

D'une  dévote  mine 

D'abord  il  s'écria  : 

«  Seigneur,  de  ces  pécheurs 

«  Détourne  ta  colère.  » 
Et  sa  dévotion  ,  don ,  don  , 
Chacun  édifia,  là,  là, 

Hors  l'enfant  et  la  mère. 

De  faire  sa  fortune 

Les  moyens  sont  divers. 

Racine  en  trouvait  une 

Dans  le  fruit  de  ses  ve^s. 

Mais  son  ambition 

N'étant  pas  satisfaite, 
De  la  dévotion ,  don  ,  don , 
Le  masque  il  emprunta,  là,  là, 

Pour  n'être  plus  poète  (1  ). 

Ailleurs,  pour  attaquer  la  piété  du  poëte,  on  saisit 
le  prétexte  de  sa  rivalité  avec  Corneille.  Ces  chan- 


Incoirigibles  défonseurs; 
Vous  que  Racine  ennuie  et  que  Piadon  enchante, 
Pour  qui  Voiture  est  sans  douceurs, 
Et  VEnéide  languissante: 
Vous  espérez  en  vain  des  siècles  ignorants 
OU  vos  fados  écrits  pourront  servir  d'exemple. 
Chez  nos  derniers  neveux  les  poëies  du  Temple 
Vaudront  moins  que  ses  diamants  (*). 

(Bibl.  impériale,  Recueil  manuscrit  de»  Chansons 
liistoriques,  t.  VIII,  p.  37.) 
(*)  On  faisait  dans  le  Temple  des  diamants  faux.  {Note  manuscrite.) 

J]  Chansons  historiques,  IX,  p.  100.  Noël  de  1G97,  45'  et  16S'  couplets. 
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sons  se  rapportent,  comme  celles  que  nous  avons 
déjà  citées  (1),  au  discours  de  réception  de  La 
Bruyère. 

I^»"  Couplet, 

Suis  ce  que  je  te  conseille  ; 
Sans  t'en  vouloir  prendre  au  roi, 
Souffre  que  le  grand  Corneille 
Soit  mis  au-dessus  de  loi. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Qu'il  soit  en  place  pareille! 

—  J'en  mourrais. 

2«  Couplet. 

Ta  vanité  me  chagrine. 
Loin  d'être  friand  d'honneur, 
La  dévotion ,  Racine,     . 
Veut  qu'on  soit  humble  de  cœur. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Fais-en  du  moins  quelque  mine. 

—  J'en  mourrais. 

3*  Couplet. 

Si  tu  ne  veux  pas  me  croire, 
Quitte  le  dévot  sentier; 
Reprends  ton  premier  métier. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Imjyrïmc  donc  ton  histoire  (î). 

—  J'en  mourrais  (3). 

Sans  nul  doute,  ces  odieuses  imputations,  répétées 

(1)  p.  lî'3  cl  loi. 

(2)  l/IIistoire  du  roi  Louis  11  V.  (iXote  manuscrite.) 
(3^  Chansons  historiques,  vol.  VU,  p.  445. 
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si  longtemps,  faisant  en  grande  partie,  par  la  voix  des 
chansons,  l'opinion  publique,  eurent  une  influence 
fatale  sur  Racine.  Dans  toute  la  longueur  du  recueil 
manuscrit  des  Chansons,  Corneille  n'est  attaqué  qu'une 
fois  :  on  l'appelle  u  ce  mercenaire  Normand,  »  proba- 
blement h  cause  de  ses  malencontreuses  dédicaces, 
Boileau,  que  son  métier  de  satirique  exposait  aux  re- 

'  présailles,  est  cité  cinq  ou  six  fois.  Tout  le  poids  des 
colères  et  des  fureurs  tombe  sur  Racine.  Le  parti  de 
ses  anciens  ennemis  s'est  grossi  sur  la  fin  de  sa  vie  de 
tous  les  philosophes  et  de  ceux  qui  n'osant  pas  attaquer 
la  religion  se  plaisaient  à  l'avilir  dans  un  de  ses  plus 
nobles  prosélytes.  Racine  se  fit-i4  de  sa  piété  un  bouclier 

y  assez  fort  pour  repousser  toutes  ces  insultes?  Cette  âme 
si  tendre  trouva-t-elle  une  force  assez  grande  pour  rester 
insensible?  11  sut  se  taire  (1).  Cet  effort  fut  bien  grand; 
et  quand  la  disgrâce  royale  vint  s'ajouter  à  toutes  ces 
misères,  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  se  voiler  la  lete  et 
mourir. 

On  sait  comment  une  faiblesse  de  madame  de  Main- 
tenon  amena  ce  coup  si  fatal  à  Racine,  et  comment 


(I)  Un  joui-  il  s'alUigeait  devant  Roileau  de  racliarncment  qu'on  mettait 
à  le  déchirer,  à  calomnier  son  allection  pour  Port-Royal,  à  exagérer,  dans 
une  intention  perfide,  les  services  qu'il  rendait  aux  religieuses  et  aqx  paysans 
du  voisinage.  «  Vous  avez,  disait-il  à  son  ami,  loué  plus  d'une  fois  dans  vos 
«  vers  des  personnes  dont  les  miens  ne  dirent  rien.  Tout  le  monde  connaît 
«  votre  rime  à  l'ostracisme.  C'est  vous  qu'on  doit  accuser,  et  ccpendacit 
«  c'est  moi  qu'on  accuse.  Quelle  en  peut  être  la  raison?  —  Elle  est  toute 
'<  naturelle,  répondit  Boileau.  Vous  allez  à  la  messe  tous  les  jouis,  et  moi  je 
«  n'y  vais  que  les  lëtes  et  les  dimanches.  »  (Louis  Racine.) 
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celte  douleur  inaltendue  cl  si  ainèrc  hàlales  progrès 
d'une  maladie  déjà  ancienne,  mal  connue  cl  mal  soignée 
par  les  méd(^cins,  et  en  précipita  le  dénoûment.  A  une 
époque  comme  la  nôtre,  où  Teffusion  de  l'amour  et  de 
la  reconnaissance  pour  le  souverain  est  si  peu  com- 
mune, on  peut  s'étonner  du  désespoir  de  Racine. 
Disons  cependant  que  ce  désespoir  est  respectable,  car 
il  était  inspiré  par  un  dévouement  sincère  au  roi  et  à 
madame  de  Maintenon.  Et  Louis  XIV  ne  s'y  est  pas 
trompé,  lui  qui,  pendant  là  maladie  de  Racine,  donna 
au  poëte  les  marques  les  plus  sensibles  de  son  estime 
et  de  son  affection.  Sans  cesse  il  envoya  prendre  de  ses 
nouvelles,  sans  cesse  il  e.n  demanda  aux  seigneurs  amis 
de  Racine.  Après  la  fatale  catastrophe,  il  exprima  vive- 
ment son  aftliclion  et  ses  regrets.  Boileau  s'était  pré- 
senté à  la  cour  pour  prendre  les  ordres  du  roi  au  sujet 
de  son  histoire  ;  celui-ci,  du  plus  loin  qu'il  le  vit,  lui 
cria  :  «  Monsieur  Despréaux,  nous  avons  beaucoup 
«  perdu,  vous  et  moi,  à  la  mort  de  Racine.  »  Quant 
à  madame  de  Maintenon,  elle  ne  parla  jamais  qu'avec 
émotion  de  celui  envers  lequel  elle  avait  eu  un  tort 
grave,  mais  humblement  reconnu  et  déploré.  Plusieurs 
passages  de  ses  lettres  témoignent  de  sa  tendre  véné- , 
ration  pour  le  caractère  et  pour  les  vertus  de  Racine  : 
elle  a  prouvé  par  la  fidélité  de  son  souvenir  qu'elle  ne 
regardait  pas  comme  un  flatteur  misérable  cet  homme 
sincère  et  honnête,  et  aujourd'hui  encore  si  calomnié. 
Non,  Racine  n'a  pas  vécu,  n'est  pas  mort  de  hidalatiôn, 
comme  la  dit  cruellement  un  grand  poêle   de  no> 
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jours  (1).  Un  sentiment  profond  a  échauffé  son  cœur,  a 
contribué  sans  doute  à  soutenir  et  à  développer  son 
génie.  Ce  môme  sentiment,  subitement  blessé,  a  rempli 
son  àme  de  tristesse  et  d'amertume,  et  a  décidé  une 
catastrophe  qui  se  préparait  fatalement.  Yjilà  ce  qu'il 
faut  dire;  et,  dans  cette  mesure,  sa  douleur  est  noble 
et  touchante  :  il  faut  bien  de  la  sécheresse  et  de  la 
dureté  pour  oser  encore  y  déverser  le  blâme  et  le 
ridicule. 


/  Après  cette  revue  des  inimitiés  cpii  ont  poursuivi 
Racine,  des  intérêts  et  des  passions  qui  lui  ont  suscité 
tant  d'adversaires,  on  a  le  droit  de  l'affirmer:  sa  vie 
a  été  un  long  combat.  Cette  guerre  opiniâtre,  engagée 
dès  ses  premiers  ouvrages,  se  poursuivit  pendant  toute 
sa  carrière.  Son  silence  et  sa  retraite  la  suspendirent  à 
peine;  l'apparition  à'Esther  la  ranima  dans  toute  son 

"  ardeur  ;  peut-être  ne  serait-il  pas  juste  de  dire  que 
la  mort  en  fut  le  dernier  terme.  Pour  faire  l'histoire 
de  ces  luttes,  il  suffira  donc  de  suivre  Racine  depuis 
Alexandre iusqu' à  Athalie.  Chacune  de  ses  œuvres  a  été 
le  signal  d'un  engagement  plus  ou  moins  vif;  chacune 
d'elles  permettra  d'apprécier  la  valeur  des  pièces  de 


,1)  M.  de  Lamartine.  Cours  familier  de  titlératurc,  13^  enlrelieu,  t.  IIL 
p.  -iC.  1857. 
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loule  nature,  comptes  rendus,  iHsserlalions,  |)aro(lies, 
éi)igrammes,  satires,  tragédies  rivales,  qui  sont  venues 
eontesler  son  génie,  et  oi)|)oser  aux  applaudissements 
du  public  leurs  protestations  souvent  très-vives  et  tou- 
jours douloureuses  au  poëte. 
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ALEXANDRE  (déc.  4665). 

<^>iiel<iiic»i  ut(a<iucs$  cuulre  Ich  Frères  ciiuciiiiti.   Siiccès 

(I  Alexandre.    Rupture  avec  Molière.    Dédicace  d'Alexamlre 

au  roi.    rreniière  préface.  Comptes  rendus  de  Robinet. 

Dissertation  sur  Alcxantlrc  par  Saint-Évrcnioufl. 

Si  l'on  en  croyait  l'É pitre  dédicatoire  des  frères 
ennemis,  ce  premiei'  essai  d'un  auteur  encore  bien 
obscur  aurait  déjà  mis  l'alarme  parmi  les  poètes  et  les 
critiques,  et  cette  tragédie  aurait  eu  un  honneur  qui 
n'appartient  pas  en  général  aux  œuvres  médiocres, 
celui  d'être  combattue  par  de  nombreux  ennemis. 
Uacinc,  après  avoir  remercié  M.  le  duc  de  Sainl-Aignan 
de  sa  bienveillante  estime,  demande  à  son  protecteur, 
pour  la  pièce  dépouillée  des  ornements  de  la  scène,  la 
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coiitinualioii  de  celle  précieuse  faveur,  qui  a  eiilraîné 
celle  du  pul)li(*.  k  Si  cela  est,  ajoule-t-il,  quelques  enne- 
«  mis  qu'elle  puisse  avoir,  je  n'appréhende  rien  pour 
«  elle,  puis'ju'elle  sera  assurée  d'un  prolecleur  que  le 
«  nombre  des  ennemis  n'a  pas  accoutumé  d'ébranler.  » 
Sans  doute  on  avait  signalé  dans  les  Frères  ennemis 
(pielques  imitations  trop  directes  d'une  tragédie  anté- 
rieure de  Rotrou.  On  raconte  en  effet  (1)  que  Racine, 
pressé  par  le  temps,  et  forcé  de  remettre  dans  un  délai 
prescrit  la  pièce  qu'attendait  Molière,  ou  encore  se  dé- 
liant de  lui-même  et  voulant  échapper  à  l'accusation 
d'avoir  lutté  avec  un  poêle  resté  populaire,  prit  le  parti 

s/  d'emprunter  presque  sans  changement  à  VAntigone  de 
Rotrou  un  récit  qu'on  jugeait  alors  inimitable  (2).  Le 

^    morceau   disparut  à  l'impression  des  F7'ères  ennemis. 

y  Mais  ce  plagiat,  avoué  par  l'auteur,  fut  une  bonne  for- 
tune pour  les  critiques  ;  et  plus  tard  surtout,  quand 
Racine  sera  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  ses  ennemis 
ne  manqueront  pas  de  s'en  prévaloir.  Pradon  y  fait  allu- 
sion dans  une  de  ses  préfaces,  et  Rarbier  d'Aucour,  dans 
son  Apollon  vendeur  de  Mithridate ,  réduit  la  tragédie  à 
un  long  plagiat. 

y0^  Mais  la  guerre  que  nous  racontons  ne  s'engage  dans 
toutes  les  règles  qu'à  partir  de  la  tragédie  d'Alexandre, 
Le  grand  succès  de  celte  œuvre  imparfaite,  mais  bril- 
lante, le  suffrage  du  roi,  qui  en  acceptait  la  dédicace, 

(]■  C'est  Layrange-Chancel  qui  racontait  ces  détails;  il  disait  les  tenir 
d'amis  particuliers  de  Racine. 
ai  Acte  m.  se.  2. 
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annonçaient  aux  poètes  du  temps  un  ledoulable  rival. 
Les  applaudissements  du  public  avaienl  glorieusement 
contredit  la  condamnation  de  Corneilhî.  Les  amis  du 
vieux  poëte,  excités  encore  par  la  joie  arrogante  de 
Racine,  en  devinrent  plus  aigres  dans  leur  ressenti- 
ment, plus  décidés  à  contester  à  Fauteur  d'Alexandre 
les  qualités  du  poëte  tragique,  à  encourager  les  brigues 
formées  contre  la  pièce,  enfin  à  accueillir  avec  en- 
thousiasme et  à  répandre  les  critiques  écrites  contre 
elle. 

Un  autre  incident  contribua  encore  à  susciter  des 
ennemis  à  la  tragédie  nouvelle.  V Alexandre  fut  joué 
d'abord  par  la  troupe  de  Molière.  D'après  le  /iecjistre  du 
comédien  La  Grange  (Archives  de  la  Comédie  fran- 
çaise), la  première  représentation  en  fut  donnée  le 
4  décembre  1665.  «  Mais,  dit  Louis  Racincî,  l'auteur, 
((  mécontent  des  acteurs,  leur  retira  sa  pièce,  et  la 
u  donna  aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  il 
«  fut  cause  en  même  temps  que  la  meilleure  actrice 
«  du  théâtre  de  Molière  (1)  le  quitta  pour  passer  sur 
«  le  théâtre  de  Bourgogne,  ce  qui  mortifia  Molière 
(c  et  causa  entre  eux  un  refroidissement  qui  dura 
«  toujours.  »  La  date  précise  de  celte  grave  affaire 
nous  est  donnée  encore  par  le  Registre  de  La 
Grange.  L'Alexandre  parut  sur  cette  nouvelle  scène  le 
18  décembre  ;  et  ce  témoignage,  ([ue  les  auteurs  de 
XHlstoire  du  Théâtre  français  n'ont  pas  connu,  confirme 

(1)  Mademoiselle  Duparc.  Depuis,  elle  joua  lo  rôle  d'Andrnmaque. 


tns  CHAPITRE  PREMIER. 

le  récit  (le  Louis  Racine.  Il  n'csl  pas  vrai  que  ïa  tragé- 
die, comme  les  frères  Parfaict  Font  soutenu  d'après  la 
Gazette  de  Robinet,  ait  été  produite  le  même  jour  sur 
les  deux  théâtres  (1).  Les  lettres  du  gazetier  prouvent 
seulement  que  VAlexandre  ne  fut  pas  précisément  rc* 
tiré  à  Molière,  et  que  les  représentations  du  Palais- 
Royal  continuèrent.  On  ne  peut  tirer  d'autre  conclusion 
de  la  lettre  du  27  décembre,  sur  laquelle  s'appuient  les 
frères  Parfaict  : 

Le  fameuii Alexandre 


Parait,  comme  on  sait,  à  la  fuis, 
Sur  nos  deux  théâtres  françois. 
.  De  rauleur  admirez  l'adresse  ! 
Car  pour  ce  vainqueur  de  la  Grèce, 
Ce  n'est  pas  trop  de  ces  deux  lieux. 

Plusieurs  autres  passages  de  celte  lettre  et  de  la  sui- 
vante viennent  à  l'appui  du  même  fait  (2).  Sans  doute 
Molière  ne  voulut  pas  renoncer  aux  droits  qu'il  avait 


(1)  M.  L.  Aimé-Martin  [OKnrres  complètes  de  Racine,  (8i4,  1. 1,  p.  \u  , 
note)  a  reproduit  l'erreur  des  fières  Parfaict. 

(2)  Dimanche  en  son  Palais-Royal , 
Je  l'allai  voir  d'un  cœur  féal. 

Après  l'éloge  des  acteurs  et  des  actrices,  Robinet  ajoute  : 

Et  certe,  il  est  bien  diflicile 
De  pouvoir  rien  trouver  de  lel , 
Si  ce  n'est  peut-clrc  à  l'Itôlel. 

Dans  la  lettre  du  3  janvier  lOGG,  ii  donne  à  ses  lecteurs  le  compte  rendu 
de  sa  visite  à  l'iiùtel  de  Bourgogne. 


> 


ALEXANDRE.  ]'6() 

acquis  sur  la  tragédie  ;  et  il  ne  recula  pas  devant  la 
concurrence  imprévue  d'une  troupe  rivale.  Mais  on  s'ex- 
plique sans  peine  son  mécontentement.  Il  eut  le  droit 
d'être  blessé  de  la  conduite  de  Racine,  de  se  rappeler 
qu'il  avait  accueilli,  encouragé,  servi  le  jeune  homme 
encore  ignoré  ;  il  put  l'accuser  de  sacrifier  l'amitié  et  la 
reconnaissance  à  une  impatiente  ardeur  de  succès  et 
de  renommée  ;  et  s'il  se  plaignit  avec  quelque  vivacité, 
s'il  a  exercé  plus  tard  quelques  représailles,  on  ne  sau- 
rait l'en  blâmer.  Louons-le  plutôt  d'avoir  su  conserver 
de  l'estime  pour  le  talent  d'un  homme  qu'il  avait  cessé 
d'aimer,  et  d'avoir  défendu  la  comédie  des  Plaidevrs 
contre  ceux  qui  pensaient  lui  plaire  en  la  décriant,  On 
sait  au  reste  que  Racine,  à  une  époque  antérieure  h 
celle  des  Plaideurs,  n'avait  pas  jugé  le  Misanthrope  avec 
une  sincérité  moins  impartiale.  A  la  nouvelle  de  l'échec 
de  ce  chef-d'œuvre,  il  s'écria  :  «  11  est  impossible  que 
Molière  ait  fait  une  mauvaise  comédie.  » 

Quelle  qu'ait  été  l'influence  de  cet  incident  fâcheux 
sur  les  inimitiés  soulevées  par  la  IragéAië  W^Alexandre, 
il  est  certain  qu'elles  furent  nombreuses  et  passionnées. 
Le  poète,  dans  la  première  préface  (ÏAlexandi'e,  les  si- 
gnale avec  cette  vivacité  amère  qu'il  portera  longtemps 
dans  ses  protestations  contre  la  critique.  Déjà  la  dédi- 
cace y  fait  hardiment  allusion  ;  l'auteur  ne  craint  pas 
d'engager  directement  le  roi  dans  sa  cause,  et  de  lui 
faire  épouser  sa  querelle  :  «  Quelques  efforts,  dit-il,  que 
«  l'on  eût  faits  pourdéfigurer  à  Votre  Majesté  mon  héros, 
«  il  n'a  pas  plutôt  paru  devant  elle  qu'elle  l'a  reconnu 
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«  pour  Alexandre.  »  Mais  la  préface  est  bien  plus  expli- 
cite. Racine  commence  par  se  féliciter  du  succès  de  son 
Alexandre,  et  «  des  illustres  approbations  des  premières 
«  personnes  de  la  terre  et  des  Alexandres  du  siècle,  rpii 
«  se  sont  hautement  déclarés  pour  lui.  »  Mais  il  affecle 
surtout  de  s'enorgueillir  des  manœuvres  de  ses  cen- 
seurs ;  mieux  que  des  éloges  qui  pourraient  passer  pour 
des  encouragemenls,  elles  donnent  au  poëte  de  l'estime 
pour  son  œuvre  :  «  J'avoue,  dit-il,  que,  quelque  dé- 
«  fiance  que  j'eusse  de  moi-même,  je  n'ai  pu  m'empé- 
«  cher  de  concevoir  quelque  opinion  de  ma  tragédie, 
«  quand  j'ai  vu  la  peine  que  se  sont  donnée  certaines 
«  gens  pour  la  décrier  ;  on  ne  fait  point  tant  de  brigues 
«  contre  un  ouvrage  qu'on  n'estime  pas  ;  on  se  contente 
<^  de  ne  plus  le  voir  quand  on  l'a  vu  une  fois,  et  on  le 
«  laisse  tomber  de  lui-même,  sans  daigner  seulement 
«  contribuer  à  sa  chute.  Cependant  j'ai  eu  le  plaisir  de 
«  voir  plus  de  six  fois  de  suite  à  ma  pièce  le  visage  de 
K  ces  censeurs;  ils  n'ont  pas  craint  de  s'exposer  si 
«  souvent  à  entendre  une  chose  qui  leur  déplaisait;  ils 
«  ont  prodigué  libéralement  leur  temps  et  leurs  peines 
«  pour  la  venir  critiquer,  sans  compter  les  chagrins 
«  que  leur  ont  peut-être  coûtés  les  applaudissements 
«  que  leur  présence  n'a  pas  empêche  le  public  de  me 
«  donner.  » 

Ainsi,  à  en  croire  Racine,  les  adversaires  de  sa  pièce 
avaient  tout  fait  pour  en  combattre  le  succès.  Afin  d'en 
mieux  saisir  les  c(Més  faibles,  ils  avaient  affronté  l'en- 
nui de  plusieurs  représentations  consécutives,  et  la 
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douleur  encore  plus  sensible  d'entendre  applaudir  une 
œuvre  si  méprisée.  On  ne  les  accusera  pas  du  moins 
d'avoir  prononcé  à  la  légère;  si  leurs  attaques  sont 
dures,  elles  ne  sont  pas  irréfléchies.  Racine  relève  ces 
objections  avec  une  arrogance  qui  dépasse  le  début  de 
sa  préface  :  «  Je  ne  représente  pas  à  ces  critiques  le 
«  goût  de  l'antiquité  :  je  vois  bien  qu'ils  la  connaissent 
K  médiocrement.  »  Cette  réponse  directe  et  blessante, 
où  l'on  sent  la  confiance  présomptueuse  d'un  jeune 
homme  trop  content  de  lui-même,  donnait  d'autant 
mieux  prise  aux  ennemis  de  Racine  qu'au  fond  elle 
était  faible  et  peu  concluante.  L'auteur  lui-même  a  paru 
le  sentir,  car  il  glisse  sur  ce  point  important,  et  il  se 
hâte  de  déplacer  la  question  et  de  faire  valoir  les  autres 
mérites  de  sa  pièce  :  l'utilité  de  toutes  les  scènes,  leur 
liaison  logique  et  nécessaire,  l'intérêt  soutenu  d'une 
action  chargée  de  peu  d'incidents  et  de  matière.  Mais 
<  son  triomphe  est  dans  la  contradiclLon  des  critiques,  et 
il  ne  manque  pas  d'y  insister  :  «  Ce  qui  me  console, 
«  c'est  de  voir  mes  censeurs  s'accorder  si  mal  ensem- 
<'  ble  :  les  uns  disent  que  Taxile  n'est  point  assez  hon- 
«  nête  homme ,  les  autres  qu'il  ne  mérite  point  sa 
u  perte  ;  les  uns  soutiennent  qu'Alexandre  n'est  point 
«  assez  amoureux,  les  autres  qu'il  ne  vient  sur  le 
«  théâtre  que  pour  parler  d'amour.  »  Il  a  le  droit  de 
conclure  qu'il  n'a  pas  besoin  de  ses  amis  pour  le  jus- 
tifier et  de  terminer  sa  préface  par  ce  dernier  trait  : 
«  Je  n'ai  qu'à  renvoyer  mes  ennemis  à  mes  ennemis  ; 
«  je  me  repose  sur  eux  de  la  défense  d'une  pièce  qu'ils 

u 
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«  allaqiienl  de  si  mauvaise  intelligence,  el  avec  des 
«  senlimenls  si  opposés.  » 

Une  connaissance  imparfaite  de  Tantiquilé,  une  con- 
ception fausse  du  caractère  deTaxilc  et  surtout  de  celui 
d'Alexandre,  trop  froid  au  gré  de  ceux-ci,  trop  amou- 
reux selon  ceux-là  :  telles  sont,  de  l'aveu  de  Racine, 
les  principales  critiques  adressées  à  sa  pièce.  Elles  sont 
importantes  et  toutefois  il  aurait  pu  encore  en  indiquer 
d'autres.  Quelques  vers  de  Robinet  le  témoignent. 
Dans  son  premier  compte  rendu ,  le  gazelier  com- 
mence par  railler  en  passant  la  galanterie  peu  antique 
du  nouvel  Alexandre  ;  puis  il  insinue  une  autre  criti- 
que, sur  laquelle  ont  appuyé  depuis  tous  les  adver- 
saires de  Racine  : 


Là  Porrlius  fait  aussi  son  rôle. 
Et  généreusement  contrôle 
Le  grand  vainqueur  de  l'univers. 
Lors  même  qu'il  le  lient  aux  fers. 


Sans  nul  doute,  cette  fierté  du  caractère  de  Porus, 
tracé  sur  le  modèle  des  héros  et  des  héroïnes  de  Cor- 
^i  neille,  cette  audace  de  langage  d'un  vaincu  qui  brave 
son  vainqueur,  avaient  été  remarquées  avant  Robinet. 
C'était  un  défaut  essentiel  de  la  tragédie  ;  elle  méritait 
moins  le  titre  iVAlexandi-e  que  celui  de  Ponis,  sous  le- 
quel la  désignait  M.  de  Pomponne  (1),  qui  en  avait 

(1)  Lettre  à  madame  de  Sévlgné,  3  février  1GG5.  Il  énumère  les  personnes 
présentes;  et  -  pur  le  tout,  ajnule-t-il,  Despréaux  que  vous  connaissez, 
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entendu  lire  les  premiers  aeles  chez  madame  de  Plessis- 
Guénégaud.  Racine,  dans  sa  seconde  préface,  dont  le 
ton  jiiodéi^e^/ait  un  contraste  frappant  avec  celui  de  la 
première ,  a  réparé  par  une  longue  apologie  cette  im- 
portante omission  de  sa  première  défense.  11  faut  dire 
que  sa  nouvelle  réponse  s'adressait  surtout,  dans  son 
intention,  à  une  pièce  critique  postérieure  à  la  première 
publication  à' Alexandre,  et  qui,  en  reproduisant  avec 
étendue  et  avec  force  toutes  les  objections  déjà  faites, 
insistait  particulièrement  sur  celle-là.  On  devine  qu'il 
s'agit  de  Saint- Evremond,  et  de  sa  célèbre  Dissertation 
sur Alexandre. 

Dès  que  la  tragédie  avait  été  publiée,  on  l'avait  fait 
parvenir  au  spirituel  exilé,  si  curieux  do  littérature. 
Celle  leclure  devait  avoir  pour  lui  un  intérêt  d'au- 
tant plus  vif,  qu'il  était  instruit  déjà  du  grand  succès 
(ï Alexandre,  et  qu'en  sa  qualité  d'admirateur  passionné 
de  Corneille,  il  devait  être  importuné  de  tout  ce  bruit, 
et  impatient  de  juger  par  lui-même  cette  œuvre  tant 
applaudie.  Il  lut  la  pièce  :  il  en  remarqua  facilement 
les  nombreux  défauts,  plus  sensibles  encore  à  la  lecture 
qu'à  la  représentation  ;  il  fut,  avec  raison,  rassuré  sur 
la  supériorité  de  Corneille,  et,  tout  en  rendant  hom- 
mage au  talent  distingué  du  nouveau  poète,  il  ne  crut 
pas  que  le  grand  Alexandre  pût  inquiéter  l'auteur  d'Ho- 


«  qui  y  était  venu  réciter  de  ses  satires,  qui  me  parurent  adiiiirables  ,  et 
«  Racine ,  qui  y  récita  aussi  trois  actes  et  demi  d'une  corné  lie  de  Porus,  si 
«  célèbre  contre  Alexandre,  qui  est  assur(*ment  d'une  foit  grande  beauté.  >» 
H, 
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race,  de  Cinna  et  de  tant  de  chefs-d'œuvre.  Il  explique 
lui-même,  dans  une  lellre  à  son  ami,  M.  de  Lionne, 
comment  il  fut  amené  à  mettre  par  écrit  ses  sentiments 
sur  la  tragédie  nouvelle,  et  à  envoyer  à  Paris  cette 
pièce  critique.  Une  dame  Bourneau  (1),  «  qu'il  a  fort 
«  vue,  dit-il,  en  Angleterre,  et  qui  a  l'esprit  très-bien 
«  fait,  »  lui  avait  envoyé  V Alexandre,  avec  prière  d'en 
donner  son  jugement.  Pour  satisfaire  sa  correspon- 
dante, Saint-Évremond,  «  sans  s'être  donné,  prétend- 
«  il,  le  loisir  de  bien  lire  la  tragédie,  écrivit  à  la  hâte 
«  ce  qu'il  en  pensait.  »  Mais  il  avait  entendu  que  celte 
lettre  ne  serait  pas  montrée;  il  se  dit  très-mécontent 
de  la  publicité  donnée  à  sa  dissertation  :  «  Madame 
«  Bourneau  m'a  fait  un  très-méchant  tour  d'avoir  mon- 
K  Iré  un  sentiment  confus  que  je  lui  avais  envoyé  sur 
«  V Alexandre...  Moins  religieuse  que  vous  à  se  gou- 
«  verner  selon  les  sentiments  de  ses  amis,  il  se  trouve 
«  qu'elle  a  montré  ma  lettre  à  tout  le  monde.  »  Saint- 
Évremond  a  deux  motifs  de  contrariété.  D'abord  il 
n'aime  pas  cette  popularité  qu'on  lui  fait  sans  son 
aveu  :  «  Je  hais  extrêmement  de  voir  mon  nom  courir 
«  par  tout  le  monde  presque  en  toutes  choses,  parti- 
«  culièrement  en  celles  de  cette  nature.  »  Puis  il  est 
fâché  d'avoir  causé  de  la  peine  à  Racine:  «  Madame 
«  Bourneau  m'attire  aujourd'hui  l'embarras  que  vous 


(1)  Elle  était  femme  d'un  président  de  la  sénéchaussc'e  de  Saumiir.  Elle 
avait  accompagné  madame  de  Comminges  en  Angleterre,  quand  M.  de  Com- 
minges  y  alla  en  1GG5,  comme  ambassadeur. 
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<(  me  iiiaiulcz...  Jcne  connais  point  M.  Racine;  c'est  un 
«  fort  bel  esprit  que  je  voudrais  servir;  et  ses  plus 
«  grands  ennemis  ne  pourraient  pas  faire  autre  chose 
«  que  ce  que  j'ai  fait  sans  y  penser.  »  Quel  est  cet  em- 
barras dont  parle  Saint-Évremond  ?  Est-ce  une  allusion 
au  parli  qu'on  tira  contre  Racine  de  la  dissertation, 
avidement  accueillie  et  répandue?  Faut-il  l'entendre 
du  mécontentement  de  quelques  hauts  personnages, 
prolecteurs  du  jeune  poëte  ?  Peut-être  ces  deux  motifs 
entrent-ils  dans  les  regrets  de  l'auteur;  peut-être  même 
la  dissertation,  telle  que  nous  la  lisons  aujourd'hui 
dans  ses  œuvres,  n'est-elle  qu'une  seconde  édition, 
destinée  à  adoucir  les  torts  de  la  première.  On  peut  le 
croire,  puisque  Saint-Évremond  exprime  le  vœu  que 
ces  petites  pièces,  données  jusque-là  «  dans  le  désordre 
«  où  elles  passent  de  main  en  main  jusqu'à  celles  d'un 
«  imprimeur,  »  soient  publiées  correctement  par  ses 
amis  ;  puisqu'il  envoie  lui-même  à  M.  de  Lionne  cette 
dissertation,  que  sans  doute  son  ami  connaissait  déjà 
parles  copies  de  la  lettre  à  madame  Rourneau.  Ainsi 
s'expliqueraient  ces  longs  développements,  qui  ne  vont 
guère  avec  la  confusion  et  la  hâte  dont  s'est  accusé 
Saint-Évremond  ;  ainsi  s'expliqueraient  aussi  les  éloges 
complaisants  qui  sont  comme  l'exorde  et  l'atténuation 
oratoire  de  la  critique. 

Ces  éloges,  si  encourageants  pour  Racine,  prouvent 
que  Saint-Évremond  ne  partageait  pas  l'opinion  de 
Corneille  sur  la  nature  du  talent  du  jeune  homme,  et 
qu'il  le  croyait  propre  à  la  poésie  dramatique.  Après  ce 
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gracieux  début  commencent  les  critiques,  mais  enve- 
loppées encore  de  louanges,  etpleines  de  bienveillance 
t  et  de  mesure:  «  Je  voudrais,  dit-il,  que  Corneille  for- 
«  mât  avec  la  tendresse  d'un  père  son  vrai  successeur. 
«  Je  voudrais  qu'il  lui  donnât  le  bon  goût  de  cette  an- 
«  tiquité  qu'il  possède  si  avantageusement,  qu'il  le  fît 
«  entrer  dans  le  génie  de  ces  nations  mortes,  et  con- 
«  naître  sainement  le  caractère  des  héros  qui  ne  sont 
«  plus.  C'est,  à  mon  avis,  la  seule  chose  qui  manque  à 
<(  un  si  bel  esprit.  Il  a  des  pensées  fortes  et  hardies,  des 
♦<  expressions  qui  égalent  la  force  de  ses  pensées  ;  mais 
((  vous  me  permettrez  de  vous  dire  après  cela  qu'il  n'a 
«  connu  ni  Alexandre  ni  Porus.  »  Ainsi,  Saint-Évre- 
mond  se  rencontre  tout  d'abord  avec  les  censeurs  aux- 
([uels  Racine  avait  répondu  si  faiblement  dans  sa  pre- 
mière préface ,  et  toute  sa  dissertation  est  comme  le 
développement  de  cette  critique  générale,  appliquée 
surtout  aux  deux  personnages  principaux  de  la  tragé- 
die, Alexandre  et  Porus.  Alexandre  pâlit  devant  Porus: 
«  Il  paraît  que  l'auteur  a  voulu  donner  une  plus  grande 
«  idée  de  Porus  que  d'Alexandre  ;  en  quoi  il  n'était  pas 
«  possible  de  réussir;  car  l'histoire  d'Alexandre,  toute 
«  vraie  qu'elle  est,  a  bien  l'air  d'un  roman,  et  faire  un 
«  plus  grand  héros,  c'est  donner  dans  le  fabuleux, 
«  c'est  ôter  à  son  ouvrage  non  -  seulement  le  cré- 
«  dit  de  la  vérité,   mais  l'agrément  de  la  vraisem- 
(1  blance.  » 

Mais,  sans  donner  dans  le  fabuleux,  sans  former  <(  des 
«  imaginations  trop  vastes  et  trop  relevées,  »  il  y  avait 
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un  moyen  d'élever  Porus  au-dessus  de  son  vainqueur: 
c'était  de  représenter  celui-ci  tellement  petit  qu'il  de- 
vînt facile  de  le  dominer.  Or,  au  jugement  de  Saint- 
Évremond,  c'est  la  faute  qu'a  commise  Racine  :  «  Il  a 
«  fait  de  son  Alexandre  un  prince  si  médiocre  que  cent 
«  autres  le  pourraient  emporter  sur  lui  comme  Porus. 
«  Ce  n'est  pas  qu'Ephestion  n'en  donne  une  belle  idée; 
«  que  Taxile,  que  Porus  même  ne  parlent  avantageu- 
«  sèment  de  sa  grandeur;  mais,  quand  il  paraît  lui- 
«  môme,  il  n'a  pas  la  force  de  la  soutenir...  A  parler 
«  sérieusement,  je  ne  connais  ici  d'Alexandre  que  le 
«  seul  nom  ;  son  génie,  son  humeur,  ses  qualités  ne  me 
«  paraissent  en  aucun  endroit.  Je  cherche  dans  un  héros 
«  impétueux  des  mouvements  extraordinaires  qui  me 
«  passionnent,  et  je  trouve  un  prince  si  peu  animé, 
«  qu'il  me  laisse  tout  le  sang-froid  où  je  puisse  être.  » 
Avouons-le,  cette  critique,  reproduite  presque  textuel- 
lement par  Fontenelle,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poéli- 
qucy  est  parfaitement  fondée,  et  Racine,  qui  la  combat 
dans  sa  seconde  préface,  n'a  pas  réussi  à  la  réfuter. 
«  J'ai  tâché,  dit-il,  de  représenter  en  Porus  un  ennemi 
«  digne  d'Alexandre,  et  je  puis  dire  que  son  caractère 
«  a  plu  extrêmement  sur  notre  théâtre,  jusque-là  que 
((  des  personnes  m'ont  reproché  que  je  faisais  ce 
«  prince  plus  grand  qu'Alexandre.  Mais  ces  per- 
«  sonnes  ne  considèrent  pas  que  dans  la  bataille  et 
«  dans  la  victoire,  Alexandre  est  en  effet  plus  grand 
«  que  Porus,  qu'il  n'y  a  pas  un  vers  dans  la  tragédie 
v<  qui  ne  soit  à  la  louange  d'Alexandre,  que  les  invec- 
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«  lives  mêmes  de  Porus  eld'Axianc  sont  autant  d'éloges 
«  de  ce  conquérant.  »  Oui,  mais  les  sentiments  et  les 
pensées  d'Alexandre  parlant  sur  le  théâtre  doivent  ré- 
pondre à  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'Alexandre 
combattant;  cette  grandeur  dont  nous  entretiennent 
ses  amis,  qu'avouent  ses  ennemis  eux-mêmes,  il  faut 
qu'elle  éclate  dans  sa  personne,  dès  qu'il  paraît  devant 
nous  ;  il  est  fâcheux  qu'il  se  présente  «  uniquement 
«  occupé,  comme  dit  Fontenelle ,  de  l'amour  d'une 
«  petite  Gléophile,  que  le  spectateur  n'estime  pas  beau- 
«  coup,  »  et,  qu'à  la  nouvelle  de  l'attaque  de  son  camp 
par  Porus,  au  lieu  de  courir  au  danger,  il  reste  à  causer 
avec  deux  femmes. 

Nous  n'acceptons  pas  aussi  complètement  l'opinion 
de  Saint-Évremond  au  sujet  du  caractère  de  Porus.  Il 
a  raison  sans  doute  de  vouloir  que  ceux  qui  représen- 
tent «  quelques  héros  des  vieux  siècles  entrent  dans  le 
«  génie  de  la  nation  dont  il  a  été,  dans  celui  du  temps 
«  où  il  a  vécu,  et  particulièrement  dans  le  sien  propre.  » 
Il  a  raison  de  distinguer  le  romancier  du  poêle  drama- 
tique et  de  vouloir  que  «  ces  grands  personnages  de 
«  ranti(|uité,  si  célèbres  dans  leur  siècle  et  plus  con- 
«  nus  parmi  nous  que  les  vivants  mêmes,  lesAlexantlre, 
«  les  Scipion,  les  César,  ne  perdent  jamais  leur  carac- 
«  1ère  entre  nos  mains.  »  Mais  n'exagère-l-il  pas, 
quand  il  demande  au  poète  de  dépouiller  sa  propre 
nature  et  d'aller  jusqu'à  «  l'étrange;  »  quand  il  prétend 
«  que  le  climat  change  les  hommes  comme  les  ani- 
«  maux  et  les  productions,  influe  sur  la  raison  comme 
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«  sur  les  usages  et  qu'une  morale,  une  sagesse  singu- 
<v  iière  à  la  région  y  semble  régler  et  conduire  d'au- 
«  très  esprits  dans  un  autre  monde?  »  Saint-  Êvre- 
mond  l'oublie  ;  malgré  la  différence  de  mœurs  ,  de 
/  langage,  de  costume,  l'homme  au  fond  est  partout 
le  même  ;  le  véritable  intérêt  de  la  tragédie  ,  comme 
en  général  de  la  littérature,  est  dans  la  peinture  des 
sentiments  et  des  passions  qui  constituent  l'homme  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ;  et  le  plus  immor- 
tel des  poètes  est  celui  qui  est  le  moins  le  peintre 
d'une  certaine  époque  et  d'une  certaine  nation,  et  le 
plus  l'interprète  de  la  nature  universelle  et  immuable. 
On  a  vu  de  nos  jours  à  quels  abus  pouvait  conduire  la 
couleur  locale,  et  combien  cette  recherche  d'une  exac- 
titude, pour  ainsi  dire,  matérielle ,  peut  faire  oublier 
à  l'auteur  le  fond  même  de  son  art,  et  lui  ôter  toute 
inspiration  et  toute  chaleur.  Je  regrette  donc  peu  que 
les  discours  de  Porus  n'aient  pas  «  quelque  chose  de 
plus  étrange  et  de  plus  rare,  »  que  Racine  n'ait  pas  imité 
l'exemple  de  Quinte-Curce  dans  cette  harangue  des 
Scythes  tant  admirée  de  Saint-Évremond,  qu'il  ne 
nous  ait  pas  transportés  dans  le  climat  des  ïndes,  au 
milieu  de  cette  nature  merveilleuse,  de  ces  fleuves  im- 
menses, i<  de  ces  chariots,  de  ces  éléphants,  de  ces 
«  éclairs,  de  ces  foudres,  de  ces  tempêtes.  »  Il  est  fa- 
cile de  se  perdre  dans  ces  détails  ;  en  recherchant  cette 
sorte  d'intérêt,  le  poëte  court  grand  risque  de  ne  pas 
rencontrer  cet  autre  plus  important  que  Saint-Evre- 
mond a  raison  de  lui  demander,  c'est-à-dire,  u  d'entrer 
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«  dans  l'intérieur  et  de  tirer  du  fond  de  ces  grandes 
«  âmes,  comme  a  fait  Corneille,  leurs  plus  secrets  sen- 
«  timents.  ^ 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  assez  de  celle  analyse  pro- 
fonde dans  la  tragédie  ô' Alexandre  y  et  Saint-Évremond 
a  encore  raison  sur  ce  point.  11  critique  aussi  très-jus- 
tement l'amour  qui  occupe  tous  les  personnages  de  la 
pièce  et  derrière  lequel  disparaît  «  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  et  de  plus  précieux  parmi  les  hommes.  » 
Sans  doute,  il  est  ridicule  «  qu'on  parle  à  peine  du 
«  camp  des  deux  rois  qu'on  asservit  à  des  princesses 
«  purement  imaginées;  que  la  défense  d'un  pays,  la 
«  conservation  d'un  royaume  n'excite  point  Porus  au 
«  combat,  qu'il  y  soil  animé  seulement  par  les  beaux 
«  yeux  d'Axiane,  et  que  l'unique  but  de  sa  valeur  soit 
«  de  se  rendre  recommandable  auprès  d'elle.  »  11  ne 
l'est  pas  moins  qu'Alexandre  sorlc  précipitamment  du 
combat  pour  aller  revoir  Giéopbile,  et  que  rintérét  de 
son  amour  lui  fasse  «  remetlre  au  hasard  le  succès  de 
<(  la  bataille,  au  moment  où  elle  devient  douteuse.  » 
Mais  ces  défauts  si  bien  relevés  ne  se  réduisent  pas  à 
un  simple  oubli  de  la  couleur  locale;  ce  sont  des  fau- 
tes choquantes  contre  la  vérité  des  caraclères,  contre 
la  vraisemblance,  contre  la  raison.  Gomme  le  dit  Saint- 
Évremond,  les  héros  de  la  tragédie  ont  les  mœurs  des 
chevaliers  errants;  mais  il  aurait  pu  ajouter  qu'ils  ont 
celles  des  tragédies  de  Quinault  et  de  ses  contempo- 
rains, sans  en  excepter  toujours  les  dernières  pièces 
de  Corneille.  Racine  subissait  encore  l'influence  de  ce 
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mauvais  goût,  héritage  de  mademoiselle  de  Scudéri  et 
de  ses  émides. 

La  dissertation  dont  nous  avons  présenté  les  princi- 
])aux  traits  n'était  pas  seulement  une  critique  spiri- 
tuelle et  juste  de  YAlexandre:  c'était,  on  peut  le  dire, 
un  panégyrique  continuel  de  Corneille;  partout  l'au- 
teur y  exprimait  son  admiration  pour  le  génie  du 
grand  poëte  et  il  se  faisait  surtout  l'apologiste  d'une 
tragédie  récente  (1663),  accueillie  très-froidement,  la 
Sophonisbe.  Cet  hommage  fut  très-sensible  à  Corneille, 
qui  aimait  beaucoup  la  SopJionisbe.  Il  remercia  vive- 
ment Saint-Évremond.  Dans  cette  lettre  dont  nous 
avons  cité  un  passage  directement  applicable  à  Ra- 
cine, le  poëte  développait  sa  théorie  sur  l'amour  : 
«  J'ai  cru  jusqu'ici  que  l'amour  était  une  passion  trop 
<(  chargée  de  faiblesse  pour  être  dominante  dans  une 
«  pièce  héroïque;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement  et 
«  non  pas  de  corps,  et  que  les  grandes  âmes  ne  la 
((  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est  compatible  avec  de 
«  plus  nobles  impressions.  Nos  doucereux  et  nos  en- 
«  joués  sont  de  contraire  avis  ;  mais  vous  vous  décla- 
«  rez  du  mien  :  n'est-ce  pas  assez  pour  vous  en  être 
«  redevable  au  dernier  point?  ))  Nous  trouverons  ail- 
leurs l'occasion  de  contester  ce  rôle  secondaire  d'une 
passion,  bien  froide  et  bien  peu  tragique,  dès  qu'elle 
n'est  pas  dominante;  mais  quels  étaient  ces  douce- 
reux et  ces  enjoués?  A  qui  Corneille  pensait-il  en  par- 
lant, dans  un  autre  passage  de  sa  lettre,  de  «  ces  opi- 
«  niâtres  entêtements  qu'on  a  pour  les  héros  refondus 
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«  à  noire  mode?  »  Celaient  encore  des  traits  à  l'a- 
dresse de  Fauteur  iWilexandre,  et  ce  nouvel  incident 
ne  contribua  pas  à  rapprocher  les  deux  poètes. 

Si  la  Dissertation  sur  Alexandre  n*avait  pas  eu  d'au- 
tre résultat,  il  faudrait  déplorer  qu'elle  eût  été  écrile  ; 
mais,  on  peut  Taffirmer,  elle  n'a  pas  été  perdue  pour 
Racine.  S^ms  doute,  au  premier  moment,  malgré  la 
bienveillance  du  début,  elle  blessa  son  amour-propre 
susceptible  :  mais,  comme  toujours,  la  réflexion  triom- 
pha de  ce  mouvement  d'humeur  ;  il  reconnut  la  jus- 
tesse de  la  plupart  des  observations  de  Saint-Évre- 
mond  et  il  ne  les  oublia  pas  en  traçant  les  caractères 
de  son  Andromaque.  On  peut  affirmer  que  le  ra])ide  et 
merveilleux  progrès  de  son  talent  et  de  son  goût  fut 
en  partie  l'ouvrage  de  cette  critique.  La  Thébaïde  était 
une  pièce  pâle  et  médiocre  ;  Alexandre,  une  imitation 
plutôt  qu'une  œuvre  originale  :  quelques  caractères 
étaient  calqués  sur  Corneille,  d'autres  se  ressentaient 
de  Y  Astrale.  Avec  Andromaque  apparut  une  tragédie 
nouvelle,  moins  forte  et  moins  élevée  que  celle  de  Cor- 
neille, mais  pleine  de  sensibilité  et  de  naturel,  d'ex- 
pression et  de  vérité.  Malgré  des  imperfections  et  des 
taches,  malgré  quelques  défauts  de  jeunesse,  un  chef- 
d'œuvre  était  donné  au  théâtre  français,  et  le  public 
du  temps  ne  s'y  trompa  pas.  Voyons  quelle  attitude 
prit  la  critique  en  face  de  ces  transports  d'admiration, 
et  comment  elle  accueillit  une  œuvre  dont  Alexandre  ne 
permettait  pas  de  pressentir  les  beautés  supérieures. 
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ANDROMAQUE  (  novembre  -1667  ). 

Témoignages  de  PerraiiU,  de  Robinet ,    de   Snbligny 

sur    le    succès*  d'Androniaquc.  —  Épître    dédicatoire    et 

première  préfaee  de  Racine.  —  Compte  rendu 

de    Robinet.    —    Jugements     de    Saint -Évremoud. 

La  Folle  (luerelle  de  Subiigny. 


Nous  avons  cité  le  lémoignago  pou  suspect  do  Por- 
raull  surlo  sucoos  do  la  iragodio  nouvoUo:  «  Aiulronia- 
(jue  fil  autant  do  bruit  à  peu  près  que  le  Cid.  »  La  Ga- 
zelie  de  Robinet,  la  pièce  critique  de  Subiigny,  attestent 
à  leur  tour  l'éclat  de  cette  victoire.  Selon  Robinet  (1) 
«  les  vers  et  tous  les  incidents  »  du  poëme  ont  cbarmé 
la  cour, 

...  Et  celte  œuvre  de  Racine 
Maint  autre  rare  auteur  cluvjjrine. 

La  Folle  querelle  de  Subiigny,  donne  une  preuve  plus 
piquante  de  cette  popularité.  Dans  la  famille  où  l'au- 
teur nous  transporte,  Andromaque  est  le  sujet  de  toutes 
les  conversations,  de  toutes  les  disputes:  les  valets 

(1)  LcUie  (lu  19  novomhro  ICGT. 
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comme  les  maîtres  ne  s'occupenl  pas  trautre  chose; 
on  en  parle  an  salon  ;  on  en  parle  anssi  vivement  à 
Tanticliambre,  à  la  cnisine,  jusqnà  Técurie.  «  Cuisi- 
«  nier,  cocher,  palefrenier,  laquais,  et  jusqu'à  la  por- 
«  leuse  d'eau  en  veulent  discourir.  Bientôt,  dit  un  des 
«  personnages  de  la  comédie,  la  contagion  gagnera  le 
«  chien  et  le  chat  du  logis.  »  Une  maîtresse  deman- 
de-!-elle  sa  femme  de  chambre,  celle-ci,  répond  un 
laquais,  «  est  occupée  à  faire  l'Hermione  contre  le  co- 
cher dont  elle  est  coiffée.»  Un  maître  reproche-t-il  à  son 
valet  rinsuceès  d'un  message  délicat,  «  Monsieur,  dit 
«  celui-ci,  j'ai  fait  comme  Oreste,  qui  ne  laisse  pas  de 
«  tuer  Pyrrhus,  quoique  Cléone  lui  ait  été  dire  qu'il 
«  n'en  fasse  rien.^)  La  renommée  (ÏAndromaqueYem\i]\[ 
donc  toute  la  ])ièce,  et  si  le  critique  prétend  contester 
la  valeur  du  succès,  il  en  constate  du  moins,  sans  le 
vouloir,  le  retentissement  et  l'étendue. 

Racine  est  justement  fier  de  cette  brillante  fortune 
de  son  œuvre.  Dans  son  épîlre  dédicatoirc,  il  fait  hom- 
mage ù'Andromaque  h  son  aimable  protectrice,  Hen- 
riette, duchesse  d'Orléans,  et  il  rappelle  à  Madame  la 
part  qui  lui  revient  dans  la  composition  et  le  succès  de 
la  tragédie  :  k  Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre 
«  illustre  nom  à  la  tête  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre 
«  nom  pourrais-je  éblouir  les  yeux  de  mes  lecteurs  que 
M  de  celui  dont  mes  spectateurs  ont  été  si  heureusement 
«  éblouis?  On  savait  que  Votre  Altesse  Royale  avait  dai- 
«  gné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tragédie  ;  on 
«  savait  que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de  vos 
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«  lumières  pour  y  ajouter  de  nouveaux  ornemenls;  on 
<(  savait  enfin  que  vous  Favicz  honorée  de  quelques 
K  larmes  dès  la  première  lecture  que  je  vous  en  fis. 
«  Pardonnez -moi,  madame,  si  j'ose  me  vanter  de 
«  cet  heureux  commencement  de  sa  destinée.  Il  me 
«  console  bien  glorieusement  de  la  dureté  de  ceux 
u  qui  ne  voudraient  pas  s'en  laisser  toucher.  Je  leur 
«  permets  de  condamner  V Andromaque  tant  qu'ils  vou- 
«  dront,  pourvu  qu'il  me  soit  permis  d'appeler  de  tou- 
«  tes  les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre 
«  Altesse  Royale.  » 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  qu^Andromaque  ait  manqué 
de  critiques,  et  Racine  ne  peut  s'empêcher  de  leur 
lancer  un  trait  en  passant  ;  mais  il  fait  bon  marché  de 
la  censure  de  ces  juges  insensibles  et  il  s'en  explique 
encore  plus  directement  dans  sa  première  préface  :  «  Le 
«  public  m'a  été  trop  favorable  pour  m'embarrasser  du 
«  chagmi_jiylkulLe^  » 

Quelles  sont  ces  personnes  et  quelle  était  la  nature 
de  leurs  critiques?  Les  deux  mordantes  épigrammes 
de  Racine  nous  ont  fait  connaître  les  griefs  du  marquis 
de  Créqjui  et  du  comteJ[Olonne.  La  trop  fidèle  dou- 
leur d'Andromaque,  veuve  invraisemblable  et  ridicule, 
qui  pleure  encore  son  mari  après  une  année,  l'amour 
exagéré  de  Pyrrhus  pour  sa  captive  dont  il  fait  sa  maî- 
tresse, enfin,  le  ]*ôle  d'Oreste,  ambassadeur  sans  di- 
gnité et  sans  respect  pour  le  caractère  dont  il  est  re- 
vêtu :  tels  sont  les  points  sur  lesquels  portaient  les 
objections  des  deux  nobles  censeurs.  Mais  on  en  faisait 
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une  autre  que  Taulcur  a  jugée  plus  grave  et  dont  il  a 
•  été  plus  ému;  car  c'est  la  seule  qu'il  mentionne  dans 
sa  première  préface,  et  il  la  combat  tout  au  long.  On 
s'indignait  de  la  violence  et  des  emportements  de  Pyr- 
rhus :  il  manquait  de  respect  et  de  galanterie  avec  An- 
dromaque,  de  probité  et  d'honneur  avec  Hermione. 
C'était,  dit-on,  le  grief  du  grand  Condé;  Subligny  en 
^  fera  l'objet  de  plusieurs  scènes  de  sa  comédie  ;  Robi- 
net y  revient  plus  d'une  fois  dans  son  misérable  compte 
rendu,  dont  nous  ferons  grâce  aux  lecteurs. 

(^  Comment  Racine  justifie-t-il  le  caractère  de  Pyr- 
rhus? sur  quelle  autorité  s'appuie-t-il  pour  le  défendre? 
Chose  curieuse  !  ce  poète,  tant  accusé  d'allérer  l'his- 
toire, d'affadir  les  héros  de  l'antiquité  et  de  «  les  -as- 
saisonner à  la  sauce  douce,  »  appelle  à  son  aide  la 
tradition  historique,  le  témoignage  des  anciens  poètes  : 
«  Mes  personnages,  dit-il  au  commencement  de  sa 
«  première  préface,  sont  si  fameux  dans  l'antiquité 
«  que,  pour  peu  qu'on  la  connaisse,  on  verra  fort  bien 
«  que  je  les  ai  rendus  tels  que  les  anciens  poètes  nous 
«  les  ont  donnés;  aussi  n'ai-je  pas  pensé  qu'il  me  fût 
«  permis  de  rien  changer  à  leurs  mœurs.  Toute  la  li- 
«  berté  que  j'ai  prise,  c'a  été  d'adoucir  un  peu  la  féro- 
«  cité  de  Pyrrhus,  que  Sénèque,  dans  la  Troade,  et 
«  Virgile,  dans  le  second  livre  de  VÉnéide,  ont  poussée 
«  beaucoup  plus  loin  que  je  n'ai  cru  le  devoir  faire; 
«  encore  s'est-il  trouvé  des  gens  qui  se  sont  plaints 
((  qu'il  s'emportât  contre  Andromaque  et  qu'il  voulût 
«  épouser  une  captive  à  quelque  prix  ([ue  ce  fût;  et 
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u  j'avoue  qu'il  n'est  pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa 
((  maîtresse,  et  que  Céladon  a  mieux  eonnu  que  lui  le 
«  parfait  amour.  Mais  que  faire?  Pyrrhus  n'avait  pas 
«  lu  nos  romans;  il  était  violent  de  son  naturel  et  tous 
u  les  héros  ne  sont  pas  faits  pour  être  des  Céladons.  » 
Quoi!  c'est  Racine  qui  écrit  ces  lignes!  quoi!  il  se 
moque,  comme  Corneille,  des  héros  transformés  en 
Céladons!  Ce  fait  prouve  au  moins  qu'à  l'époque  où 
parut  Andromaquo,  Tamour  à  la  façon  des  romans  de 
mademoiselle  de  Scudéri  et  des  pièces  de  Quinault 
complaît  encore  heaucoup  de  partisans  et  que  Racine, 
loin  de  gâter  son  temps,  l'a  réformé;  car  à  une  galan- 
terie prétentieuse  et  fausse  il  a  substitué  l'expression 
naturelle  et  pathétique  d'une  sensibilité  délicate,  et 
souvent  les  transports  saisissants  d'une  ardeur  empor- 
tée et  furieuse.  L'amour,  il  est  vrai,  est  l'âme  de  la 
nouvelle  pièce;  c'est  par  lui  que  s'engage  et  se  com- 
plique l'action;  c'est  lui  qui  en  précipite  le  dénoû- 
ment.  Mais  cet  amour,  profondément  tragique  dans  le 
personnage  d'Hermione,  a  aussi,  sauf  quelques  traits 
de  mauvais  goût,  dernier  tribut  payé  à  l'époque,  un 
caractère  puissant  dans  Pyrrhus  et  dans  Oreste  :  c'est 
une  passion  de  cœur,  éminemment  émouvante  et  sym- 
pathique ;  car  on  y  sent  la  vérité  et  la  vie.  C'était  là  le 
grand  progrès  {VAndromaque  sur  Alexandre,  et  il  y  ou 
avait  encore  un  autre:  la  légende  de  Pyrrhus  et  d'An- 
dromaque  se  prêtait  bien  mieux  que  l'histoire  d'A- 
lexandre à  une  intrigue  amoureuse.  Les  vers  de  Vir- 
gile, cités  si   à  propos  par  Racine  au  début  de   sa 
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deuxième  préface,  juslifiaienl  rinfidéliléet  la  violence 
de  Pyrrhus,  les   fureurs    et  la  vengeance  d'Orcste. 
Gomme  le  dit  avec  raison  le  poêle,  ce  passage  donnait 
«  l'action,  les  acteurs  et  même  leurs  caractères,  excepté 
«  celui  d'Hermione,  dont  la  jalousie  et  les  emporle- 
«  ments  sont  assez  marqués  dans  VAndt^omaque  d'Eu- 
«  ripide.  »  Si  la  tradition  était  changée  sur  quelques 
points,  qu'importe  dans  un  sujet  plus  fabuleux  qu'his- 
torique? et  Racine  n'avail-il  pas  le  droit  d'invoquer 
les  poêles  grecs,  qui  tant  de  fois,  dans  leurs  tragédies, 
se  sont  écartés  des  traditions  le  plus  généralement 
répandues?  Toujours   est-il  que  cet  épisode,   môme 
chez  les  anciens,  est 'plein  des  fureurs  et  des  fatales 
conséquences  de  l'amour,  et  que  le  poêle  moderne 
pouvait,  sans  choquer  la  vraisemblance,  y  développer 
librement  cette  passion.  Alexandre,  Porus,  n'agissant 
au  milieu  d'une  guerre  si  importante  que  sous  l'inspi- 
ration et  pour  le  plaisir  d'une  maîtresse,  étaient  des 
personnages  ridicules  et  faux.  iPyrrhus,  dans  les  loisirs 
de  sa  petite  cour,  se  livrant  aux  transports  de  sa  nature 
violente  et  périssant  victime  de  ses  passions  et  de  cel- 
les des  autres,  était  une  reproduction  fidèle  du  Pyrrhus 
d'Euripide  et  de  Virgile.  On  pQUvait  critiquer  quelques 
détails  de  son  langage;  mais  pour  le  fond,  il  était,  aussi 
bien  que  les  autres  personnages  du  drame,  authentique 
et  vrai.  C'était,  dans  une  mesure  suffisante,  le  héros  an- 
tique ;  c'était  surtout  l'homme  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps  :  or,  selon  nous ,  voila  le  fond  de  l'art,  voilà 
le  mérite  supérieur  et  capital  du  poème  tragique. 
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Comment  Saint-Evremond  apprécia-t-il  celle  transfor- 
mation où  il  avait  le  droit  de  reconnaître  le  fruit  heureux 
de  ses  critiques?  Applaudit-il  à  des  progrès  qui  étaient 
en  partie  son  œuvre?  Lui  qui  avait  eu  des  encourage- 
ments si  flatteurs  pour  un  poëte  encore  novice,  eut-il  à 
cœur  de  rendre  hommage  au  talent  déjà  mûr  de  l'au- 
teur d'Andromaque  ?  Il  faut  l'avouer,  son  jugement 
fut  bien  froid  et  bien  vague  ;  et  dans  la  sévérité  pré- 
cise et  motivée  de  la  Dissertation  sur  Alexandre,  il  y 
avait  plus  de  bienveillance  pour  Racine  que  dans  les 
louanges  douteuses  et  embarrassées  qu'il  accorde  à  la 
nouvelle  pièce.  M.  de  Lionne  la  lui  a  envoyée  en 
môme  temps  que  VAllila  de  Corneille.  Dans  une  pre- 
mière lettre ,  Saint-Evremond ,  quoiqu'à  peine  il  ait 
eu,  dit-il,  le  loisir  d'y  jeter  les  yeux,  rend  compte  à 
son  ami  de  ses  impressions.  «  Cette  tragédie  a  bien 
«  l'air  des  belles  choses  ;  il  s'en  faut  presque  rien  qu'il 
«  n'y  ait  du  grand.  Ceux  qui  n'entreront  pas  assez 
«  dans  les  choses  l'admireront  ;  ceux  qui  veulent  des 
«  beautés  pleines  y  chercheront  je  ne  sais  quoi  qui  les 
«  empêchera  d'être  tout  à  fait  contents.  »  Que  signi- 
fient ces  précautions  oratoires,  ces  formes  restrictives, 
ces  éloges  retirés  à  mesure  qu'on  les  accorde?  Est-ce 
là  une  critique  sérieuse  et  sincère?  N'a-t-on  pas  le 
droit  de  réclamer  d'un  censeur  si  rigoureux  plus  de 
précision  dans  son  blâme,  plus  d'arguments  et  de  faits 
à  l'appui  de  sa  sentence?  Il  semble,  en  vérité,  qu'il 
craigne  de  se  compromettre  et  qu'il  veuille  ménager  à 
la  fois  les  amis  et  les  ennemis  du  poêle.  Ce  qui  suit 
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n'est  pas  moins  vague.  Monltleury,  comédien  de  l'hôlel 
de  Bourgogne,  qui  jouait  le  personnage  d'Oreste,  ve- 
nait de  mourir,  épuisé,  disait-on,  par  la  fatigue  de  ce 
rôle  (1).  M.  de  Lionne,  en  annonçant  à  son  ami  cet 
événement  qui  fit  du  bruit,  ajoutait  que  la  pièce  y 
avait  perdu.  Saint-Evremond  saisit  cette  idée  et  prend 
plaisir  à  y  insister  :  «  Vous  avez  raison  de  dire  que  cette 
«  pièce  est  déchue  par  la  mort  de  Montfleury  ;  car 
«  elle  a  besoin  de  grands  comédiens  qui  remplissent 
«  par  Faction  ce  qui  lui  manque.  »  Mais  que  ne  pré- 
cise-t-il  ce  qui  manque  à  Andromaque  ?  Peut-on  se 
contenter  du  jugement  qu'il  donne  comme  son  dernier 
mot  :  «  A  tout  prendre,  c'est  une  belle  pièce,  qui  est 
«  fort  au-dessus  du  médiocre,  quoiqu'un  peu  au- 
«  dessous  du  grand?  n  Et  cette  appréciation  superfi- 
cielle est  suivie  de  l'éloge  pompeux  d'Attila  ! 

Mais  peut-être  une  lecture  plus  réfléchie  aura  modifié 
les  sentiments  de  Saint-Evremond  ;  elle  lui  permettra  d  u 
moins  d'appuyer  sa  sévérité  sur  des  arguments  sé- 
rieux. Trois  amis  lui  ont  envoyé  chacun  de  leur  côté 


(1)  Bavle ,  Dût.  historique,  à  l'article  Andromaque,  note  1 ,  cile  à  ce 
propos  le  passage  suivant  du  Parnasse  réformé ,  où  l'on  fait  parler  ainsi  le 
fameux  comédien  :  «  Qui  voudra  savoir  de  quoi  je  suis  mort,  qu'il  ne  de- 
«  mande  point  si  c'est  de  la  fièvre ,  de  l'hydropisie  ou  de  la  goutte ,  mais 
«  qu'il  sache  que  c'e&id' Andromaque.  Je  voudrais  que  tous  ces  composeurs 
«  de  pièces  tragiques ,  ces  inventeurs  de  passions  à  tuer  les  gens,  eussent 
«  comme  Corneille  un  abbé  d'Aubignacsur  les  bras  :  ils  ne  seraient  pas  si 
«  furieux.  Mais  ce  qui  me  fait  le  plus  de  dépit,  c'est  qu' Andromaque  va  do- 
«  venir  plus  célèbre  par  les  circonstances  de  ma  mort,  et  que  désormais 
«  il  n'y  aura  plus  de  poëte  qui  ne  veuille  avoir  l'honneur  de  tuer  un  comé- 
't  dien  en  sa  vie.  » 
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un  exeinplairo  d'Andromaqtœ  ;  lous  les  trois  lui  ont 
demandé  son  jugement:  sans  doute  il  aura  à  cœur  de 
répondre  par  un  examen  approfondi  à  la  curiosité  et  à 
la  déférence  de  ceux  qui  l'interrogent.  C'est  encore  à 
M.  de  Lionne  qu'il  adresse  cette  seconde  appréciation. 
«  Votre  Andromaque  m'a  semblé  très-belle,  »  dit-il  en 
commençant.  Mais  il  se  hâte  de  corriger  cet  aveu  par 
des  réserves  aussi  nombreuses  et  aussi  peu  motivées 
que  dans  la  première  lettre  :  «  Je  crois  qu'on  peut  aller 
<(  plus  loin  dans  les  passions,  et  qu'il  y  a  encore  quel- 
<(  que  chose  de  plus  profond  dans  les  sentiments  que 
«  ce  qui  s'y  trouve  :  ce  qui  doit  être  tendre  n'est  que 
<(  doux,  et  ce  qui  doit  exciter  de  la  pitié  ne  donne  que 
«  de  la  tendresse.  »  Singulière  critique  d'une  pièce  où 
la  passion  est  si  pathétique  et  si  furieuse  dans  Her- 
mione,  la  tendresse  si  aimable  et  si  pénétrante  dans 
Andromaque,  où  il  y  a  une  science  si  profonde  du 
cœur  humain,  où  ces  luttes  orageuses  de  l'âme,  véri- 
table source  de  l'émotion  dramatique,  sont  retracées 
avec  un  art  si  consommé,  avec  une  vérité  si  vivante  î 
Il  est  vrai  que  Saint-Evremond  n'aime  pas  les  veuves 
au  théâtre,  excepté  la  seule  Gornélie,  parce  qu'au  lieu 
de  lui  faire  imaginer  «  des  enfants  sans  père  et  une 
«  femme  sans  époux,,  ses  sentiments  tout  romains 
«  rappellent  l'idée  de  l'ancienne  Rome  et  du  grand 
«  Pompée  (1).  Introduisez,  dit-il  ailleurs,  une  mère 
<(  qui  se  réjouit  du  bonheur  de  son  fds,  ou  s'afflige  de 

[l]  Dissertation  sur  Alexandre. 
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«  l'inforlune  de  sa  pauvre  fille;  sa  salisfaclion  ou  sa 
«  peine  fera  peu  d'impression  sur  Tâme  des  specla- 
«  leurs.  Pour  être  touché  des  larmes  et  des  plaintes 
«  de  ce  sexe,  voyons  une  amante  qui  pleure  la  mort 
«  d'un  amant,  non  pas  une  femme  qui  se  désole  à  la 
«  perle  d'un  mari.  La  douleur  des  maîtresses,  tendre  et 
«  précieuse,  nous  louche  bien  plus  que  raffliclion  d'une 
«  veuve  artificieuse  ou  intéressée,  qui,  toute  sincère 
«  qu'elle  est  quelquefois,  nous  donne  toujours  une 
«  idée  noire  des  enterrements  et  de  leurs  cérémonies 
«  lugubres.  »  Cette  singulière  opinion  prouve  au 
moins  que  Saint-Evremond  n'est  pas,  comme  d'autres 
partisans  de  Corneille,  opposé  à  la  peinture  de  l'a- 
mour dans  la  tragédie  (1).  Mais  sa  théorie  sur  les 
mères  et  les  veuves  au  théâtre  était  éloquemment  réfu- 
tée par  la  nouvelle  tragédie.  Andromaque,  sans  avoir 
une  douleur  tendre  et  précieuse,  était  aussi  touchante  et 
aussi  tragique  comme  veuve  et  comme  mère  qu'Her- 


-  (1)  Dissert,  sur  Alexandre.  «  Rejeter  l'amour  de  nos  tragédies  comme  indi- 
«  gne  des  héros,  c'est  ôter  ce  qui  nous  fait  tenir  encore  à  eux  par  un  secret 
«  rapport.  J'avouerai  qu'il  n'y  a  point  de  sujets  où  une  passion  générale 
X  que  la  nature  a  mêlée  à  tout  ne  puisse  entrer  sans  peine  et  sans  violence. 
«  D'ailleurs,  comme  les  femmes  sont  aussi  nécessaires  à  la  représentation  que 
«  les  hommes,  il  est  à  propos  de  les  faire  parler  autant  qu'on  peut  de  ce  qui 
«  leur  est  le  plus  naturel  et  dont  elles  parlent  mieux  que  d'aucune  chose. 
«  Olez  aux  unes  l'expression  des  sentiments  amoureux  ,  et  aux  autres  l'en- 
a  tretien  secret  où  les  fait  entrer  la  confidence ,  vous  les  réduisez  ordinaire- 
«  ment  à  des  conversations  fort  ennuyeuses.  Presque  tous  leurs  mouve- 
«  ments,  leurs  discours,  doivent  être  des  effets  de  leur  passion  :  leurs 
«  joies ,  leurs  tristesses,  leurs  craintes,  leurs  désirs ,  doivent  sentir  un  peu 
«  d'amour  pour  nous  plaire.  »  I*eut-on  mieux  justifier  le  théâtre  de  Ra- 
cine? 
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mione  comme  amante.  Et  ne  pouvait-on  pas  déjà  oppo- 
ser à  Saint-Evremond  TAndromaque  d'Homère  et  celle 
de  Virgile,  la  mère  d'Euryale  chez  le  même  poëte,  la 
douleur  déchirante  de  pères  infortunés  comme  Priam, 
ou  Evandre,  ou  Mézence?  Non  sans  doute,  ce  n'est 
pas  là  une  critique  large  et  libérale,  réfléchie  et  pro- 
fonde. L'auteur  n'est  pas  descendu  en  lui-même  ;  il  n'a 
pas  interrogé  avec  calme  et  impartialité  sa  raison  et 
son  cœur.  Il  a  jeté  quelques  traits  brillants  ;  il  s'est 
payé  de  quelques  grandes  phrases  ;  mais  il  ne  nous  a 
rien  appris  sur  les  qualités,  rien  sur  les  défauts  de  la 
tragédie  qu'il  juge  ;  et  sa  conclusion  n'est  guère  moins 
embarrassée  que  tout  le  reste  :  «  A  tout  prendre,  Ra- 

y  «  cine  doit  avoir  plus  de  réputation  qu'aucun  autre, 
«  excepté  Corneille.  »  A  la  bonne  heure  ;  mais  le  cri- 
tique ne  paraît  pas  y  tenir  beaucoup  ;  le  mot  à  tout 
prendre  ne  rend  pas  l'aveu  bien  flatteur  pour  Racine  ; 
les  adversaires  du  nouveau  poëte  ne  pourront  pas  en 
prendre  ombrage  et  accuser  Saint-Evremond  de  trahir 
leur  cause. 

La  critique  la  plus  étendue  et  la  plus  complète  sur 
Andromaque  est  celle  de  Subligny.  L'auteur  l'a  méditée 
à  loisir,  puisqu'elle  ne  parut  qu'en  mai  1668;  et  il  a  pu 
facilement  pendant  six  mois  la  grossir  de  toutes  les 
observations,  de  toutes  les  attaques  dirigées  contre  la 
tragédie.  La  Folle  querelle,  comédie  en  trois  actes  et 
en  prose,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le 

-  18  mai  1668,  fit  grand  plaisir  à  tous  les  ennemis 
de  Racine  ;  elle  fut  une  douce  consolation  pour  ceux 
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qu'avait  affligés  ou  alarmés  le  succès  populaire  dM 71- 
dromaque.  Robinet  se  hâta  d'aiiiioiicer  la  pièce ,  et , 
six  jours  avant  la  première  représentation,  il  écrivait  : 

Or,  une  plume  tine  et  belle, 
Sous  le  nom  de  Folle  querelle, 
En  (l)  a  fait  même  le  sujet, 
Qu'on  dit  bien  tourné  tout  à  fait , 
D'une  petite  comédie 
Aussi  plaisante  que  hardie, 
Et  qu'enfin  la  troupe  du  roi 
Donnera  vendredi ,  je  croi. 

Il  revint  à  la  charge,  à  l'époque  où  la  Folle  querelle, 
complétée  par  une  longue  préface,  fut  publiée,  «  au 
«  Palais,  chez  Joli,  au  coin  de  la  galerie  des  prison- 
«  niers,  »  comme  Robinet  a  soin  de  l'indiquer  à  ses 
lecteurs.  On  voit  par  ces  vers,  où  l'on  sent  l'accent  du 
triomphe,  que  l'ouvrage  avait  fait  du  bruit  et  causé  une 
sensible  douleur  à  Racine  (2).  Apparemment,  ce  qui 
affligea  surtout  l'auteur  à'Andromaque,  ce  fut  l'accueil 
n/ empressé  fait  par  Molière  à  cette  pièce.  Quoiqu'il  eut 
donné  à  son  ancien  ami  de  justes  motifs  de  ressenti- 
ment, il  ne  s'attendait  pas  sans  doute  à  celle  petite 


(1)  Il  vient  de  parler  du  poème  à'Andromaque.  (Lettre  du  12  mai  1668). 

(2)  A  propos  de  satyre,  quoy  ? 

Sous  ce  nom ,  l'on  voit ,  bonne  foy, 
Icy  des  éwits  qui  sont  pires 
Dix  mille  fois  que  des  satyres, 
El  qui  font  au  moins  plus  de  peur 
A  maint  ci  maint  savant  autlieur. 

(Lellre  du  15  septembre  1Ô68  ) 
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vengeance.  Si  Ton  eu  croit  Subligny,  il  alla  jusqu'à 
allribuer  la  comédie  à  Molière  lui-même.  Celait  assu- 
rément faire  beaucoup  d'bonneur  à  celle  œuvre,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  le  talent  et  le  style  du  grand  poêle 
comique,  et  Subligny  a  raison  de  triompher  dans  sa 
préface  de  celle  prétendue  méprise  :  <^  Celte  comédie, 
u  dit-il,  a  diverti  assez  de  monde  dans  le  grand  nombre 
«  de  ses  représentations,  et  elle  a  même  assez  plu  à  ses 
«  ennemis  pour  borner  la  vengeance  qu'ils  en  ont  tirée 
«  à  publier  que  le  plus  habile  homme  que  la  France  ait 
«  encore  eu  en  ce  genre  d'écrire  en  était  l'auteur,  je 
«  veux  dire  M.  de  Molière.  » 

Quel  est  le  caractère  de  cette  pièce?  On  a  dit  que 
c'était  la  première  des  parodies  :  ainsi  Subligny  aurait 
eu  l'honneur  d'inventer  ce  genre  aujourd'hui  si  répandu 
et  si  populaire.  Cependant  on  se  rappelle  que  la  tra- 
gédie du  Cid  fut  parodiée  par  Boisrobert,  et  que  cette 
misérable  bouffonnerie,  provoquée  par  Richelieu,  fut 
jouée  au  Palais-Cardinal  par  les  marmitons  de  Son 
Eminence.  La  priorité  appartient  donc  à  Boisrobert. 
En  outre,  le  mot  de  parodie  ne  donne  pas  une  idée  très- 
juste  de  l'œuvre  de  Subligny.  Quelques  situations  de 
sa  comédie  sont  bien  calquées  sur  celles  d'Andromaque; 
quelques  scènes  sont  bien  calculées  de  manière  à  re- 
produire certains  passages  de  la  tragédie,  en  les  char- 
geant; mais  le  plus  souvent  c'est  une  simple  critique, 
comme  le  Portrait  du  peintre  ou  la  Satyre  des  Satyres  de 
Boursaull.  L'auteur,  au  lieu  d'exprimerdirectemenlses 
opinions,  les  met  dans  la  bouche  de  ses  personnages, 
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et  rend  ses  railleries  plus  vives  et  plus  piquantes  en  les 
présentant  quelquefois  comme  les  éloges  maladroits  de 
sols  admirateurs.  Rien  de  plus  commode  que  cette  tac- 
tique, renouvelée  de  Boursault.  On  donne  à  l'ouvrage 
qu'on  décrie  des  preneurs  maladroits,  ignorants,  em- 
portés, ou  même  malhonnêtes;  on  fait  de  ses  adver- 
saires des  personnes  pleines  d'esprit,  de  délicatesse  et 
jtVhonneur  :  entre  des  parties  si  inégales,  la  lutte  n'est 
pas  un  instant  douteuse.  Les  admirateurs  de  la  pièce 
attaquée,  placés  dans  des  situations  défavorables,  affu- 
blés de  tous  les  ridicules,  sont  facilement  vaincus.  Mais 
les  rires  qu'ils  provoquent  atteignent-ils  l'ouvrage  cen- 
suré, et  le  critique  a-t-il  le  droit  de  se  targuer  d'un  pa- 
reil triomphe  ? 

Telle  est  la  première  impression  que  fait  la  comédie 
de  Subligny  :  on  trouve  que  les  partisans  de  Racine 
sont  trop  sacrifiés,  que  les  ennemis  de  la  nouvelle  pièce 
ont  la  part  trop  belle.  L'auteur  nous  transporte  dans 
une  riche  famille  bourgeoise  au  moment  de  la  grande 
vogue  à'Andromaque.  Nous  avons  vu  quelle  perturba- 
tion la  tragédie  jette  dans  cette  famille  :  elle  y  occupe 
tous  les  esprits,  y  trouble  toutes  les  têtes  et  vient  même 
traverser  un  mariage  qui  se  prépare,  celui  d'Hortense 
avec  Éraste,  gentilhomme  dont  la  poursuite  est  agréée 
par  la  mère  de  la  jeune  fille.  Mais  Eraste  a  un  grand 
défaut  aux  yeux  d'Hortense:  il  est  admirateur  passionné 
à' Andromaqiie y  iamW^  que  sa  fiancée  trouve  la  nouvelle 
pièce  pleine  de  défauts,  et  aussi  faiblement  conçue  pour 
les  caractères  et  pour  l'intrigue  qu'elle  est  mauvaise 
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pour  le  style.  Il  a  im  autre  tort  plus  grave,  quoique 
Subligny  n'y  insiste  pas,  afin  de  rejeter  sur  la  tra- 
gédie tout  le  malheur  d'Éraste  :  il  n'est  pas  aimé,  et 
le  cœur  d'Hortense  appartient  à  un  rival,  Lysandre, 
pour  qui  la  jeune  fdle  se  montre  même  assez  facile. 
Enfin,  on  peut  reprocher  encore  à  Éraste  de  perdre  sa 
cause  par  sa  sottise  et  sa  honteuse  ignorance,  d'être 
un  personnage  grossier  et  brutal,  et,  qui  plus  est,  un 
fripon  :  car  on  apprend  à  la  fin  de  la  pièce  «  qu'il  doit 
«  deux  fois  plus  que  son  bien  ne  vaut,  »  et  la  mère  le 
congédie  par  ces  mots:  «  Vous  avez  voulu  me  trom- 
«  per  ;  le  ciel  n'a  pas  permis  que  vous  ayez  réussi.  » 
En  vérité,  l'auteur  donne  à  Racine  un  bien  triste  dé- 
fenseur; il  est  bien  injuste  lorsqu'il  veut  rendre  inrfro- 
maque  coupable  de  ce  mariage  manqué,  et  il  n'a  pas  le 
droit  de  conclure  par  la  bouche  d'un  ami  d'Éraste  : 
«  Voilà  ce  que  t'a  valu  VAndromaque  ;  l'auteur  te  doit 
<(  être  bien  obligé.  » 

L'intrigue  de  cette  petite  pièce  est  fort  peu  de  chose; 
ce  n'est  qu'un  prétexte  à  des  entretiens  donl  Andromaque 
fait  toujours  le  sujet,  à  des  situations  qui  permettent 
de  critiquer  et  le  plan,  et  les  caractères,  et  le  style  de 
la  tragédie.  Éraste  presse  la  conclusion  de  son  mariage 
qui  devait  être  célébré  dès  le  soir  ;  Hortense  repousse 
ses  prières,  en  s'armant  toujours  de  quelque  trait  em- 
prunté à  la  pièce  nouvelle  :  «  Ah  !  s'écrie-t-elle,  je  serais 
((  aussi  bête  qu'Andromaque,  qui  épouse  Pyrrhus  sur 
<(  parole,  avant  que  d'avoir  vu  son  fils  en  sûreté.  » 
Eraste,  lassé  de  ces  faux-fuyants,  s'emporte  et  me- 
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nace  :  «  L'heure  de  noire  mariage  a  élé  résolue,  el, 
«  puisque  vous  ne  le  voulez  point  d'amitié,  vous  le 
«  voudrez  de  force  ;  songez-y  bien.  »  A  ce  mot,  Hor- 
>/  lense  triomphe  :  «  Ah  !  ah  !  voilà  le  songez-y  bien  de 
«  Pyrrhus.  Après  qu'il  a  fait  le  doucereux  auprès  d'An  - 
«  dromaque,  il  la  traite  de  la  même  façon.  »  Érasle, 
poussé  à  bout,  tuloye  sa  maîtresse  :  «  Ah!  cruelle, 
«  fais,  fais- moi  mourir,  achève.  »  Ce  tutoyement  est 
son  coup  de  grâce  :  «  Achève?  répond  Hortense;  d'où 
«  vient  encore  ce  tutoyement?  Est-ce  que  le  titre 
«  d'amant  disgracié  vous  a  mis  si  fort  au-dessus  de 
«  moi,  comme  celui  d'ambassadeur  met  Oreste  au- 
u  dessus  de  Pyrrhus?  ;>  Et  elle  se  retire  avec  ces  mois  : 
(V  Adieu,  Pyrrhus,  adieu  !  »  Malheureux  Érasle  !  que 
de  raisons  n'a-l-il  pas  \)Ouv  iïM\ud\veAndromaque!  Com- 
bien l'opiniatrelé  de  son  admiration  est  généreuse  !  el 
(ju'il  ferait  sagement  de  suivre  les  conseils  de  son  cou- 
sin Alcippe,  qui  le  blâme  d'aller  rompre  en  visière  avec 
sa  maîtresse  pour  une  comédie  !  «  Quand  tu  aurais  dit, 
a  lui  représente  l'officieux  cousin,  que  VAndromaqm 
«  n'est  pas  une  des  meilleures  pièces  du  monde,  il  y  en 
«  a  bien  d'autres  que  loi  qui  le  disent,  qui  n'ont  pas  de 
«  maîtresses  à  ménager.  »  Et  comme  il  est  lui-même 
du  nombre  de  ces  juges  peu  enthousiastes,  il  profite 
de  l'occasion  pour  reprendre  au  long  les  critiques 
d'Hortense. 

Cependant  Erasle  trouve  à  propos  un  auxiliaire  : 
c'est  une  certaine  vicomtesse,  jeune  veuve  qui  partage 
ses  sentiments  littéraires,  el  qui  n'a  pas  non  plus  d'é- 
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loignemenl  pour  sa  personne.  La  pauvre  vicomtesse 
n'est  jjas  épargnée  dans  l'exposition  :  on  la  représente 
comme  une  sorte  de  précieuse,  entichée  de  poésie  et 
de  romans,  et  qui,  au  milieu  de  ses  rêveries,  a  laissé 
perdre  quarante  mille  livres  de  rente.  Voilà  le  nouveau 
personnage  qui  vient  défendre  Andromaque ;  mais  ses 
éloges  prolixes  ne  servent  pas  mieux  la  cause  de  la 
jjiéce  que  les  réponses  brèves  et  peu  motivées  d'É- 
l'aste  :  «  C'est  peut-être,  dit-elle,  la  tragédie  où  toutes 
«  choses  sont  de  meilleur  exemple;  et  j'y  songeais 
u  encore  hier  en  rendant  visite  à  une  petite  provin- 
«  ciale  fort  au-dessous  de  ma  qualité,  qui  eut  l'inso- 
«  lence  de  m'at tendre  dans  sa  chambre  et  sur  son 
«  siège,  au  lieu  de  venir  au-devant  de  moi.  Hélas! 
«  dis-je,  cela  est  bien  éloigné  de  l'honnêteté  de  Pyr- 
u  rhus  qui,  loin  de  souffrir  qu'on  amène  Oresle  à  son 
<(  audience,  leva  chercher  où  il  est,  pour  savoir  le  su- 
tt  jet  de  son  ambassade.  »  Elle  n'est  pas  moins  touchée 
«  du  bon  exemple  de  cette  iVndromaque,  qui  pleure 
«  son  époux  après  plus  d'un  an,  comme  le  premier 
«  jour,  »  et  elle  se  récrie  sur  la  moralité  de  ce  spectacle. 
Alcippe  ne  manque  pas  de  répondre  sur  le  ton  de  M.  d'O- 
lonne  :  «  D'accord ,  madame,  cela  est  tout  à  fait  rare.  » 
Au  milieu  de  tous  ces  débats,  les  intérêts  d'Eraste 
sont  de  plus  en  plus  compromis.  Au  deuxième  acte, 
nous  faisons  connaissance  avec  Lysandre,  plus  cou- 
pable (\\\  Andromaque  des  rigueurs  d'Hortense  envers 
Éraste.  La  fière  ennemie  de  Racine  est  fort  tendre  avec 
cet  amant  préféré:  elle  souscrit  très-facilement  à  un 
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projet  (renlèvemcnt  ;  elle  prolonge  Irès-complaisam- 
inenl  ce  rendez-vous  dans  lequel  la  surprend  Erasle. 
Excusons-la  :  ce  n'était  peut-être  qu'un  artifice  pour 
exciter  la  jalouse  colère  de  son  malheureux  fiancé  et 
provoquer  des  reproches  qu'elle  repoussera  victorieu- 
sement par  de  nouveaux  emprunts  à  Andromaque. 
Éraste  est  las  de  cette  pièce,  qui  lui  amène  tant  de  tra- 
verses :  <^  Maudite  Andromaque!  »  s'écrie-t-il;  et  ce- 
pendant un  second  entretien  avec  la  vicomtesse  vient 
raffermir  son  admiration  chancelante  et  ranimer  le  feu 
de  son  enthousiasme.  Loin  de  tout  contradicteur,  les 
deux  partisans  d' Andromaque  peuvent  à  leur  aise  épan- 
cher leurs  sentiments,  et  Éraste,  si  réservé  en  pré- 
sence d'Hortense  ou  d'Alcippe,  se  répand  ici  en  éloges 
malencontreux  dont  chacun  est  une  critique.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  son  ignorance  grossière  dont  le  malin  Su- 
bligny  ne  fasse  une  arme^  contre  Racine.  Éraste,  peu 
versé  dans  l'histoire,  prend  Ulysse  pour  un  gentil- 
homme français  :  «  C'était,  dit-il,  le  plus  fin  diable 
qui  fût  en  France.  »  La  vicomtesse  l'interrompt  pour 
corriger  celte  erreur  :  «  Vous  voulez  dire  en  Grèce.  » 
—  <(  En  Grèce,  en  France,  qu'importe?  ^)  répond 
Éraste  ;  ce  qui  veut  dire  dans  l'intention  de  Subli- 
gny  que  les  personnages  de  Racine  sont  des  Fran- 
çais habillés  à  la  grecque,  des  héros  formés  sur  le  mo- 
dèle de  la  Clélie,  roman  où,  suivant  Éraste,  Pyrrhus 
a  appris  son  métier  d'amoureux.  Nous  voilà  loin  de  la 
préface  de  Racine  et  du  reproche  d'emportement  et  de 
grossièreté  tant  de  fois  adressé  au  personnage  de  Pyr- 
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rhus  î  Mais  Subligny  n'est  pas  embarrassé  pour  si  peu 
(le  chose  :  si  Pyrrhus. est  emporté  avec  Hermione,  il 
est  galant  et  doucereux  avec  Andromaque.  Cepen- 
dant Hortense  ne  lui  a-t- elle  pas  reproché  leu  songez-y 
bien?  »  ne  s'est-elle  pas  raillée  de  sa  colère  et  de  ses 
mena.ces?  Son  langage  alors  est-il  encore  celui  d'un 
Céladon?  N'importe,  il  est  convenu  que  Racine  <^  ac- 
commode ses  héros  à  la  sauce  douce;  »  l'amour  de 
Pyrrhus  pour  Andromaque  est  donc  plein  de  douceur, 
de  respect  et  de  docilité. 

Au  début  du  troisième  acte,  les  événements  ont 
marché.  Éraste  a  voulu  déjouer  les  projets  de  Lysau- 
dre  et  d'Hortense,  en  faisant  enlever  sa  prétendue; 
mais  par  une  erreur  qui  précipite  le  dénoûment,  au 
lieu  d'Hortense,  c'est  la  vicomtesse  qu'il  a  enlevée. 
Ses  ennemis  triomphent,  et  Hortense  lui  apprend 
qu'elle  va  épouser  Lysandre.  Plus  que  jamais,  au  mi- 
lieu des  vives  discussions  qui  s'engagent,  Andromaque 
joue  son  rôle.  C'est  par  le  fameux  discours  de  Pyrrhus 
à  Hermione  que  la  jeune  fille  accueille  son  malencon- 
treux amant  : 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  monsieur,  et  je  vois  bien 
Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 

Et  elle  continue,  toujours  en  parodiant  Pyrrhus  : 
«  Oui,  monsieur,  j'avoue  qu'on  vous  avait  voué  la  foi 
«  que  je  lui  voue.  Une  autre  que  moi  vous  dirait  que  sa 
«  mère  aurait  fait  cela  sans  consulter  son  cœur,  et  que 
«  sans  amour  elle  aurait  été  engagée  à  vous;  mais  je 
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«  ne  veux  pas  nVexcnser.  Si  vous  voulez,  j'épouserai 
<(  Lysandre,  parée  que  je  veux  être  traîtresse.  Éclatez 
«  contre  moi; 

«  Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  ; 
«  Je  crains  votre  silence  et  non  pas  vos  injures,  etc.  » 

Le  pauvre  Éraste  n'a  pas  le  droit  de  se  récrier  :  com- 
ment peut-il  trouver  mauvais  un  compliment  emprunté 
à  la  tragédie  qu'il  admire  tant?  Battu  sur  les  caractères 
et  sur  la  conduite  de  l'action,  réduit  à  reconnaître 
qu'il  «  peut  y  avoir  dans  la  pièce  des  choses  contre  les 
;<  règles,  »  il  se  rejette  sur  la  beauté  du  slyle  :  «  Au 
K  moins,  dit- il,  il  n'y  en  eut  jamais  de  si  bien  écrite  ; 
«  l'on  ne  vit  jamais  un  langage  plus  net  et  plus  juste.  » 
Mais,  à  l'instant,  Ilortense,  Lysandre,  le  cousin  Alcippe 
entreprennent  de  lui  prouver  le  contraire  ;  et  comme 
ces  ennemis  d\Andromaque  ont  fait  une  profonde  étude 
de  la  tragédie  qu'ils  trouvent  si  mauvaise,  comme  ils 
en  savent  par  cœur  de  nombreux  passages,  et  qu'au 
besoin,  «  pour  secourir  leur  mémoire  troublée,  »  ils 
peuvent  tirer  de  leur  poche  le  volume  qui  ne  les  quitte 
pas,  nous  entrons  dans  une  critique  minutieuse  des 
vers  de  Racine.  Les  personnages  occupés  de  si  chers 
intérêts  oublient  leur  rivalité  et  leur  amour  pour  con- 
tester des  expressions,  attaquer  des  tournures  de 
phrase  et  traiter  de  galimatias  des  alliances  de  mots  le 
plus  souventaussi  heureuses  que  hardies. 

Telle  est  la  pièce  de  Subligny;  mais  ces  trois  acies 
n'ont  pas  suffi  à  l'auteur  pour  épancher  sa  verve  sali- 


# 
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^j  rique.  Dans  sa  préface,  il  revient  à  la  charge  ;  il  reprend 
un  à  un  tous  les  défauts  que  sa  comédie  a  déjà  signa- 
lés. Le  style  surtout  est  pour  lui  Tobjet  d'un  examen 
nouveau  et  fort  étendu.  En  effet,  «  il  a  omis  beaucoup 
de  fautes  de  diction,  dont  Ténumération  eût  refroidi  la 
pièce;  mais  la  matière  ne  lui  manquait  pas;  car  il  en 
a,  dit-il,  compté  près  de  trois  cents.  »  Sans  nous  don- 
ner, grâce  à  Dieu,  sa  liste  complète,  il  communique 
au  lecteur  une  bonne  partie  de  son  répertoire.  Quel- 
ques-unes de  ces  observations  sont  justes  et  Racine  en 
a  profité  ;  car  les  détails  relevés  par  Subligny  onldis  - 
paru  dans  la  seconde  édition  à'Andromaqiœ;  mais  beau- 
coup de  tours  nouveaux  que  le  critique  traitait  de 
fautes  ont  été  maintenus  avec  intention  par  le  poëte. 
Empruntés  le  plus  souvent  au  latin,  dignes  par  leur 
allure  dégagée  et  rapide  d'entrer  dans  une  langue  que 
la  méthode  sévère  de  Vaugelas  avait  quelque  peu  em- 
barrassée et  affaiblie,  concis  et  brillants  sans  cesser 
d'être  clairs,  ils  méritaient  le  droit  de  cité  que  Racine 
demandait  et  a  conquis  pour  eux.  Grâce  à  lui,  ils  ont 
passé  dans  les  habitudes  du  style  poétique,  et  tandis 
que  leur  hardiesse  scandalise  Subligny,  tandis  qu'il 
réclame  contre  eux  au  nom  du  bon  sens  et  crie  au  gali- 
matias, à  peine  songeons-nous  aujourd'hui  à  remar- 
quer leur  force  et  leur  originalité  (1).  Cependant  celte 

(I)  Subligny  critique  ces  vers  de  l'acle  II ,  se.  2  : 

El  ces  potiplos  harba;es 
De  mon  sang  proiligué  sont  devenus  avares. 

On  n'est  ararc,  dit-il,  que  d'une  cliose  qui  nous  est  chère;  prndicjue 

U 
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partie  de  la  critique  de  Subligny  est  encore  la  moins 
contestable;  elle  rendra  Racine  plus  sévère  pour  lui- 
même.  Quoique  le  style  d'And^vmaqiie  eût  déjà,  dans 
bien  des  passages,  une  facilité  et  un  naturel  pleins  de 
douceur  et  de  grâce,  et  quelquefois  une  élévation  et 
une  énergie  saisissantes,  on  y  sentait  encore  la  jeu- 
nesse par  quelques  faiblesses,  par  quelques  expres- 
sions plus  brillantes  que  justes.  Sans  rien  perdre  de 
sa  richesse  et  de  sa  couleur  poétique,  il  joindra  bientôt 


n'est  pas  juste,  car,  puisque  Oreste  est  vivant,  son  sang  n'a  pas  été  prodigué. 
Ne  peut-on  prodiguer  sa  vie  sans  mourir?  Et  le  mot  avare  détourné  de  son 
sens  le  plus  rigoureux  ne  donne-t-il  pas  à  l'idée  plus  de  force?  Ces  peuples 
sont  avides  de  sang  : 

Ils  n'apaisent  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels. 

Or,  celui  d'Oreste  est  en  leur  pouvoir  ;  lui-même,  il  le  leur  abandonne ,  et 
ils  refusent  de  le  verser  !  Ne  peut-on  dire  qu'ils  en  sont  avares  ? 
Au  l"  acte,  se.  1,  Oreste  dit  à  Pylade: 

Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 
De  soins  plus  importants  rempliraient  ma  mémoire. 

Subligny  chicane  le  mot  mémoire,  qu'il  est  facile  de  justifier.  N'est-ce  pas 
en  occupant  sa  mémoire  de  pensées  plus  graves  qu'Oreste  en  chassera 
Hermione?  Peut-on,  sans  une  sévérité  injuste,  demandera  un  écrivain  en 
vers  plus  d'exactitude? 
Subligny  est  encore  plus  rigoureux  quand  il  condamne  ces  deux  vers  : 

Mais  admire  avec  moi  le  sort  dont  la  poursuite 
Me  fait  courir  moi-même  au  piège  que  j'évite. 

Il  y  voit  trois  fautes  graves  :  persécution  serait  le  mot  propre  ;  moi-même 
est  une  helle  cheville;  éviter  est  absurde;  il  faudrait  dire  que  je  voudrais 
éviter. —  Powrmfe  est  très-clair;  moi-même  appuie  heureusement  sur 
l'idée;  j'évite  est  un  latinisme  qui  n'embarrasse  personne ,  et  qui  donne 
à  la  phrase  plus  de  concision.  Quel  poëte,  chez  les  anciens  et  chez  les  mo- 
dernes, résisterait  ù  une  analyse  si  minutieuse? 
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à  ces  qualités  une  précision  et  une  rigueur  qui  défient 
l'examen  le  plus  attentif. 
Quelle  est  la  valeur  des  autres  critiques  de  Subli- 

V  gny  ?  Nous  avons  pu  déjà,  soit  à  propos  de  la  préface 
de  Racine,  soit  en  examinant  le  jugement  de  Saint- 
Évremond,  apprécier  et  réfuter  les  plus  générales,  le 

^rôle  de  l'amour  dans  la  nouvelle  tragédie,  et  la  viola- 

V  tion  de  la  vérité  historique.  Subligny  ne  pardonne  pas 
à  Racine  d'avoir  fait  vivre  Astyanax.  Cependant  «  ce 
«  déguisement  de  l'histoire  )>  se  rencontrait  déjà  dans 
la  Franciade  de  Ronsard.  Mais  là,  suivant  le  critique, 
«  il  sert  à  quelque  chose  de  grand  et  d'ingénieux, 
«  puisque  le  poêle  tire  d'Astyanax  l'origine  de  plu- 
«  sieurs  grands  rois  ;  dans  Andromaque,  au  contraire, 
«  on  le  sauve  sans  dire  pourquoi,  ni  ce  qu'il  de- 
«  vient.  »  Apparemment  Andromaque  n'a  pas  de  rai- 
sons pour  sauver  son  fds  ;  apparemment  la  vie  de  cet 
enfant  est  inutile  à  la  tragédie,  où  elle  forme  le  nœud 
de  l'action,  où  elle  donne  lieu  à  la  douce  effusion,  aux 
perplexités,  aux  alarmes,  et  à  la  résolution  désespérée 
d'Andromaque  !  Rien  ne  rachète  cette  faute  d'histoire  ! 
Que  Racine  ne  songeait-il  à  nous  montrer  dans  Astya- 
nax l'auteur  de  la  monarchie  française?  Rien  plus  que 
l'amour  et  les  larmes  de  sa  mère,  cette  belle  invention 
nous  eût  intéressés  à  sa  personne,  et  lui  eût  fait  par- 
donner de  vivre  malgré  la  fable  î 

Subligny  insiste  longuement  dans  sa  préface  sur 
beaucoup  d'autres  objections  sans  importance  ;  il  se 
récrie,  par  exemple,  sur  la  grosse  imprudence  de  Pyr- 

13. 
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rhus  qui  emploie  sa  garde  à  veiller  sur  Aslyanax,  el  se 
livre  sans  défense  aux  coups  d'Oresle  et  de  ses  Grecs. 
C'est  là,  suivant  Subligny,  une  bévue  iniperfinenfe.  Pyr- 
rhus aurait  pu  du  moins  partager  avec  l'enfant.  Que 
n'a-t-il  été  plus  frappé  des  paroles  menaçantes  d'Her- 
mione  ? 

Poi  le  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne  ! 
Va,  cours!  Mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione  ! 

Que  n'a-t-il  écoulé  les  sages  conseils  de  Phénix  ? 

Seigneur,  vous  l'entendez.  Gardez  de  négliger 
Une  amante  en  fureur  qui  cherclie  à  se  venger. 

Il  est  vrai,  pourrait-on  dire,  que  Pyrrhus,  «  impatient 
«  de  revoir  sa  Troyenne,  »  qui  «  lui  parle  du  cœur,  la 
«  cherche  des  yeux,  »  n'a  pas  l'esprit  assez  libre  pour 
s'occuper  d'un  péril  si  vaguement  annoncé  par  une 
femme.  Dans  son  ardeur  amoureuse,  il  ne  prête  guère 
l'oreille  aux  discours  de  son  gouverneur.  C'est  en  vain 
que  Phénix  insiste  ;  Pyrrhus  l'interrompt  : 

Andromaque  m'attend  ;  Phénix  ,  garde  son  fils. 

Et  il  s'échappe  sans  avoir  rien  entendu.  Tel  est  le  dé- 
lire de  la  passion,  dont  Racine  a  si  bien  pénétré  tous  les 
secrets.  C'est  la  passion  qui  transporte  Pyrrhus  ;  c'est 
elle  qui  l'a  rendu  coupable  envers  lui-même  et  envers 
Hermione  ;  elle  a  fait  son  crime,  elle  fait  son  aveugle- 
ment et  fera  son  châtiment,  el  c'est  là  que  se  manifestent 
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le  sens  et  la  moralité  de  la  tragédie.  Tous  les  person- 
nages qui  n'ont,  pas  su  rester  en  possession  d'eux- 
mêmes,  qui  ont  abandonné  leur  volonté  et  leur  cœur 
aux  aveugles  mouvements  de  la  sensibilité,  Pyrrhus, 

/  Hermione,  Oreste,  expient  cruellement  leurs  fautes. 
Andromaque  seule,  la  noble  et  verlueuse  épouse,  la 
dévouée  et  tendre  mère,  est  sauvée  avec  son  fds  ;  elle 

V  commande,  elle  règne  en  Épire,  et  ce  dénoûmeni, 
suffisamment  justifié  par  Virgile,  est  d'accord  à  la  fois 
avec  le  plaisir  et  avec  la  conscience  du  spectateur. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  réfute  les  critiques  faites 
contre  le  caractère  de  Pyrrhus.  Si  ce  personnage 
manque  à  sa  parole  et  aux  lois  de  l'honneur,  il  en  est 
puni  ;  le  poêle  n'a  pas  prétendu  en  faire  le  modèle  d'un 
/  héros  vertueux  et  parfait.  Mais  il  ne  faut  pas  demander 
à  Subligny  de  pénétrer  l'art  profond  de  Racine  ;  il  faut 
lui  pardonner  même  son  inconcevable  appréciation  du 
caractère  d'Hermione.  Il  est  évident  qu'il  ne  comprend 

"^  rien  à  cette  passion  mêlée  d'emportement  et  de  ten- 
dresse, de  faiblesse  et  d'énergie,  de  colère  et  de  sou- 
mission. N'ose-t-il  pas,  ce  savant  moraliste,  critiquer 
le  désespoir  d'Hermione  et  les  reproches  dont  elle 
accable  le  trop  docile  ministre  de  ses  fureurs?  N'ose- 
t-il  pas  demander  u  qu'elle  soit  quelque  temps  sensible 
au  plaisir  d'être  vengée  ?  »  Enfin,  ne  va-t-il  pas  jusqu'à 
■condamner  le  sublime  :  qui  te  l'a  dit  ?  Il  eut  été,  selon 

V  lui,  préférable  que  Pyrrhus  «  au  lieu  d'insulter  à  Her- 
mione, lui  témoignât  quelque  regret  d'être  infidèle.  » 
Alors  «  elle  aurait  pu  reprocher  à  Oreste  la  mort  de 
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son  amant  avec  quelque  vraisemblance.  »  Oui,  sans 
/  doute  ;  mais  que  devenait  la  peinture  de  celte  passion, 
qui,  même  chez  une  femme  superbe  et  violente  comme 
Hermione,  survit  à  tout,  aux  retards,  aux  hésitations, 
aux  rebuis,  enfin  aux  plus  sensibles  outrages?  Que 
deviendrait  cet  amour,  si  pathétique  parce  qu'il  éclate 
plus  que  jamais  lorsqu'on  le  croit  transformé  en  haine, 
parce  qu'il  trouve  dans  l'accomplissement  de  la  ven- 
geance commandée,  la  plus  forte  manifestation  de  son 
ardeur,  l'expression  la  plus  déchirante  et  la  plus  déses- 
pérée de  sa  puissance  (1)  ? 

Telles  sont  les  principales  objections  de  Subligny  : 
les  unes  sont  mesquines  et  puériles,  les  autres  inintel- 
ligentes et  absurdes.  Le  critique  n'a  pas  aperçu  les 
beautés  qui  ont  fait  la  popularité  durable  de  la  tragédie  ; 
il  n'en  a  pas  été  ému  ;  il  n'a  pas  l'airde  les  soupçonner. 
Selon  lui,  ce  succès  est  de  mauvais  aloi,  c'est  une  du- 
perie et  une  surprise;  le  public  s'est  laissé  prendre  aux 
manèges  d'un  charlatan.  Ce  sont  les  conclusions  ex- 
presses de  la  préface  de  Subligny.  Bien  qu'il  ait  quel- 
ques vagues  éloges  pour  le  <c  beau  génie  »  de  l'auteur, 
pour  la  «vigueur  de  ses  pensées,»  pour  la  «noblesse  de 
ses  sentiments  ;  »  il  affirme  que  les  partisans  i^Anàro- 
maqiie  «  ont  été  éblouis;  »  «les  plus  beaux  endroits  où 
«  l'on  s'est  récrié  sont  toutes  expressions  fausses  ou  sens 


(1)  Oreste,  selon  Subligny,  a  tort  de  ne  pas  prendre  au  mot  Hermione, 
qui  lui  ordonne  de  tuer  Pyrrhus.  11  hésite  à  commettre  ce  crime  épouvan- 
table! Il  se  fait  presser  à  toute  heure  !  Peut-on  si  mal  connaître  le  cœur 
humain  ?  Combien  Subligny  en  remontrerait  à  Racine  ! 
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«  tronqués,  qui  signifient  tout  le  contraire  ou  la  moitié 
<(  de  ce  que  l'auteur  a  conçu  lui-même.  »  A  ses  yeux, 
la  tragédie,  sans  être  précisément  <(  une  très-méchante 
pièce,  est  encore  bien  loin  d'être  bonne.  »  Subligny 
craint  qu'on  ne  gâte  le  jeune  poëte  à  force  d'encens  ;  il 
prétend  lui  rendre  un  véritable  service,  en  le  sauvant, 
comme  il  dit,  de  la  fureur  des  applaudissements,  «  en 
«  l'empêchant  de  s'endormir  sur  la  foi  d'une  perfection 
((  imaginaire,  et  de  se  figurer  qu'il  a  atteint  le  grand 
((  Corneille,  au-dessous  duquel  il  restera  toute  sa  vie, 
((  s'il  ne  corrige  son  style  et  la  conduite  de  son  théâ- 
«  tre.  »  Cette  protestation  en  faveur  de  Corneille  ne 

^  pouvait  manquer  de  se  produire  dans  la  critique  de 
Subligny  ;  comme  les  autres,  il  avait  besoin  de  ce 
*"  grand  nom  pour  soutenir  la  faiblesse  de  ses  attaques. 
Placée  ainsi  sous  le  patronage  du  fameux  poëte,  sa 
comédie  devait  trouver  un  accueil  plus  empressé  et 
plus  complaisant.  C'est  là,  sans  doute,  avec  la  mali- 
gnité de  l'esprit  humain,  ce  qui  en  a  fait  le  succès.  On 

/   a  ri  et  applaudi  à  la  Folle  querelle  pour  humilier  Racine, 

pour  venger  Corneille;  on  y  est  venu  aussi  parce  que 

^  de  tout  temps  les  hommes  sont  curieux  de  satires,  et 

se  plaisent  à  voir  travestir  et  ridiculiser  les  œuvres  qui 

^'les  ont  le  plus  émus  et  transportés.  Quant  à  Racine, 
assurément  cette  petite  pièce  lui  a  causé  un  sensible 

^    déplaisir  ;  mais  il  en  a  très-certainement  tiré  profit. 

Elle  l'a  excité  à  donner  à  son  style  plus  de  force  et  de 

^4  précision,  à  créer  un  drame  plus  sévère,  à  concevoir 

des  caractères  verUieux,  comme  on  lui  en  demandait. 
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En  apprécianl  les  progrès  du  poêle  dans  son  BrUanni- 
eus,  nous  reconnaîtrons  la  justesse  des  vers  que  Boi- 
leau  lui  adressait  plus  lard  : 


,      Et  peuL-ctre  la  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 


CHAPITRE    III. 

BHiTANNicis  (déc.  1669). 

Quelques  mots  sur  la  composition  et  le  succès  fies  riaideurs. 

Les  deux  préfaces  de  Britanuicus.  -^  Compte  rendu 

de  Robinet,  de  Boursault.  —  Jugement  de  Saint-Evremond. 

QueUiues  critiques  de  l'abbé  Dubos  et  de  Fontenelle. 


Nous  ne  parlerons  qu'en  passant  de  la  pièce  des 
Plaideurs,  dont  Thistoire  est  bien  connue.  Racine,  dans 
sa  préface,  a  raconté  lui-même  l'origine  de  cette  œuvre 
amusante,  qu'il  destinait  d'abord  à  la  troupe  bouffonne 
des  Italiens.  Il  explique  comment  il  la  composa,  moitié 
avec  les  encouragements,  moitié  avec  le  concours  de 
ses  amis,  dont  les  noms  nous  sont  connus  par  le  com- 
mentateur de  Boileau,  Brossette.  C'étaient,  outre  le 
satirique,  La  Fontaine,  Chapelle,  Furetière,  et  quelques 
autres  dont  le  rendez-vous  habituel  était  la  maison  d'un 
traiteur  fameux,  à  l'enseigne  du  Mouton.  Là  on  prépara 
à  frais  communs  «  l'amusement  »  des  Plaideurs.  Chacun 
apporta  son  contingent:  l'un  fournit  les  termes  du 
Palais  (1),  l'autre  (2)  donna  l'idée  de  la  dispute  entre 


I)  Selon  Louis  Racine ,  ce  fut  M,  delirilhac  ,  conseiller  au  parlement. 
[i)  Boileau.  Chez  son  fière  Jérôme,  le  greflier,  il  avait  été  témoin  d'une 


202  CHAPITRE  m. 

Cliicaneau  et  la  comtesse,  et  fit  tracer  ce  personnage 
sur  le  modèle  d'une  célèbre  plaideuse  du  temps,  la 
comlesse  de  Cressé.  L'avidité  fameuse  de  madame 
Tardieu,  femme  d'un  juge  au  parlement,  servit  à  pein- 
dre Babonnette,  la  défunte  épouse  de  Perrin  Dandin. 
On  emprunta  quelques  traits  à  de  célèbres  avocats  du 
temps,  PatruetM.  dcMontauban.  Tous  ces  matériaux, 
avec  les  incidents  que  fournissaient  les  Guêpes  d'Aristo- 
phane, furent  habilement  mis  en  œuvre  par  Racine, 
et,  après  quelques  jours,  il  présenta  à  ses  amis  une 
pièce  en  trois  actes,  vivement  conduite,  facilement  et 
lestement  versifiée,  pleine  de  traits  piquants,  malins 
sans  amertume,  contre  les  plaideurs,  les  avocats,  les 
juges;  bien  inférieure  sans  doute,  comme  force  et 
comme  portée,  à  la  comédie  politique  du  poëte  grec, 
mais  très-gaie  et  très-digne  du  rire  «  des  honnêtes  gens.» 
On  sait  cependant  que  les  Plaideurs  n'eurent  d'abord 
aucun  succès  :  les  acteurs  furent  presque  sifilés  et  la 
pièce  fut  retirée  après  deux  représentations.  Gomment 
Racine  explique-t-il  celte  disgrâce?  C'est,  dit-il,  que, 
sans  se  soucier  de  l'intention  de  l'auteur,  on  voulut  voir 
«  dans  cet  amusement  une  comédie  régulière  ;  »  on 
l'examina,  «  comme  on  aurait  fail  une  tragédie.  Ceux 
(«:  même  qui  s'y  étaient  le  plus  divertis  eurent  peur  de 
<(  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mauvais 
«  que  je  n'eusse  pas  songé  plus  sérieusement  à  les 


aventure  semblable  entre  la  comtesse  de  Cressé  et  un  ancien  président  à  la 
Cour  des  monnaies. 
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((  faire  rire.  Quelques  autres  s'imaginèrent  qu'il  était 
«  bienséant  de  s'y  ennuyer,  et  que  les  matières  du  Pa- 
«  lais  ne  pouvaient  pas  êlre  un  sujet  de  divertissement 
«  pour  les  gens  de  cour.  »  Cependant  un  juge  compé- 

\J  tent,  Molière,  présent  à  la  seconde  représentation,  ne 
partagea  pas  le  mépris  affecté  du  public  :  u  Ceux  qui  se 
moquent  de  la  comédie,  dit-il  tout  haut,  mériteraient 

j  qu'on  se  moquât  d'eux.  »  Un  autre  suffrage  vengea  bien- 
tôt avec  plus  d'éclat  le  poëte.  Un  mois  après  l'échec 
des  Plaideurs,  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 

^  appelés  à  Versailles,  en  risquèrent  la  représentation 
après  une  tragédie.  «  Le  roi,  dit  Louis  Racine,  ne  crut 
«  pas  déshonorer  sa  gravité  ni  son  goût  par  de  grands 
«  éclats  de  rire.  »  Dès  lors  le  sort  des  Plaideurs  chdin- 
gea  complètement.  Non-seulement,  comme  le  rapporte 
Racine,  «  la  cour  ne  fit  pas  scrupule  de  s'y  réjouir,  » 
non-seulement  «  ceux  qui  avaient  cru  se  déshonorer 
((  de  rire  à  Paris  furent  obligés  de  rire  à  Versailles  pour 

^  «  se  faire  honneur;  »  mais  la  pièce,  reprise  à  l'hôtel  de 
-  Bourgogne,  eut  un  grand  succès,  et  attira  longtemps 
la  foule.  Cette  revanche  éclatante  a  désarmé  Racine: 
les  traits  légers  et  bénins  que  nous  avons  cités  suffisent 
à  sa  vengeance;  et  sa  préface,  si  bienveillante  et  si 
^'  douce  que  plus  tard  il  n'aura  rien  'à  en  retrancher, 
montre  partout  la  satisfaction  qu'il  éprouve.  Il  la  conclut 
par  ces  lignes  :  «  Je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a  pas 
u  été  de  plus  mauvaise  humeur  que  le  sien  (celui  d'A- 
((  ristophane),  et  que,  si  le  but  de  ma  comédie  était  de 
«  faire  rire,  jamais  comédie  n'a  mieux  attrapé  son  but. 


J 
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«  Ce  ii*esl  pas  que  j'attende  un  grand  honneur  d'avoir 
«  assez  longtemps  réjoui  le  monde  ;*mais  je  me  sais 
«  quelque  gré  de  l'avoir  fait,  sans  qu'il  m'en  ait  coûté 
«  une  seule  de  ces  sales  équivoques  et  de  ces  malhon- 
«  nêtes  plaisanteries  qui  coûtent  maintenant  si  peu  à 
«  la  plupart  de  nos  écrivains,  et  qui  font  retomber  le 
«  théâtre  dans  la  turpitude  d'où  quelques  auteurs  plus 
«  modestes  l'avaient  tiré.  »  Certes,  Racine  avait  le  droit 
de  se  rendre  ce  témoignage.  Son  triomphe  était  pur 
autant  que  légitime,  et  il  y  puisa  sans  doute  du  cou- 
rage et  de  l'ardeur  pour  l'achèvement  d'une  œuvre 
bien  plus  importante,  fruit  de  longues  méditations  et 
de  longues  veilles,  espoir  d'une  gloire  nouvelle,  plus 
solide  et  plus  éclatante,  la  tragédie  àeBritannicus. 

Les  deux  préfaces  de  Racine  ne  nous  laissent  pas 
ignorer  le  travail  que  le  poëte  s'était  imposé  pour  cette 
pièce,  et  le  succès  qu'il  s'en  était  promis.  La  première, 
qui  est  la  plus  étendue,  la  plus  intéressante,  mais  aussi 
la  plus  amère  de  toutes  les  protestations  du  poëte  contre 
la  critique,  débute  par  cet  aveu.  Il  y  parle  «  du  soin 
«  qu'il  a  pris  pour  travailler  cette  tragédie,  de  ses 
«  efforts  pour  la  rendre  bonne.  »  La  deuxième  préface, 
dans  laquelle  la  vivacité  juvénile  de  la  première  est 
singulièrement  adoucie  et  corrigée,  s'explicpie  encore 
plus  fortement  :  «  Voilà,  dit  Racine,  celle  de  mes  tra- 
«  gédies  que  je  puis  dire  que  j'ai  le  plus  travaillée.  » 
Et,  lorsqu'il  écrivait  ces  lignes  (1),  il  n'était  pas  seulc- 

(1)  En  1070.  Ktlition  complclc  de  ses  ccuvres,  après  IpJùfjénie, 
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ment  l'auteur  de  quatre  tragédies  :  il  avait  composé 
encore  Bérénice,  Bajazef,  Mithridate  et  Iphigénie.  Il  con- 
servait donc,  après  six  années  de  réflexion,  l'opinion 
qu'il  avait  eue  de  son  ouvrage  dès  l'époque  de  son  achè- 
v«mient,  celle  que  lui  avait  exprimée  Boileau  :  «  Vous 
«  n'avez  rien  fait  de  plus  fort.  »  La  seconde  préface 
témoigne  que  «  selon  la  plupart  des  connaisseurs,  » 
Britannicus  était  encore,  en  1676,  «  la  plus  solide  des 
«  œuvres  du  poëte,  et  la  plus  digne  de  louanges.  » 
C'est  ce  jugementque  rappelaitVoltaire  dansceslignes 
si  justes  et  si  bien  senties  :  «  On  démêladans  Agrippine 
u  des  beautés  vraies,  solides,  qui  ne  sont  ni  gigantes- 
«  ques,ni  bors  de  la  nature,  et  qui  ne  surprennent  pas 
«  le  parterre  par  des  déclamations  ampoulées.  Le  déve- 
«  loppement  du  caractère  de  Néron  fut  regardé  comme 
«  un  cbef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle  de  Burrhus 
«  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre...  Britannicus  fut  la 
«  pièce  des  connaisseurs.  » 

Mais  cet  art  profond  et  cacbé,  cette  force  sobre, 
contenue,  toujours  éloignée  de  l'exagération  et  de 
l'empbase,  cette  grandeur  sans  ostentation,  furent- 
elles  à  la  portée  du  vulgaire?  Les  critiques,  qui 
avaient  tant  reprocbé  à  Racine  d'altérer  l'histoire,  lui 
surent-ils  gré  de  cette  frappante  peinture  de  la  Rome 
impériale,  de  ce  tableau  de  la  jeunesse  de  Néron,  si 
énergiquement  tracé  d'après  Tacite,  de  cette  copie  si 
fidèle  et  si  digne  de  l'original  ?  Racine  avoue  lui-même 
dans  sa  seconde  préface  que  «  le  succès  ne  répondit 
pas  d'abord  à  ses  espérances.  »  A  peine,  ajoute -t-il, 
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la  pièce  «  parut  sur  le  lliéâlre  qu'il  s'éleva  quantité  île 
«  critiques  qui  semblaient  la  devoir  détruire.  Je  crus 
«  moi-môme  que  sa  destinée  serait  à  l'avenir  moins 
«  heureuse  que  celle  de  mes  autres  tragédies.  »  La 
première  préface  s'explique  plus  librement  sur  «  ces 
«  nombreux  censeurs  et  sur  les  efforts  de  certaines 
«  gens  pour  décrier  Britannicus.  »  Et  on  devine  facile- 
ment quelle  passion  anime  ces  ennemis  acharnés  de  la 
nouvelle  tragédie,  à  quelle  école  ils  appartiennent.  Le 
poëte,  après  avoir  énuméré  et  combattu  leurs  objec- 
tions, porte  à  son  tour  l'attaque  dans  leur  camp  : 
«  Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  dif- 
«  ficiles?  La  chose  serait  aisée,  pour  peu  qu'on  voulût 
«  trahir  le  bon  sens.  Il  ne  faudrait  que  s'écarter  du 
«  naturel  pour  se  jeter  dans  l'extraordinaire.  Au  lieu 
«  d'une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière, 
«  telle  que  doit  être  une  action  qui  se  passe  en  un  seul 
«  jour,  et  qui,  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est 
«  soutenue  que  par  les  intérêts,  les  sentiments  et  les 
«  passions  des  personnages,  il  faudrait  remplir  cette 
«  même  action  de  quantité  d'incidents,  qui  ne  se 
«  pourraient  passer  qu'en  un  mois,  d'un  grand  nombre 
«  de  jeux  de  théâtre  d'autant  plus  surprenants  qu'ils 
«  seraient  moins  vraisemblables,  d'une  infinité  de 
«  déclamations  où  l'on  ferait  dire  aux  acteurs  tout  le 
u  contraire  de  ce  qu'ils  devraient  dire.  »  C'était  claire- 
ment, trop  clairement  sans  doute,  désigner  les  admi- 
rateurs du  vieux  Corneille.  Racine  se  gardera  bien  de 
conserver  dans  sa  seconde  préface  un  passage  qui 


( 
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frappait  moins  les  partisans  exagérés  de  son  illustre 
devancier  que  ce  devancier  lui-même,  respectable  à 
tant  de  titres.  Plût  au  ciel  qu'il  n'eût  pas  du  moins 
attaqué  plus  directement  Corneille,  et  que  le  ressenti- 
ment ne  l'eût  pas  entraîné  à  examiner  dans  le  détail 
ces  tragédies  dont  il  venait  de  faire  une  critique  géné- 
rale î  Citons  ces  lignes  où  le  jeune  poëte,  trop  sensible 
à  l'injustice  et  à  la  mauvaise  foi  de  ses  détracteurs,  se 
donne  tant  de  torts,  même  quand  il  a  raison  :  «  Il  fau- 
«  drait,  par  exemple,  représenter  quelque  béros  ivre, 
«  qui  se  voudrait  faire  haïr  de  sa  maîtresse  de  gaieté 
«  de  cœur  (1)  ;  un  Lacédémonien  grand  parleur  (2)  ; 
«  un  conquérant  qui  ne  débiterait  que  des  maximes 
«  d'amour  (3)  ;  une  femme  qui  donnerait  des  leçons  de 
«  iierté  à  des  conquérants  (4).  »  Non  certes;  si  fon- 
dées que  soient  ces  critiques,  il  n'appartenait  pas  à 
Racine  de  les  faire,  ni  d'achever  sa  vengeance  par  une 
allusion  à  ce  Luscius  de  Lanuvium,  ennemi  de  Té- 
rence,  si  aigrement  relevé  par  celui-ci  dans  les  prolo- 
gues de  ses  comédies.  «  Je  prie  le  lecteur  de  me  par- 
«  donner  cette  petjie^éfeçe  que  j'ai  faite  pour  lui 
«  rendre  raison  de  ma  tragédie.  11  n'y  a  rien  de  plus 
u  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se  croit  injusle- 
«  ment  attaqué.  Je  vois  que  Térence  même  semble 
t(  n'avoir   fait   des   prologues   que  pour  se  justifier 


(1)  Lysandre  dans  la  tiagédie  à'Açjésilas. 

(2)  Agésila?. 

(3)  César  dans  la  Mort  de  Pompée. 

(4)  Cornélie  dans ja  même  tragédie,  Viriate  ûtius  Serlorius. 


5os  cH.vriTiŒ  m. 

«  conlre  les  critiques  d'un  vieux  poëte  mal  inlen- 
«  lionne,  malevoH  veleris  poetœ,  et  qui  venait  biiguer 
((  des  voix  contre  lui  jusqu'aux  heures  où  l'on  repré- 
«  sentait  ses  comédies: 

«  Occepta  res  agi  : 
«  Exclamât....  w 

Semblable  en  effet  à  ce  vieil  auteur,  Corneille,  nous 
l'avons  vu,  assistait  à  la  première  représentation  de 
Britannicus.  Un  passage  de  la  première  préface  nous 
apprend  qu'il  s'était  récrié  conlre  deux  anachronismes 
relatifs  à  Britannicus  et  à  Narcisse  :  «  Britannicus  n'en- 
«  trait  que  dans  sa  quinzième  année  lorsqu'il  mou- 

^  «  rut;  on  le  fait  vivre,  lui  et  Narcisse,  deux  ans  plus 
«  qu'ils  n'ont  vécu.  Je  n'aurais  point  parlé  de  cette 
(^  objection,  si  elle  n'avait  pas  été  faite  avec  chaleur 
«  par  un  homme  qui  s'est  donné  la  liberté  de  faire  ré- 

/<i  gner  vingt  ans  un  empereur  qui  n'en  a  régné  que 
«  huit,  quoique  ce  changement  soit  bien  plus  consi- 
«  dérable  dans  la  chronologie ,  où  l'on  suppute  les 
«  temps  par  les  années  des  empereurs.  »  Racine  dé- 
signe ici  bien  clairement  Corneille,  et  la  tragédie  <à  la- 
quelle il  fait  allusion  est  celle  à'Héraclius,  où  le  règne 
de  Phocas  est  prolongé  de  douze  ans  (1).  Nous  avons 


(I)  Dans  Serlorms,  SyTa  vil  six  nns  de  plus  que  ne  le  veut  l'hisloire.  Cet 
anachronisme  brouille  toutes  nos  idées  sur  cette  époque.  Voltaire  fail  ob- 
server aussi  (préface  du  Triumiiral)  que  Ptolémée,  au  moment  de  la  mort 
de  Pompée,  était  un  enfant  de  douze  h  treize  ans,  incapable  de  diriger  une 
délibération»  Cornélie-,  une  femme  de  dix-huit  ans ,  qui  ne  vit  jamais  César, 
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condamné  et  nous  condamnons  encore  ces  représail- 
les :  les  objections  du  vieux  poëte  colportées  par  ses 
amis,  les  appréciations  superlicielles  et  injustes  des 
critiques  du  temps  n'auraient  pas  dû  pousser  jusque-là 
le  jeune  auteur  de  Britannicus.  Mais  n'avons-nous  pas  ^^^ 
le  droit  de  réclamer  pour  lui  quelque  indulgence  et  de    jn*^ 
plaider  au  moins  les  circonstances  atténuantes?  Quand  f  ,/^ 
on  a  lu  les  comptes  rendus  de  Robinet  et  de  Bour-    ^ 
saull,  peut-on  se  défendre  de  partager  la  douleur  et 
rirritation  de  Racine? 

Robinet,  dans  sa  lettre  du  21  décembre  1669,  an- 
nonce qu'il  a  vu  Britannicus.  Il  daigne  trouver  que 
l'auteur  est  en  progrès,  au  moins  pour  la  pureté  du 
langage,  et  il  fait  l'éloge  de  ces  vers 

D'un  style  magnifique. 
Et  tous  remplis  de  politique , 
Qui  font  la  nique  hautement , 
(Du  moins  c'est  là  mon  sentiment], 
A  plusieurs  de  ceux  d'Andromaque, 
Si  qu'ils  ne  craignent  point  laltaque 
Ni  l'examen,  nenni,  nenni , 
De  ce  i)etit  de  Subligny. 


Après  ces  encouragements  accordés  à  Racine  qui  a 
su  profiter  des  leçons  de  ses  maîtres,' Robinet  se  ré- 
cuse; car,  lui  aussi,  il  est  poëte  tragique,  et  il  a  com- 
posé un  Britannicus.  11  ne  peut  donc  honnêtement  jur 


n'aborda  point  en  Egypte  el  ne  joua  aucun  vole  dans  les  guerres  civiles. 
Ici  Corneille  a  suivi  Kuoain. 
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ger  pour  le  fond  rœuvre  de  son  concurrent.  Mais  celte 
réserve  qu'on  pourrait  croire  inspirée  par  un  sentiment 
de  modestie,  n'est  qu'un  prétexte  pour  amener  l'éloge 
de  sa  pièce  et  pour  en  comparer  les  mérites  avec  les 
défauts  choquants  de  celle  de  Racine  : 

Et  je  suis  quasi  près  de  croire 

(Mais  peut-être  m'en  fais-je  accroire), 

Que  je  l'ai  tout  au  moins  traité 

Avec  moins  d'uniformité, 

Que  plus  libre  dans  ma  carrière 

J'ai  plus  varié  ma  matière; 

Qu'avecque  plus  de  passion. 

De  véhémence  et  d'action  , 

J'ai  su  pousser  le  caractère 

Et  de  Néron  et  de  sa  mère  ; 

Qu'en  chaque  acte,  comme  on  a  fai(, 

Je  ne  finis  pas  le  sujet 

Faute  (je  quelques  vers  d'attente 

Pour  joindre  la  scène  suivante  ; 

Que  j'ai  tout  de  même,  à  mon  gré. 

Chaque  incident  mieux  préparé. 

Et  qu'étant,  dans  la  catastrophe, 

Un  tant  soit  peu  plus  philosophe. 

Je  ne  la  précipite  point. 

Ainsi  cet  homme,  qui  se  refusait  délicatement  à  juger 
i'œuvre  de  son  rival,  a  trouvé  moyen  de  critiquer  et  la 
monotonie  du  sujet,  et  la  froideur  des  caractères  prin- 
cipaux, et  la  conduite  inhabile  de  l'action,  où  les 
actes  ne  sont  pas  liés,  où  les  incidents  sont  mal  pré- 
parés, où  la  catastrophe  se  précipite  contre  toutes  les 
règles  de  l'art.  Au  reste,  si  Robinet  est  franc,  s'il  dé- 
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clare,  sans  fausse  honte,  qu'il  a  laissé  loin  derrière  lui 
l'auteur  populaire  à'Andromaque,  il  n'est  point  cepen- 
dant présomptueux  :  il  a  eu  soin  de  reconnaître  au 
début  qu'*7  pouvait  s'en  faire  accroire.  Il  renouvelle,  en 
terminant,  cette  modeste  concession  : 

Mais,  comme  j'ai  dit,  sur  ce  point, 
Il  peut  être  que  je  me  flatte. 

Accusez-le  maintenant  de  s'estimer  trop  et  de  ne  sa- 
voir pas  se  tenir  en  garde  contre  la  vanité  et  les  illu- 
sions du  poëte  î 

La  critique  de  Boursault  n'est  guère  supérieure  aux 
vers  de  Robinet;  mais  son  compte  rendu  a  du  moins 
le  mérite  de  nous  faire  connaître  diverses  circonstances 
de  la  première  représentation  de  Britannicus.  Ce  récit 
forme  l'introduction  assez  étrange  d'un  petit  roman 
intitulé  Artémise  et  Poliante.  L'auteur,  homme  enjoué 
et  de  belle  humeur,  commence  sur  ce  ton  badin  :  «  Il 
«  était  sept  heures  sonnées  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'horlo- 
<^  ges  depuis  la  porte  Saint- Honoré  jusqu'à  la  porte 
<(  Saint-Antoine,  et  depuis  la  porte  Saint-Martin  jus- 
«  qu'à  la  porte  Saint-Jacques,  c'est-à-dire  qu'il  était 
«  sept  heures  sonnées  par  tout  Paris,  quand  je  sortis 
«  de  l'hôtel  de  Bourgogne  où  l'on  venait  de  représen- 
u  ter  pour  la  première  fois  le  Britannicus  de  M.  Racine, 
«  qui  ne  menaçait  pas  moins  que  de  mort  violente 
«  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  pour  le  théâtre.  » 
L'auteur,  qui  s'en  est  autrefois  mêlé,  lui  aussi,  mais 
u  si  peu  que  par  bonheur  il  n'est  personne  qui  s'en 

14. 


212  CHAPITRE  III. 

«  souvienne,  »  était  comme  les  autres  en  grande  ap- 
préhension; et  u  dans  le  dessein  de  mourir  d*une  plus 
«  honnête  mort  que  ceux  qui  seraient  obligés  de 
«  s'aller  pendre,  il  s'était  mis  dans  le  parterre  pour 
«  avoir  l'honneur  de  se  faire  étouffer.  »  Mais,  con(re 
son  attente,  il  s'est  trouvé  fort  à  son  aise;  car  les  mar- 
chands de  la  rue  Saint-Denis,  habitués  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  selon  Boursault,  s'étaient  rendus  «  au 
«  spectacle  du  marquis  de  Courboyer,  qui  ce  jour-là 
u  justifiait  publiquement  qu'il  était  noble  (1).  » 

Après  la  fine  ironie  de  ce  début,  Boursault  nous 
rend  compte  de  la  présence  de  Corneille  «  qu'il  aper- 
«  çut  tout  seul  dans  une  loge,  «  et  de  celle  «  d'un  admi- 
«  rateur  des  nobles  vers  de  Racine  »  qu'il  désigne  par 
l'initiale  D***  et  qui  est  certainement  Despréaux.  Il 
croit  railler  bien  spirituellement  son  ennemi  le  satiri- 
que, en  décrivant  les  vives  émotions  que  Boileau  mani- 
J  festait  pendant  la  représentation.  «Son  visage,  qui  au 
«  besoin  passerait  pour  un  répertoire  du  caractère  des 
«  passions,  épousait  toutes  celles  de  la  pièce  l'une  après 
«  l'autre,  et  se  transformait  comme  un  caméléon,  à 
«  mesure  que  les  acteurs  débitaient  leurs  rôles.  »  Cer- 
tes, on  ne  pouvait  faire  mieux  l'éloge  et  du  spectateur, 
juge  si  sensible  des  beautés  littéraires,  et  du  poète,  pour 
qui  cette  émotion  était  le  plus  bel  hommage.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  durent  être  bien  offensés  de  cette  remarque 
prétendue  maligne,  et  de  la  phrase  qui  la  concluait  : 

(1)  11  s'agit  d'une  exécution  capitale. 
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«  Je  ne  sais  rien  de  plus  obligeant  que  d'avoir  à  point 
«  nommé  un  fond  de  joie  et  un  fond  de  tristesse  au 
«  très-humble  service  de  M.  Racine.  » 

Boursault  nous  apprend  ensuite  un  autre  détail  im- 
portant: c'est  l'existence,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  d'un 
banc  formidable  où  les  auteurs  se  réunissaient  «  pour 
«  décider  souverainement  des  pièces  de  théâtre,  »  autre- 
ment dit  pour  les  soutenir  de  leurs  applaudissements 
ou  les  faire  tomber.  Mais,  cette  fois,  ils  n'ont  pas  osé 
rester  en  groupe  :  «  de  peur  de  se  faire  reconnaître,  ils 
<t  se  sont  dispersés  ;  »  ils  contemplent  la  pièce  incognito, 
«  désavouant  d'abord,  par  crainte  de  la  mort,  leur 
«  glorieuse  qualité,  puis  rassurés  par  le  troisième  acte, 
«  et  enfin  complètement  ranimés  par  le  cinquième,  le 
«  plus  méchant  de  tous,  qui  eut  pourtant  la  bonté  de 
«  leur  rendre  tout  à  fait  la  vie.  » 

Boursault  arrive,  on  le  voit,  à  la  critique  de  la  tra- 
gédie contre  laquelle  il  a  déjà  lancé,  en  passant,  quel- 
ques traits.  Des  connaisseurs  auprès  desquels  il  était 
placé  et  dont  il  a  écouté  les  sentiments  ont  trouvé  les 
vers  «  fort  épurés;  »  mais  «  Agrippine  leur  a  paru  fière 
«  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans  dessein,  Britan- 
«  nicus  amoureux  sans  jugement,  Narcisse  lâche  sans 
«  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron 
«  cruel  sans  malice.  D'autres,  qui,  pour  les  trente  sols 
«  qu'ils  avaient  donnés  à  la  porte  crurent  avoir  la  per- 
«  mission  de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient,  trouvèrent  la 
«  nouveauté  de  la  catastrophe  si  étonnante  et  furent  si 
«  touchés  de  voir  Junie,  après  l'empoisonnement  de 
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«  Britanriicus,  s'aller  rendre  religieuse  de  l'ordre  de 
y  «  Vesta,  qu'ils  auraient  nommé  cet  ouvrage  une  tra- 
u  gédie  chrétienne,  si  on  ne  les  eût  assurés  que  Vesta 
«  ne  l'était  pas.  » 

Ces  jugements  ne  paraissent  pas  déplaire  à  Bour- 
sault;  mais  il  va  nous  donner  bientôt  sa  propre  sen- 
tence. En  effet,  après  la  représentation  du  chef- 
d'œuvre  de  Racine,  «  ou  du  moins  de  ce  qu'on  croyait 
«  qui  le  dût  être,  »  Boursault  est  allé  souper  chez  une 
dame  de  grande  qualité  et  de  grand  mérite.  II  devait 
y  réciter  des  fragments  d'une  nouvelle  pièce;  mais  à 
son  arrivée,  on  commença  par  lui  demander  des  nou- 
velles de  celle  qu'il  venait  de  voir,  et  voici,  nous  dit-il 
lui-même,  de  quelle  manière  il  parla  :  «  Quoique  rien 
«  ne  m'engage  à  vouloir  du  bien  à  M.  Racine  et  qu'il 
«  m'ait  désobligé  sans  lui  en  avoir  donné  aucun  sujet, 
«  je  vais  rendre  justice  à  son  ouvrage,  sans  examiner 
<^  qui  en  est  l'auteur.  »  Quels  sont  ces  torts  de  Racine 
envers  Boursault?  Est-ce  d'avoir  soutenu  contre  lui 
la  cause  de  Molière  ou  de  Boileau?  Est-ce  d'avoir  ac- 
cueilli le  Portrait  du  peintre  par  quelque  mot  piquant? 
Nous  l'ignorons  ;  mais  en  dépit  de  cette  généreuse  et 
chrétienne  théorie  du  pardon  des  injures,  le  ton  de 
Boursault  est  celui  d'un  homme  prévenu  et  malveil- 
lant, et  la  sévérité  blessante  de  son  langage  n'est  pas 
justifiée  par  la  solidité  et  la  profondeur  de  ses  juge- 
ments. Il  ne  conteste  pas  l'éloge  que  ses  voisins  ont 
fait  du  style  de  la  tragédie.  Dès  cette  époque,  il  semble 
que  la  supériorité  de  Racine  sur  ce  point  soit  reconnue. 
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Robinet  lui-même  s'est  incliné  devant  la  pureté  et  la 
magnificence  des  vers.  Boursault  fait  de  même  :  «  Il 
«  est  constant  que  dans  le  Britannims  il  y  a  d'aussi 

/  «  beaux  vers  qu'on  en  puisse  faire,  et  cela  ne  me  sur- 
«  prend  pas;  car  il  est  impossible  que  M.  Racine  en 
«  fasse  de  méchants.  »  Cependant  Boursault  ne  laisse 
pas  de  railler  quelques  exclamations  qui  lui  sem- 
blent indignes  du  style  de  la  poésie  :  «  Ce  n'est  pas 
«  qu'il  n'ait  répété  en  bien  des  endroits  :  Que  fais-je  ? 
«  que  dis-je  ?  et  quoi  quil  en  soit,  qui  n'entrent  guère  dans 

V  «  la  belle  poésie.  »  Nous  voilà  loin  du  galimatias  que 
Subligny  signalait  dans  les  vers  AWndromaqm  l  ^w 
tout  cas,  il  serait  facile  de  répondre  à  Boursault  que  le 
style  de  la  poésie  dramatique  n'est  pas  celui  de  l'ode 
ou  de  l'élégie.  Dans  un  genre  où  le  poêle  doit  s'effacer 
derrière  ses  personnages,  où  ceux-ci  s'entretiennent 
sur  le  ton  d'une  conversation  noble  et  distinguée, 
mais  le  plus  souvent  familière,  ces  formes  sont  natu- 
relles, et  moins  choquantes  qu'une  pompe  et  une  élé- 
vation soutenues. 

Boursault  passe  ensuite  à  l'examen  de  l'action,  et  il 
se  borne  à  répéter  à  peu  près  ce  qu'il  a  déjà  dit  dans 
le  récit  de  la  représentation  :  «  Le  premier  acte  promet 
«  quelque  chose  de  fort  beau  et  le  second  ne  le  dé- 
«  ment  pas  ;  mais  au  troisième,  il  semble  que  l'auteur 
<(  se  soit  lassé  de  travailler,  et  le  quatrième,  qui  con- 
«  tient  une  partie  de  l'histoire  romaine,  et  qui,  par 
<c  conséquent,  n'apprend  rien  qu'on  ne  puisse  voir 
«  dansFlorus  et  dans  Coëffeteau,  ne  laisserait  pas  de 
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«  faire  oublier  ([u'on  s'est  ennuyé  au  précédenf,  si, 
«  dans  le  cinquième,  la  façon  dont  Brilannicus  est  em- 
«  poisonné  et  celle  dont  Junie  se  rend  vestale  ne  fai- 
«  saient  pitié.  »  Gomment  concilier  l'intérêt  que  Bour- 
sault  reconnaît  au  quatrième  acte,  avec  l'ennui  de  ces 
récits  historiques,  où  le  poëte  a  pillé  Florus  et  son  tra- 
ducteur et  continuateur  alors  célèbre,  Goëffeteau  ?  Com- 
ment expliquer  ce  jugement  sévère  sur  le  troisième  acte, 
où  les  emportements  d'Agiippine  sont  rendus  avec  une 
énergie  si  digne  de  Tacite,  où  le  charme  des  explica- 
tions de  Brilannicus  et  de  Junie  repose  si  doucement 
des  fortes  scènes  qui  précèdent,  où,  dans  la  rencontre 
dramatique  des  deux  frères,  des  deux  rivaux,  Racine  a 
donné,  quoi  qu'on  en  dise,  tant  de  grandeur  au  jeune 
Brilannicus,  où  il  a  retrouvé  la  force,  la  l'apidité  con- 
cise,  les  traits  soudains,  les  répliques  vives  et  frap- 
pantes du  dialogue  de  Corneille?  Enfin,  si  l'entrée  de 
Junie  dans  le  corps  des  vestales  est  une  invention  peu 
historique,  et  qui  a  le  tort  de  faire  penser  au  dénoù- 
ment  habituel  des  grandes  passions  et  des  grandes  in- 
fortunes au  XVII*  siècle ,  qui  peut  «  faire  pitié  »  à  Bour- 
sault  dans  la  mort  de  Brilannicus? Que  trouve-t-il  de 
«  si  méchant»  dans  un  récit  presque  entièrement  traduit 
de  Tacite?  Sans  doute,  le  cinquième  acte  a  moins  d'in- 
térêt que  les  précédents,  et,  après  le  récit  de  la  catas- 
trophe, les  scènes  qui  complètent  le  dénoûment  pa- 
raissent un  peu  froides.  Cependant  il  faut  au  moins 
excepter  de  cette  condamnation  les  sublimes  impréca- 
tions d'Agrippine  ;  il  faut  aussi  tenir  compte  des  néces- 
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silés  de  radioii  (|ui  forçaient  Haeiiic  à  nous  'mslruire 
(lu  sort  des  divers  personnages.  «  Pour  moi,  dit  le 
«■  poêle,  en  repoussant  cette  critique,  j'ai  toujours 
«  compi'is  que  la  tragédie  étanïTimitation  d'une  action 
«  complète  où  plusieurs  personnes  concourent,  cette 
«  action  n'est  point  finie  que  Ton  ne  sache  en  quelle 
((  situation  elle  laisse  ces  mêmes  personnes.  C'est  ainsi 
<(  que  Sophocle  en  use  presque  partout  :  c'est  ainsi 
«  que,  dans  VAntlgonef  il  emploie  autant  de  vers  à  re- 
u  présenter  la  fureur  d'Hémon  et  la  punition  de  Gréou 
«  après  la  mort  de  celte  princesse,  que  j'en  ai  employé 
«  aux  imprécations  d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie, 
«  à  la  punition  de  Narcisse  et  au  désespoir  de  Néron, 
«  après  la  mort  de  Brilannicus(l).  »  La  réponse  de 
Racine  est  juste,  sans  doutej_  mais  lui-même  il  are- 
connu  plus  lard  que  l'objection  n'éta^^^  ; 
car  il  a  supprimé  la  scène  où  Junie  reparaissait.  11  a  fait 
mieux:  dans  ses  tragédies  postérieures,  etsurlout  dans 
Mithridate,  dans  Phèdre  ei  dans  Athcdie,  il  a  rendu  ses 
dénoûments  plus  rapides  et  plus  frappants,  sans  qu'ils 
soient  moins  complets.  Le  spectateur  quille  le  théâtre 
aussi  bien  instruit  du  sort  de  tous  ceux  qui  l'intéres- 
sent; mais  pour  lui  donner  cette  satisfaction,  le  poêle 
n'a  pas  eu  besoin  de  diminuer  l'effet  de  la  catastrophe, 
de  refroidir  et  d'effacer  nos  impressions.  11  a  gardé  pour 
la  hn  son   coup  le  plus  fort,  et  il  nous  renvoie  tout 


y    (1)  Première  préface.  Ce  morceau  n'est  pas  reproduit  dans  la  seconde; 
y   ce  qui  semble  prouver  que  Racine,  après  réflexion,  acceptait,  au  moins  en 
partie,  la  critique. 
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pleins  de  la  pensée  du  principal  personnage  et  de  Té- 
niolion  produite  par  son  triomphe  ou  sa  chute,  sa  ré- 
compense ou  son  châtiment  (1). 

Après  ces  critiques,  Boursault  passe  à  l'éloge  des 
acteurs.  Mais  que  pense-t-il  des  caractères?  Il  faut 
croire  qu'il  s'en  tient  au  jugement  de  ses  voisins  du 
parterre,  car  il  ne  dit  mot  de  celte  partie  importante 
de  la  tragédie.  Ainsi,  ni  la  figure  énergique  el  pas- 
sionnée d'Agrippine,  ni  la  mâle  et  simple  vertu  de 
Burrhus,  ni  la  cruauté  encore  timide  de  Néron  et  le 
rapide  développement  de  ses  mauvaises  passions,  ni 
la  scélératesse  profonde  el  terrible  de  Narcisse,  n'ont 
trouvé  grâce  devant  Boursault.  N'avons-nous  pas  le 
droit  après  cela  de  reléguer  sa  critique  au  rang  de  celle 
de  Bobinet,  et  de  confondre  dans  un  pareil  mépris  le 
compte  rendu  du  gazetier  et  celui  du  poète  nouvel- 
liste? Pour  comble  de  ressemblance,  Boursault,  comme 
Bobinet,  joindra  bientôt  la  pratique  à  la  théorie.  Il  de- 
viendra, lui  aussi,  poète  tragique,  et  ses  pièces  de  Ger- 
manicus  et  de  Marie  Stuart  enseigneront  à  Bacine  les 
véritables  règles  et  la  véritable  perfection  de  l'arl. 

Trouverons-nous  dans  les  œuvres  de  Saint-Évre- 
mond  une  appréciation  plus  sérieuse?  La  lettre  où  il 
donne  à  M.  de  Lionne  son  sentiment  sur  Britannicus 


(1)  D'après  le  Holœana ,  Boilcau  blâmait  aussi  ce  dénoùment ,  ou  du 
moins  la  retraite  de  Junie.  Il  disait  encore  que  Britannicus  est  trop  petit 
devant  Néron.  Nous  avouons  que  celle  dernière  critique  nous  paraît  peu 
fondée  :  Britannicus  n'est  pas  si  humble  el  si  timide  qu'on  Ta  prétendu  ,  tt  il 
brave  fièrement  Néron  au  3c  acte.  Au  reste,  le  Bolœana,  comme  tous  les 
recueils  du  même  genre,  ne  mérite  pas  une  confiance  entière. 
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n'est  pas  plus  satisfaisante  que  celles  où  il  jugeait  An- 
dromaque.  On  y  trouve  encore  ces  restrictions  singu- 
lières qui  ressemblent  au  désir  de  ménager  tous  les 
partis  :  «  Britannicus,  dit-il,  passe  à  mon  sens  l'^l- 
«  lexandreei  VAndromaque;  les  vers  en  sont  plus  ma- 
«  gnifiques,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'on  y  trouvât 
K  du  sublime.  »  Et  lui-même  qu'en  pense-t-il?  n'a-t-il 
pas  d'opinion  formée  sur  ce  point,  ou  a-t-il  peur  de  se 
compromettre  en  l'exprimant?  En  outre,  est-ce  bien  la 
magnificence  qui  caractérise  le  progrès  du  style  de 
Racine  dans  sa  tragédie?  Les  mérites  éminents  qu'il 
convenait  d'y  signaler,  n'élait-ce  pas  une  simplicité 
nerveuse,  une  vigueur  bien  ménagée,  une  concision 
digne  de  Tacite?  Du  moins  le  critique  ne  reproche  pas, 
comme  Boursault,  à  la  pièce  de  n'êlre  que  l'histoire 
romaine  mise  en  vers.  Mais  il  fait  à  Racine  une  autre 
querelle  ;  il  accuse  vivement  l'horreur  du  sujet  et  l'a- 
version qu'inspirent  les  principaux  personnages  :  «  Je 
«  déplore  le  malheur  de  cet  auteur  d'avoir  si  digne- 
«  ment  travaillé  sur  un  sujet  qui  ne  peut  souffrir  une 
«  représentation  agréable.  En  effet,  l'idée  de  Narcisse, 
«  d'Agrippine  et  de  Néron,  l'idée,  dis-je,  si  noire  et  si 
«  horrible  qu'on  se  fait  de  leurs  crimes  ne  saurait  s'ef- 
«  facer  de  la  mémoire  du  spectateur,  et  quelques  ef- 
«  forts  qu'il  fasse  pour  se  défaire  de  la  pensée  de  leurs 
«  cruautés,  l'horreur  qu'il  s'en  forme  détruit  en  quelque 
«  manière  la  pièce.  »  N'y  a-t-il  donc  pas  aussi  des  scé- 
lérats dans  le  théâtre  de  Corneille,  à  commencer  par 
Rodogune*^  Saint-Évremond,qui  défend  ce  personnage 
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contre  M.  de  Barillon,  ne  fonde-l-il  pas  son  a[)olugie 
sur  d'exeellcnlcs  raisons?  «  Pourciuoi,  dit-il,  bannir  de 
«  notre  scène  Rodogune,  et  y  recevoir  avec  applaudis- 
«  sentent  Electre  et  Oresle?  Pourquoi  Atrée  y  fera-t-il 
«  servira  Tliyesle  ses  propres  enfants  dans  \m  festin? 
«  Pourquoi  Néron  y  fera-t-il  empoisonner  Britannicus? 
«  Pourquoi  Hérode,  roi  des  Juifs,  roi  de  ce  peuple 
«  aimé  de  Dieu,  fera  t-il  mourir  sa  femme?  Pourquoi 
«  Amurat  fera-t-il  étrangler  Roxane  et  Bajazet?  »  D'ac- 
cord; mais  Saint-Évremond  ne  songeait  pas,  en  écri- 
vant ces  lignes,  qu'il  avait  condamné  Britannicus.  En 
s'appuyant  sur  cet  exemple,  il  nous  apprend  lui-même 
quelle  valeur  il  faut  accorder  à  des  critiques  si  légère- 
ment faites  et  si  facilement  oubliées. 
/  Les  attaques  dont  nous  avons  rendu  compte  ne  sont 
pas  les  seules  qu'ait  provoquées  la  tragédie  à  sa  nais- 
/sance  :  les  deux  préfaces  de  Racine  prouvent  qu'il  y 
I  en  avait  eu  d'autres  plus  précises.  La  première  porte 
sur  le  caractère  de  Néron ,  trop  cruel  selon  les  uns, 
j  trop  bon  selon  les  autres.  Racine  n'a  pas  de  peine 
^  à  repousser  celte  accusation  contradictoire  :  «  Il 
«  ne  faut,  dit-il  aux  premiers,  qu'avoir  lu  Tacite, 
«  pour  savoir  que,  si  Néron  a  été  quelque  temps  un 
«  bon  empereur,  il  a  toujours  été  un  très-mécbant 
«  bomme...  J'avoue,  répond-il  aux  seconds,  que  je  ne 
((  m'étais  pas  formé  l'idée  d'un  bon  bomme  dans  laper- 
«  sonne  de  Néron  :  je  l'ai  toujours  regardé  comme  un 
«  monstre.  Mais  c'est  ici  un  monstre  naissant  :  il  n'a 
«  pas  encore  mis  le  feu  à  Rome,  il  n'a  pas  encore  tué 
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<(  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs  :  à  cela  près,  il 
«  me  semble  qu'il  lui  échappe  assez  de  cruautés  pour 
((  empêcher  que  personne  ne  le  méconnaisse.  »  La  se- 
conde préface  complète  cette  apologie  :  (^  Néron  a  en 
«  lui  les  semences  de  tous  les  crimes;  il  commence  à 
((  vouloir  secouer  le  joug...  Il  cache  sa  haine  sous  de 
«fausses  couleurs:..  C'esl  un  monsire  naissant,  qui 
«  n'ose  encore  se  déclarer  et  qui  cherche  des  couleurs 
u  à  ses  méchantes  actions.  » 

C'est  par  Tacite  que  Racine  réfuie  ceux  qui  l'accu- 
saient d'avoir  fait  de  Narcisse  «  un  très-méchant  homme 
<^  el  le  confident  de  Néron.  »  Cet  affranchi  avait,  dit 
l'historien,  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices 
encore  cachés  du  prince  cujus  abditis  adhnc  vitiis  mire 
congruebai,  et  si,  à  l'avènement  de  Néron,  Agrippine  le 
força  à  se  tuer,  ce  fut  malgré  Néron  (1).  Cette  sym- 
pathie autorisait  suffisamment,  selon  nous,  le  change- 
ment que  Racine  s'est  permis  d'apporter  ici  à  l'histoire. 
Même  sans  alléguer  les  anachronismes  que  s'est  permis 
Corneille,  il  est  facile  de  répondre  aux  objections  des 
contemporains,  reproduites  depuis  par  l'abbé  Du- 
bos  (2)  et  par  bien  d'autres.  Narcisse  n'est  pas  un  de 
ces  personnages  que  leur  im{)ortance  et  leur  célébrité 
commandent  au  poêle  de  respecter  rigoureusement. 
Ce  serait,  de  sa  part,  une  faute  grave  d'abréger  ou  d'é- 
tendre la  vie  d'Alexandre  ou  de  César;  mais,  pour  une 


il,  Annales, \\U,  I. 

(2)   1i('(Ï€xions  critiques  sur  la  poésie  et  ht  peinture 
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ligure  secondaire,  il  a  droit  de  réclamer  un  peu  de  la 
liberté  due  à  l'invention  dramatique.  Pourvu  qu'il  ne 
dénature  pas  le  caractère  du  personnage,  pourvu  que 
les  actions  qu'il  lui  prête  soient  en  rapport  avec  sa  vie 
tout  entière,  pourvu  qu'en  prolongeant  ses  jours,  il 
n'altère  pas  un  événement  important  de  l'histoire,  sa 
licence  est  très-légitime. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  mort  de  Britannicus. 
Qu'importe  que  le  jeune  prince  ait  péri  deux  ou  quatre 
ans  après  l'avènement  de  Néron,  que  la  transition  de 
celui-ci  pour  arriver  de  la  vertu  au  crime,  ait  été  un 
peu  plus  ou  un  peu  moins  longue?  Quant  à  l'âge 
de  Britannicus,  Racine  répond  d'abord  en  s'appuyant 
d'Aristote  :  «  Le  héros  de  la  tragédie  doit  avoir 
«  quelque  imperfection  ;  »  puis,  avec  beaucoup  plus 
de  raison  et  de  force  :  «  Un  jeune  prince  de  dix- 
«  sept  ans  qui  a  beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour, 
«beaucoup  de  franchise  et  beaucoup  de  crédulité, 
u  qualités  ordinaires  d'un  jeune  homme ,  m'a  sem- 
«  blé  très-capable  d'exciter  la  compassion.  »  11  aurait 
'  pu  ajouter  que  la  véritable  héroïne  du  drame  est 
Agrippine,  et  il  s'en  explique  dans  la  seconde  pré- 
face quand  il  dit  de  ce  personnage  si  admirable- 
ment tracé  :  «  C'est  elle  que  je  me  suis  surtout  ef- 
«  forcé  de  bien  exprimer,  et  ma  tragédie  n'est  pas 
«  moins  la  disgrâce  d'Agrippine  que  la  mort  de  Bri- 
«  tannicus.  » 

V  Reste  Junie  qu'on  accusait  aussi  au  nom  de  l'histoire  ; 
et  celle  critique  a  été  reproduite  avec  beaucoup  de  vi- 
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vacité  et  crétendiie  par  l'abbé  Dubos  (1).  Junia  Gal- 
vina,  dit  cet  écrivain,  n'élait  pas  à  Rome  dans  le  temps 
de  la  mort  de  Britannicus.  Elle  avait  été  exilée  sous 
Claude,  comme  coupable  d'inceste  avec  son  frère.  Elle 
ne  fut  rappelée  que  plus  tard  par  Néron.  En  outre,  le 
caractère  que  lui  donne  Néron  est  démenti  par  Tacite, 
qui  la  traite  de  véritable  effrontée.  Nous  répondrons 
ici,  comme  pour  Narcisse  et  Britannicus,  qu'importe? 
Junia,  que  Tacite  mentionne  dans  une  phrase  de  ses 
Annales,  est-elle  vraiment  un  personnage  historique? 
Comme  le  dit  Racine  dans  sa  première  préface  :  «  Qu'au- 
«  raient  à  répondre  mes  censeurs,  si  je  leur  disais  que 
«  cette  Junie  est  un  personnage  inventé,  comme  l'É- 
«  mille  de  Cinna,  comme  la  Sabine  à'Horace?  » 

Il  est  une  autre  critique  dont  Racine  ne  parle  pas  et 
dont  l'initiative  appartient  sans  doute  à  Fontenelle  ; 
elle  a  rapport  à  la  bassesse  de  Néron  qui  se  cache  pour 
contraindre  les  sentiments  et  le  langage  de  Junie,  et 
la  force  à  désespérer  celui  qu'elle  aime.  C'est  là,  se- 
lon Fontenelle,  «  un  ressort  ridicule,  digne  de  la  co- 
«  médie.  »  Selon  nous,  cette  situation  n'excite  pas  le 
rire,  mais  la  pitié  et  l'indignation  ;  elle  nous  intéresse 
plus  vivement  au  sort  des  deux  jeunes  gens;  elle  nous 
fait  trembler  pour  eux.  Néron  n'en  devient  pas  ridi- 
cule, mais  plus  haïssable  :  la  scène  est  donc  belle  et 
tragique.  Nous  retrouverons  celte  question  à  propos 
de  Mithridate,  et  nous  reconnaîtrons  que  le  caractère 

(1)  1télh'xin)t>;  Critiques  sur  In  yaésio  el  /</  peinture. 
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('omi(juc  ou  tragi(|m'  triiiu'  silualiuii  (IrpciHl  moins 
(lu  ressort  employé  que  de  la  nature  des  passions 
soulevées,  (|ue  des  conséciuences  prévues  de  l'inei- 
dent. 

En  dépit  des  cabales  et  des  critiques,  la  tragédie  de 
Jlritannicus  ne  tarda  pas  à  élre  placée  au  rang  qu'elle 
méritait.  «  f.es  critiques  se  sont  évanouies,  dit  l'aulcùr, 
la  pièce  est  demeurée.  »  Le  roi  fut,  conime  toujours, 
un  de  ceux  qui  se  déclarèrcMil  le  plus  hautement,  et 
dont  le  suffrage  conirihua  le  plus  à  consoler  le  poêle. 
On  sait  d'ailleurs  que  la  tragédie  eut  l'Iionneur  d'exer- 
cer une  influence  directe  sur  la  conduite  de  Louis XIV. 
Frappé  des  vers  du  quatrième  acte  : 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière. 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière,  etc. 

il  renonça  dès  lors  à  paraître  dans  les  ballets.  Ce  fait, 
raconté  par  Louis  Racine,  et  confirmé  par  une  lellre 
de  Boileau  (1),  semble  démenti  par  la  comédie-ballet 
des  Amants magniliques,  jouée  à  Saint-Germain  en  Laye, 
au  commencement  de  février  1670,  c'est-à-dire,  six 
semaines  après  la  première  représentation  de  Britan- 
nicus.  Si  on  en  croit  la  liste  de  personnages  donnée  par 
Molière,  Louis  XIV  aurait  représenté  dans  ce  divertis- 
sement Neptune  et  Apollon  (2).  Cependant  une  lellre 


(1)  A  M.  de  Monchcsual(sept.  1707}. 

(2)  1"  intermède,  scène  3  :  vers  pour  le  roi  représentant  Neptune. 
G""  intermède,  xcèiio  u  :  vers  pour  le  roi  représentant  Apollon. 
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(le  Robinet  prouve,  à  n'en  pas  douler,  que  le  roi  s'abs- 
tint. Le  gazetier  écrit  le  15  février  : 

Le  divertissement  royal 

Dont  la  cour  fait  son  carnaval, 

Est  un  l)allet  ou  comédie 

Qui  a,  dit-on,  grandement  plu. 

Mais  c'est  tout  ce  que  j'en  puis  dire, 
Sinon  que  notre  auguste  sire 
Fait  danser  et  n'y  danse  point, 
M'élant  trompé  dessus  ce  point,   « 
Quand  sur  un  livre  j'allai  mettre 
Le  contraire  en  mon  autre  lettre. 

Gomment  récilser  un  témoignage  si  formel  et  si  voisin 
du  fait?  Ne  peut-on  même  expliquer  par  la  première 
erreur  de  Robinet  celle  que  la  liste  de  Molière  a  per- 
pétuée ?  Les  deux  rôles  étaient  destinés  au  roi  : 
Louis  XIV  les  avait  acceptés  et  étudiés;  jusqu'à  la  lin 
on  crut  qu'il  les  remplirait,  et,  sur  la  foi  du  bruit  gé- 
néral, Robinet,  dans  sa  lettre  du  8  février,  désigna  le 
roi  comme  acteur  dans  le  ballet.  Mais,  au  dernier  mo- 
ment, l'auguste  personnage  s'abstint.  «  Il  fit  danser  et 
ne  dansa  point.  »  Robinet,  instruit  du  fait,  s'empressa 
de  rectifier  son  premier  témoignage.  Or,  la  pièce  de 
Molière  ne  fut  ni  représentée  à  Paris  ni  imprimée. 
Après  sa  mort,  le  manuscrit  fut  vendu  par  sa  veuve 
au  libraire  Tbury,  et  les  Aniants  magnifiques  ne  furent 
publiés  qu'en  1682  dans  une  édition  complète  des  œu- 
vres du  porte.  A  celte  épo(pie,  on  pouvait  avoir  oublié 
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les  incidenls  de  la  représenlation  du  ballet  :  nul  ne  son- 
gea à  reclifier  les  indications  de  Molière,  et  c'est  ainsi 
qu'on  a  pu  soutenir  que  Louis  XIV,  même  après  Bri- 
tannicus,  s'était  donné  en  spectacle  à  la  cour.  Nous  le 
croyons,  l'effet  des  vers  de  Racine  fut  plus  prompt,  et 
celte  leçon  involontaire  porta  des  fruits  presque  ins- 
tantanés. 

Certes  l'auteur  de  Britannicus  n'avait  pas  songé  à 
cette  application,  et  cela  même  la  fit  accueillir  avec 
docilité  par  un  prince  qui  «  aimait  à  prendre  sa  part 
d'un  sermon,  mais  n'aimait  pas  qu'on  la  lui  fît.  »  Nous 
arrivons  à  une  tragédie  où  il  put  encore  se  reconnaître, 
mais,  cette  fois,  de  l'aveu  et  par  la  volonté  du  poêle,  à 
Bérénice,  pièce  aimable,  que  la  nature  du  sujet  con- 
damnait à  rester  bien  loin  à-Andromaque  et  de  Britan- 
nicus, mais  que  l'auteur  a  soutenue  par  l'exquise  per- 
fection du  style  et  par  le  charme  d'une  douce  et  péné- 
trante sensibilité.  Les  circonstances  qui  contribuèrent 
au  grand  succès  de  celte  tragédie  contribuèrent  aussi 
à  la  vivacité  des  débals  qu'elle  souleva,  à  la  vogue  des 
critiques  publiées  contre  elle.  Cette  fois  encore,  la  joie 
de  Racine  fut  mêlée  de  quelque  amertume,  son  triom- 
phe troublé  par  quelques  protestations  dont  nous  al- 
lons rendre  compte. 


CHAPITRE  IV. 

BÉRÉNICE  (21   novembre  1670). 

La  Bérénice  de  Racine^  et  le  TKe  et  Bérénice  de  Corneille. 

Comptes  rendus  de  Robinet.  —  C r it Igjae jligJBéâ'gjfclf e 

par  Villars,  et  réfutation  de  cette  critique  par  Subligny, 

Criticfue  de  Tite  et  Bérénice  par  Villars. 

Jugement  de  Saint-Évreniond  sur  les  deux  pièces. 

Comédie  critique  de  Tite  et  Titus    ou  les  Bérénice». 

Parodie  de  Bérénice  ù  la  Comédie  Italienne. 


Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  l'origine  de  cette 
tragédie  ni  sur  les  circonslances  qui  en  firent  l'occa- 
"sion  d'une  rivalité  directe  entre  les  deux  plus  grands 
poètes  tragiques  de  la  France.  La  princesse  qui,  atti- 
rée, dit-on,  à  ce  sujet  par  des  sentiments  personnels  et 
par  un  retour  sur  sa  propre  situation,  l'avait  suggéré  à 
la  fois  à  Corneille  et  à  Racine,  et  qui  avait  voulu  mé- 
nager à  la  cour  comme  à  elle  même  le  plaisir  de  cette 
lutte  involontaire,  avait  cessé  de  vivre  quand  les  deux 
pièces  furent  représentées.  Il  n'est  pas  douteux, que 
son  suffrage  n'eût  été  de  tout  point  favorable  au  plus 
jeune  des  deux  concurrents,  et  que  l'œuvre  élégante  et 
délicate  de  Racine  n'eût  complètement  satisfait  son 
désir  et  ses  espérances.  En  effet,  si  cette  tragédie  nous 
paraît  aujourd'hui  inférieure  aux  autres  ouvrages  du 

15. 
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poêle,  il  faut  avouer  qu'elle  réunissait  alors  toutes  les 
condilions  du  succès.  L'amour  y  remplit  toute  Taction  ; 
et  cet  amour,  plein  de  grâce  et  d'effusion,  sinon 
d'énergie  et  de  véhémence,  n'en  était  que  plus  con- 
forme au  goût  d'une  cour  tout  occupée,  elle  aussi, 
d'intrigues  galantes,  de  passions  délicates  et  ingé- 
nieuses (l).  Le  naturel  et  l'harmonie  d'un  style  en- 
chanteur ajoutaient  encore  au  charme  de  ces  peintures 
où  l'on  aimait  à  se  reconnaître  ;  et,  pour  achever  l'effet 
de  ces  beaux  vers,  on  pouvait  souvent  les  appliquer 
au  souverain,  alors  entouré  de  tous  les  prestiges  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  de  la  gloire  et  de  la  puis- 
sance. On  songeait  à  lui  quand  Bérénice  décrivait  avec 
tant  d'émotion  l'éclat  de  son  amant  (2)  : 

Celte  pourpre,  cet  or  que  rehaussait  sa  gloire. 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire; 

quand  elle  montrait  ces  yeux 

Qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards; 

quand  elle  peignait 

Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence. 

El  c'était  encore  vers  le  roi  que  se  portaient  toutes  les 


(1)  M.  Cousin,  dans  sa  passionnée  et  piquante  Histoire  de  la  jeunesse  de 
madame  de  LongueviUe,  rapproche  avec  raison  la  Bérénice  des  charmants 
ouvrages  de  madame  de  La  Fayette,  Zaïde  el  la  Princesse  de  Clères. 

(2)  Act.  I ,  se.  5. 
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pensées,  lorsque  Bérénice,  après  ce  tableau  où  s'était 
complu  son  amour,  s'écriait  avec  une  douce  ivresse  : 

Ciel!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance, 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi , 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître, 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître? 

11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  cpie  la  fortune  de  Béré- 
nice ait  été  brillante  ;  que  le  roi,  comme  Racine  le 
rappelle  dans  son  épîlre  dédicatoire  à  Golbert,  y  ait 
trouvé  du  plaisir,  k  qu'elle  ait  été  honorée  de  tant  de 
«  larmes,  et  que  la  trentième  représentation  en  ait  été 
«  aussi  suivie  que  la  première  (1).  »  Ceux  même  qui  se 
firent  lés  censeurs  de  la  pièce,  lui  rendirent  hommage 
en  avouant  qu'elle  les  avait  touchés.  Si  l'abbé  de  Yil- 
lars,  «  par  la  faute  des  règles  que  Corneille  lui  a  trop 
((  bien  apprises,  a  été  privé,  à  la  première  fois  qu'il  a 
«  vu  la  Bérénice,  du  plaisir  qu'y  prenaient  des  gens 
«  moins  instruits,  le  second  jour  il  s'est  ravisé,  il  a 
«  laissé  mesdemoiselles  les  règles  à  la  porte,  et  il  a 
«  pleuré  comme  un  ignorant.  »  Racine  aura  le  droit 
de  répondre  dans  sa  préface  qu'une  pièce  k  qui  tou- 
«  che  les  spectateurs  et  qui  leur  donne  du  plaisir, 
«  ne  peut  être  absolument  contre  les  règles;  que  la 
«  principale  règle  est  de  plaire  et  de  toucher,  et  que 
«  toutes  les  autres  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à 
«  cette  première.  » 

(1)  Préface  de  Racine. 
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Il  s'en  fallut  bien  que  Tite  et  Bérénice  de  Corneille 
excitât  d'aussi  vives  émotions,  et  attirât  aussi  long- 
temps la  cour  et  la  ville.  C'est  en  vain  que  Robinet 
l'annonce  avec  grand  fracas,  six  jours  à  l'avance,  au 
début  de  sa  lettre  du  22  novembre  : 

La  première  (nouvelle)  en  forme  d'avis , 

Dont  maints  et  maints  seront  ravis, 

Est  que  ce  poëme  de  Corneille, 

Sa  Bérénice  sans  pareille, 

Se  donnera ,  pour  le  certain , 

Le  jour  de  vendredy  prochain 

Sur  le  théâtre  de  Molière. 

H  a.soin  de  ne  rien  dire  de  la  tragédie  de  Racine,  qui 
avait  été  représentée  la  veille  à  l'hôtel  de  Rourgogne. 
Il  est  bien  forcé  cependant  de  la  mentionner  dans  sa 
lettre  du  29  novembre  ;  mais  il  a  trouvé  un  excellent 
moyen  de  se  dispenser  d'en  faire  l'éloge,  c'est  de  dé- 
clarer qu'il  ne  l'a  point  entendue: 

Au  grand  théâtre  de  l'hôtel , 
Ce  m'a  dit  un  sage  mortel , 
Une  autre  Bérénice  on  joue, 
Que  de  grande  tendresse  on  loue. 
Mais  n'ayant  été  l'auditeur 
Ni  peu ,  ni  prou  le  spectateur 
De  ce  poëme  dramatique, 
Point  d'en  parler  je  ne  me  pique. 

Cependant  il  n'est  pas  quitte  encore  avec  cette  tragé- 
die pour  laquelle  il  affecte  une  si  dédaigneuse  indiffé- 
rence. Le  20  décembre,  il  rend  compte  du  mariage  de 


BERÉiNICE.  23) 

mademoiselle  de  Tliianges,  nièce  de  madame  de  Moii- 
tespan,  avec  ce  duc  de  Ne  vers  qui  fut  depuis  l'ennemi 
de  Racine.  Or,  dans  les  fêtes  brillantes  de  ce  mariage, 
on  joua  la  pièce  qui  avait  alors  le  plus  d'éclat,  c'est-à- 
dire  Bérénice.  Il  faut  que  Robinet  en  prenne  son  parti 
et  raconte  cette  représentation  : 

L'excellente  troupe  royale 
Joua  miraculeusement, 
C'est-à-dire  admirablement. 
Son  amoureuse  Bérénice  : 
Et  chacun  en  rendant  justice, 
Tant  aux  actrices  qu'aux  acteurs , 
Les  traita  de  vrais  enchanteurs. 

^  Mais  l'auteur,  qu'en  a-ton  dit?  Robinet  se  garde  bien 

de  nous  l'apprendre  ;  et  l'affectation  de  ce  silence  est 

encore  plus  sensible  par  l'éloge  enthousiaste  qu'il  fait 

ensuite,  immédiatement  après  les  vers  que  nous  ve- 

y     nons  de  citer,  de  la  tragédie  de  Corneille  : 

La  Bérénice  de  Corneille , 

Qu'on  peut,  sans  qu'on  s'en  émerveille, 

Dire  un  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art, 

Sans  aucun  mais,  ni  si,  ni  car. 

Est  fort  suivie  et  fort  louée. 

Mais  quoi  que  raconte  Robinet  des  louanges  qu'ob- 
tient Tite  et  Bérénice,  et  du  nombreux  public  qui  la  suit, 
j  nous  le  savons  par  les  registres  mêmes  du  théâtre 
de  Molière  :  sur  les  vingt  et  une  représentations  qu'eut 
la  tragédie,  les  deux  premières  seulement  attirèrent 
une  foule  considérable;  les  quinze  suivantes  ne  firent 
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que  des  recettes  moyennes;  quant  aux  quatre  derniè- 
res, elles  furent  presque  nulles,  et,  au  renouvellement 
de  l'année  dramatique,  après  les  fêtes  de  Pâques,  la  pièce 
de  Tite  et  Bérénice  disparut  sans  retour  de  l'affiche.  Sans 
doute,  les  amis  du  poëte  eurent  la  ressource  d'accuser 

.  rinsuffisance  de  la  troupe,  dont  cependant  Robinet  se 
déclare  fort  content;  sans  doute,  Fontenelle  expliquera 
plus  tard  l'avantage  de  Racine  par  le  talent  des  acteurs 
«  qu'on  a  eu  le  bonheur  ou  Fart  d'enlever  à  CiOrneille.  » 
Mais  cette  insinuation  que  nous  avons  réduite  à  sa 
juste  valeur  ne  suftit  pas  à  expliquer  la  fortune  diffé- 
rente des  deux  œuvres;  et,  pour  en  juger,  il  nous  suf- 
fira d^interroger  les  censeurs  mêmes  de  Racine.  S'ils  se 
montrent  sévères  pour  Bérénice,  ils  sont  impitoyables 

V  pour  sa  rivale,  et  leur  condamnation  de  Tite  et  Bérénice 
est  exprimée  avec  une  franchise  sans  ménagement  et 
î^ans  réserve ,  disons  mieux ,  avec  la  plus  blessante 
rudesse. 

Au  premier  rang  de  ces  critiques,  par  l'étendue  des 
appréciations,  par  l'époqqe  où  elles  parurent,  par  le 
retentissement  qu'elles  eurent  à  la  ville  et  à  la  cour,  se 
place  l'abbé  de  Villars.  Il  commença  par  s'attaquer  à 
Racine,  et  son  livre,  à  qui  celte  raison  suffisait  bien 
pour  assurer  les  suffrages  de  tous  les  amis  de  Corneille, 
leur  fut  encore  plus  cher  par  le  respect  et  l'admiration 

»     que  l'auteur  témoignait  au  grand  poëte.  Dès  le  début, 

H  Villars  se  donnait  pour  son  élève  ;  c'était  par  les  œuvres 

de  Corneille  et  par  les  leçons  qu'il  en  avait  recueillies 

qu'il  justitiaitla  condamnation  de  la  tragédie  de  Racine  ; 
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c'était  de  ce  nom  et  de  cette  autorité  itnposarile  qu'il 
couvraitet  protégeait  sa  critique.  Gomment  les  amis  de 

/  Corneille  auraient-ils  deviné  que  ce  mêmeVillars  de- 
viendrait, quelques  mois  plus  tard,  le  juge  rigoureux 
de  Tite  et  Bérénice,  et  que,  dans  son  étrange  et  rare 
impartialité  de  franchise,  il  compenserait  les  coups 

^  portés  à  Racine  par  des  coups  plus  violents  infligés  à 
son  rival?  Si  madame  de  Se  vigne  avait  prévu  celte 
conlre-parlie,  sans  doute  elle  eut  été  moins  charmée 

^  de  l'auteur  et  de  son  livre;  la  critique  lui  aurait  paru 
dans  son  ensemble  moins  u  plaisante  et  ingénieuse  ;  » 
elle  eut  moins  facilement  pardonné  ces  «  cin(|  ou  six 
<^  petits  mots  qui  ne  valent  rien  du  tout  et  même  qui 
«  sont  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  le  monde.  » 

Nous  avons  déjà  cité  un  de  ces  mots  ridicules,  ([ui 
«  font  quelque  peine  »  à  madame  de  Sévigné.  Racine, 
dans  sa  préface,  les  relève  avec  moins  d'indulgence. 
Après  s'être  glorifié  des  suffrages  qu'il  a  obtenus,  il 
parle  avec  un  dédain  plus  affecté  que  réel  «  du  libelle 
«  qu'on  a  fait  contre  lui.  »  Jl  demande  ce  qu'il  peut 

^  répondre  «  à  un  homme  qui  ne  pense  lien,  et  qui  ne 
<^  sait  pas  même  construire  ce  qu'il  pense.  »  Il  raille 

^  fort  vivement  la  prétendue  science  de  Villars,  et  il 
achève  sa  vengeance  par  ces  traits  mordants  qu'il  a 
réservés  comme  un  dernier  et  plus  sensible  châtiment: 
u  .fe  lui  pardonne  de  ne  pas  savoir  les  règles  du  Ihéâ- 
«  tre,  puisque  heureusement  pour  le  public  il  ne  s'ap- 
«  plique  pas  à  ce  genre  d'écrire.  Ce  que  je  ne  lui 
«  pardonne  pas,  c'est  de  savoir  si  peu  les  règles  de  la 
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«  bonne  plaisanterie»  lui  qui  ne  veut  pas  dire  un  mol 
«  sans  plaisanter.  Croit-il  réjouir  beaucoup  les  hon- 
«  nêtes  gens  par  ces  hélas  de  poche^  ces  mesdemoiselles 
«  mes  règles,  et  quantité  d'autres  basses  affectations 
«  qu'il  trouvera  condamnées  dans  tous  les  bons  au- 
«  teurs,  s'il  se  mêle  jamais  de  les  lire?  » 

On  voit  assez  à  l'étendue  et  au  ton  de  ce  passage  que 
la  critique  de  Villars  n'a  pas  laissé  Racine  aussi  indif- 
férent qu'il  veut  bien  le  dire.  On  ne  s'acharne  pas  ainsi 
contre  un  ennemi  qu'on  juge  méprisable,  et  la  riposte 
est  trop  vive  pour  que  l'attaque  n'ait  pas  rencontré 
quelque  point  sensible.  En  effet,  si  le  persiflage  de 
Villars  n'est  pas  des  plus  fins,  si  sa  gaîté  n'est  pas  des 
plus  communicatives,  il  faut  avouer  que  ses  observa- 
tions ne  sont  pas  toujours  sans  valeur,  et  qu'il  a  mis  le 
doigt  sur  la  plupart  des  défauts  ou  des  faiblesses  de 
la  tragédie.  D'ailleurs  Bérénice  prêtait  bien  plus  que 
ses  devancières  à  la  malignité  de  la  censure,  et  le 
succès  de  Villars  tient  moins  à  la  supériorité  de  son 
goût  qu'à  la  matière  sur  laquelle  il  l'a  exercé. 

Cependant,  sa  critique,  prônée  par  le  parti  nombreux 
des  admirateurs  exclusifs  de  Corneille,  ne  manqua  pas 
non  plus  de  contradicteurs.  Par  un  singulier  change - 
ment  de  rôle,  un  des  premiers  adversaires  de  Racine, 
l'auteur  de  la  Folle  querelle,  se  fit  tout  à  coup  le  cham- 
pion de  son  ancien  ennemi,  et  cette  vivacité  qu'il  avait 
mise  à  censurer  Andromaque,  il  la  tourna  tout  entière 
contre  le  censeur  de  Bérénice.  Est-ce  de  sa  part  un  gé- 
néreux effort  d'impartialité  ?  Est-ce  le  désir  de  réparer 
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ses  torts  d'autrefois  ?  iV-t-il  voulu  tlatter  les  sentiments 
de  quelque  grand  personnage,  et  complaire  au  roi,  qui, 
dit-il  lui-même,  «  a  été  content  de  Bérénice?  y)  Il  est 
probable  que  ce  motif  entra  plus  ou  moins  dans  un  si 
brusque  revirement.  Mais  sans  doute  il  y  vit  surtout  un 
nouveau  moyen  d'attirer  sur  lui  l'attention  du  public. 
^  Yillars  avait  enlevé  à  Subligny  le  rôle  d'adversaire  de 
la  tragédie  :  Subligny  prit  résolument  le  rôle  opposé, 
plus  piquant  encore  par  le  contraste  avec  sa  conduite 
passée  ;  voilà  sans  doute  le  fond  de  sa  tactique.  Un 
véritable  admirateur  de  Racine  aurait-il,  comme  Su- 
bligny le  fit  plus  tard,  infligé  à  ce  poëte  l'outrage  d'un 
rapprocbementavec  Pradon?  Aurait-il  réparti  avec  une 
si  révoltante  égalité  l'éloge  et  le  blâme  entre  un  chef- 
d'œuvre  et  une  pièce  inepte  et  misérable  ? 

Le  premier  grief  de  Villars  contre  Bérénice^  c'est 
que  les  règles  y  sont  mal  observées.  Et  d'abord  «  la 
«  scène  ne  s'ouvre  pas  assez  près  de  la  catastrophe. 
«  Antiochus  nous  apprend  que  Titus  épouse  Bérénice 
K  ce  jour  même;  il  vaudrait  mieux  qu'il  nous  dît  que 
«  Titus  veut  renvoyer  Bérénice  et  qu'il  préparât  la 
«  reine  à  cette  inconstance.  De  cette  façon,  le  premier 
«  acte  ne  serait  pas  un  hors-d'œuvre.»  Subligny  n'ac- 
cepte pas  cette  critique.  Selon  lui,  «  une  des  plus 
u  grandes  beautés  de  la  fable  tragique,  c'est  de  faire 
«  que  l'aventure  qui  doit  finir  tragiquement  aille  bien 
«  avant  dans  la  joie,  avant  d'être  troublée  par  les  acci- 
«  dents  funestes  qui  composent  la  catastrophe.  »  Ainsi, 
le  premier  acte,  en  nous  peignant  la  sécurité  et  la  joie 
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de  Bérénice,  nous  rendra  plus  sensibles  à  son  déses- 
poir. La  réponse  est  juste,  et  on  peut  y  ajouter  que,  dès 
ce  premier  acte,  l'inquiétude  commence  pourle  spe(î- 
latcur.  Titus  n'a  point  encore  parlé;  Antiochus  nourrit 
en  secret  un  reste  d'espérance;  Phénice,  suivante  de 
la  reine,  est  pleine  de  craintes  qu'elle  avoue  à  sa  maî- 
tresse. Bérénice  seule  est  confiante  :  son  amour  est 
trop  ardent,  elle  a  trop  besoin  de  croire  à  son  bonheur 
pour  ne  pas  se  faire  longtemps  illusion.  Môme  quand 
Titus  aura  paru  devant  elle,  triste,  embarrassé,  s'accu- 
sant  d'ingratitude,  laissant  écha\Dper  dans  ses  discours 
interrompus  les  noms  de  Rome  et  de  l'empire,  mênie 
lorsque  Antiochus  aura  rempli  son  triste  message,  elle 
refusera  de  se  rendre,  ou  du  moins  elle  luttera  avec  une 
ardeur  fiévreuse  contre  le  doute  qui  s'empare  de  son 
cœur.  Elle  s'attachera  énergiquement  à  cet  espoir  qu'on 
veut  lui  ravir,  elle  essaiera  longtemps  de  se  tromper 
elle-même.  Mais  cette  sublime  déraison  que  Yillars  a 
osé  blâmer,  fait  tout  le  pathétique  de  ce  personnage  et 
l'intérêt  croissant  de  la  tragédie.  Dès  l'exposition,  nous 
craignons  une  catastrophe  que  la  douce  effusion  de  Bé- 
rénice nous  rendra  plus  cruelle  ;  au  second  acte,  nous 
voyons  se  préparer  le  coup  fatal,  contre  lequel  se  débat 
longtemps  la  victime  :  Témotion  est  admirablement 
soutenue  et  graduée. 

Selon  Villars,  l'auteur  ne  s'est  pas  moins  écarté  des 
règles  dans  la  conception  et  le  développement  des  ca- 
ractères. «Corneille,  dit-il,  m'avait  dépravé  le  goût  dans 
«  ses  pièces,  et  m'avait  accoutumé  à  chercher  des  ca- 
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«  ractères  vertueux,  ce  que  je  n'avais  garde  de  trouver 
((  ici.  »  Titus,  en  effet,  aux  yeux  de  Villars,  est  dou-  •' 
blement  coupable  :  «  Ce  n'est  pas  un  liéros  romain, 

V  <(  c'est  un  amant  fidèle  qui  file  le  parlait  amour  à  la 
«  Céladon  ;  il  fait  tout  pour  l'amour  et  rien  pour  son 
«  honneur.  »  D'autre  part:  «  C'est  un  traître,  un  par- 
<(  jure,  un  malhonnête  homme;  il  est  retenu  par  la 
«  crainte  du  sénat,  en  un  temps  où  les  empereurs 
((  étaient  hors  de  page  ;  il  n'a  donc  point  de  bonnes 
«  raisons  à  dire  à  Bérénice.  Un  honnête  homme,  dit  en 
«  concluanl  le  critique,  emporte  ce  fruit  de  cette  pièce, 
«  (ju'il  doit  quitter  ce  qu'il  aime,  quand  il  ne  peut  le 
«  conserver  sans  dommage.  »  Comment  concilier  des 
reproches  si  contradictoires?  Villars  ne  s'en  est  guère 
mis  en  peine.  Quant  à  Subligny,  il  s'attache  surtout  à 
réfuter  la  première  partie  de  la  critique.  *«  Les  petits 

,  u  esprits,  dit-il  à  Villars,  s'imaginent  que,  quand  Titus 
«  se  sépare  de  Bérénice,  quand  il  est  insensible  à  ses 
«  larmes,  quand  il  a  des  duretés  pour  elle,  qui  lui  font 
«  dire  à  lui-même  qu'il  est  un  barbare,  ils  croient  que 
<(  c'est  pour  son  honneur;  mais  vous  êtes  trop  fin  pour 
^(  vous  laisser  tromper  à  cela.  »  Mais  Titus  pleure  en 
(juittant  Bérénice?  —  «M.  Racine  vous  aurait  bien 
«  plu  davantage,  répond  Subligny,  s'il  avait  fait  comme 
«  M.  Corneille,  et  qu'au  lieu  de  faire  pleurer  Titus, 
«  il  nous  l'eût  représenté  comme  l'effroi  du  genre 
«  humain,  comme  un  mangeur  de  petits  enfants.  »  Et 
il  défend  avec  chaleur  ce  vers  touchant  qui  fait  rire,  se- 
lon Villars  : 
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Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez! 

Mais  Titus  veut  mourir,  et  «  s'il  a  quelquefois  des 
«  retours  assez  romains,  des  commencements  de  sen- 
«  timents  magnanimes,  des  bouffées  héroïques,  »  tout 
cela  «  n'aboutit  qu'à  se  tuer  par  maxime  d'amour.  »  A 
celte  objection,  Subligny  ne  répond  rien  de  bien  satis- 
faisant. Elle  est  en  effet  assez  grave.  Car  qu'un  prince 
qui  s'est  enfermé  huit  jours  pour  délibérer  sur  ce  qu'il 
doit  faire;  qui  parle  avec  tant  de  résolution,  en  homme 
si  maître  de  lui-même,  à  Paulin,  à  Antiochus,  à  Béré- 
nice même  de  son  devoir,  de  sa  gloire,  de  l'exemple 
des  anciens  Romains;  qui  regarderait  comme  une 
honte  d'abandonner  l'empire  pour  suivre  Bérénice, 
pour  aller 

Soupirer  avec  elle  au  bout  de  l'univers  (4)  ; 

croie  tout  à  coup  avoir  trouvé  dans  le  suicide  «  une 
plus  noble  voie  »  pour  s'affranchir  de  ses  tourments,  et 
s'imagine  qu'en  mourant  par  désespoir  d'amour,  il 
suivra  le  «  chemin  enseigné  » 

Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain  : 

voilà,  nous  l'accordons  à  Villars,  qui  est  peu  héroïque, 
peu  en  rapport  avec  tous  les  discours  de  Titus.  Ce  que 

(I)  Act.  V,  gc.  G. 
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l'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  ne  veut  par  celte  menace 
que  vaincre  la  funeste  résolution  de  Bérénice,  forcer 
la  reine  à  vivre  en  la  rendant,  comme  il  dit,  «  respon- 
sable des  jours  »  de  son  amant.  Mais  cet  artifice  serait- 
il  bien  tragique,  et  la  dignité  de  l'empereur,  qui  vient 
d'alléguer  d'un  ton  si  grave  l'exemple  des  anciens  Ro- 
mains, n'en  recevrait-elle  pas  quelque  atteinte?  Tel  est 
le  malheur  de  la  position  où  le  sujet  plaçait  le  prin- 
cipal personnage  de  la  pièce.  Malgré  tout  l'art  du 
poêle,  il  ne  peut  échapper  complètement  à  la  froideur; 
il  fait  quelquefois  penser  à  Énée,  si  embarrassé  en  face 
de  Didon.  Quelque  habilement  que  Racine  ait  présenté 
des  situations  si  difficiles,  cette  résistance  d'un  homme 
auxprières  d'une  femme,  ces  raisons  calmes  opposées  à 
des  reproches  passionnés,  à  des  transports  et  à  des 
larmes,  choqueront  toujours.  Quand  Tilus  expose  en- 
suite dans  un  long  discours  sa  résolution  de  mourir, 
quand  il  prétend  concilier  par  ce  parli  extrême  son 
amour  et  son  devoir,  et  justifier  un  acte  insensé  par  de 
sérieux  et  solides  arguments,  nous  ne  sommes  pas 
plus  satisfaits  :  on  se  tue  par  entraînement,  par  déses- 
poir; on  ne  fait  pas  sagement  une  folie. 

Villars  est  bien  plus  faible,  quand  il  critique  le  ca- 
ractère de  Bérénice,  «  modèle  accompli,  dit-il,  du  dé- 
«  règlement  d'une  passion  emportée.  »  Elle  ne  se  sou- 
vient plus  de  sa  religion,  elle  devient  païenne,  et  <^  la 
«  juive  ne  parle  plus  que  des  dieux  et  des  immoîiels  : 
«  ayant  oublié  Dieu,  elle  en  oublie  la  loi  et  se  résout  à 
«  mourir  en  désespérée.  »  Il  y  a  dans  cette  critique  une 
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^  allusion  à  quelques  faulos  de  langage  eorrigées  plus 
tard  par  Racine.  A  ces  exclamations  :  àimx,  (ji-ands 
dieux!  le  poêle  sul)slitua  facilement  des  expressions 
qui  se  conciliaient  avec  la  religion  de  Bérénice. 
Mais  Villars  ne  prend-il  pas  bien  au  sérieux  cette 
qualité  de  juive  ?  Fera-t-on  un  crime  à  un  poêle,  à  un 
romancier,  d'avoir  poussé  jusqu'au  suicide,  même  chez 

V  un  chrétien,  le  délire  de  la  passion?  D'ailleurs,  Béré- 
nice ne  se  porte  pas  à  celle  extrémité.  Elle  fait  un  su- 
blime effort  sur  son  désespoir  :  elle  vivra,  elle  s'exi- 
lera de  celte  Rome  où  elle  laisse  tout  ce  qu'elle  aime. 
Elle  annonce  noblement  à  Titus  sa  résolution  :  elle 
se  sépare  de  son  amant  avec  une  simplicité  digne  et 
ferme;  elle  n'esl  donc  pas  si  déréglée  et  si  perdue. 

Cependant,  ce  denoûment  ne  plaît  pas  à  Villars  :  il 
le  trouve  «  très-particulier  et  très-peu  atlendu.  »  Pour 
nous,  il  nous  semble  aussi  touchant  qu'il  est  simple,  et 
Racine  l'a  très-bien  justifié:  «  .le  n'ai  point  poussé  Bé- 
«  rénice  jusqu'à  se  tuer  comme  Didon,  parce  que 
«  Bérénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus  les  derniers  en- 
«  gagemenls  que  Didon  avait  avec  Énée,  elle  n'est  pas 
«  obligée,  comme  elle,  de  renoncer  à  la  vie.  A  cela 
«  près,  le  dernier  adieu  qu'elle  dit  à  Titus  et  l'efforl 
«  qu'elle  fait  pour  s'en  séparer  n'est  pas  le  moins  Ira- 
«  gique  de  la  pièce.  » 

Le  caractère  de  Bérénice  a  donné  lieu  à  une  aulre 
crilique  allribuée  quelquefois  par  erreur  au  grand 
Gondé.  Elle  est  en  effet  d'un  ami  de  Racine,  le  poêle 
Chapelle.  Racine  lui  demandait  son  avis  sur  la  Ira- 
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gédie  :  il  se  fit  quelque  temps  prier  ,  et  enfin  ré- 
pondit : 

Marion  pleure,  Marioii  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Le  mot  ne  fut  pas  perdu  pour  les  adversaires  de  Ra- 
cine. Barbier  aura  soin  de  l'insérer  dans  sa  pièce  sati- 
rique. Villars  Ta  développé  en  l'exagérant  :  <^  Bérénice 
«  n'est  ni  reine  ni  honnête  femme.  Elle  fait  des  efforts 
«  pour  porter  son  amant  à  se  mettre  au-dessus  des 
«  lois  ;  elle  le  prend  par  tant  d'endroits  qu'elle  le  tourne 
«  enfin  en  ridicule.  »  Le  désintéressement  de  l'amour 
de  Bérénice,  son  indifférence  pour  les  grandeurs  at- 
tachées à  celte  union,  le  courageux  sacrifice  qu'elle 
accomplit,  protestent  contre  cette  épigramme  injuste 
dans  sa  généralité.  Il  est  vrai  cependant  que  la  dignité 
de  Bérénice  souffre  un  peu  de  cette  situation  fausse  où 
elle  se  trouve  deux  fois  en  face  de  Titus.  Ces  objec- 
tions, ces  prières,  ces  instances  qui  vont  se  briser 
contre  la  sagesse  de  Titus  font  d'autant  plus  ressortir 
son  empressement,  que  Titus  est  plus  embarrassé. 
L'exemple  de  Didon  ne  saurait  ici  être  invoqué  :  Béré- 
nice, qui  n'a  pas  avec  son  amant  «  ces  derniers  enga- 
gements »  que  la  reine  de  Garthage  avait  avec  Énée, 
doit  être  plus  réservée  et  plus  fière.  Ce  défaut,  comme 
celuide  la  froideur  de  Titus,  tient  au  sujet  :  il  était 
impossible  au  poëte  d'y  échapper  entièrement. 

Nous  abandonnerons  assez  volontiers  à  Villars  le  rôle 
d'Ântiochus.  Ce  personnage,  placé  en  tiers  entre  Titus 
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et  Bérénice  et  confident  de  leurs  amours,  fait  assez 
triste  figure  ;  les  malheurs  et  les  lamentations  de  cet 
amant  discret  et  patient  inspirent  une  pitié  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  tragique.  Nous  ne  dirons  pas,  comme 
Villars,  qu'il  a  toujours  un  toutefois  et  un  hélas  de  poche 
pour  amuser  le  théâtre  ;  mais  nous  regrettons  que  son 
désespoir  s'épanche  au  dénoûment  par  un  hélas!  qui 
finit  assez  faiblement  la  pièce. 

Après  quelques  autres  critiques  de  peu  de  valeur, 
quoique  très-longuement  développées,  Villars  attaque 
en  général  le  style  de  la  pièce  qui  n'est,  dit-il,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  «  qu'un  tissu  galant 
«  de  madrigaux  et  d'élégies,  et  cela  pour  la  commo- 
«  dite  des  dames,  de  la  jeunesse,  de  la  cour  et  des 
«  faiseurs  de  recueils  de  pièces  galantes.  »  «  Les 
<i  scènes,  dil-il  ailleurs,  ne  sont  pas  liées,  le  théâtre 
«  reste  plusieurs  fois  vide,  la  plupart  des  scènes  ne 
«  sont  pas  nécessaires;  mais  le  moyen  d'ajuster  tant 
«  d'élégies  et  de  madrigaux  ensemble,  avec  la  même 
«  suite  que  si  l'on  eût  voulu  faire  une  comédie  dans 
<f.  les  règles?  Qu'importe  aux  dames  que  l'auteur  porte 
«  le  cothurne  ou  le  brodequin,  pourvu  qu'elles  pleurent 
«  et  que  de  temps  en  temps  elles  puissent  s'écrier  : 
«  Cela  est  joli  !  Si  la  majesté  du  cothurne  plaît  aux  sa- 
«  vants  ,  la  jeunesse,  les  dames  et  les  barbons  que  les 
«  dames  corrompent  (qui  ne  sont  pas  en  petit  nombre) 
«  s'accommodent  mieux  de  la  galanterie  de  l'escarpin.» 
«Villars  s'arrête  complaisamraent  sur  ces  épigrammes 
tant  de  fois  répétées  par  les  amis  de  Corneille  :  il  con- 
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dut  que  toute  îa  pièce  n'est  que  la  matière  d'une  scène. 
De  ces  deux  critiques,  dont  l'une  porte  sur  le  style, 
l'autre  sur  le  vide  d'une  action  si  peu  chargée  d'intri- 
gue, Subligny  a  heureusement  réfuté  la  première.  Il 
cite  de  nombreux  passages  de  la  tragédie,  la  réponse 
d'Antiochus  à  Bérénice,  le  discours  où  Titus  déclare 
énergiquement  à  Paulin  qu'il  sacrifie  son  bonheur  aux 
lois  de  son  pays  (1),  ce  beau  monologue  où  il  s'accuse 
d'avoir  déjà  perdu  tant  de  journées  (2),  et  ce  dernier 
entretien  où  il  déclare  à  sa  maîtresse  désespérée  et 
près  de  mourir  qu'il  persiste  dans  sa  résolution  (3). 
«  Quelle  douceur,  s'écrie  Subligny,  pour  une  maî- 
«  tresse  à  qui  l'on  conte  de  telles  fleurettes  !  Voilà  ce 
«  tissu  galant  de  madrigaux  et  d'élégies!  Avouons  que 
«  cela  s'appelle  filer  le  parfait  amour  à  la  Céladon  ! 
«  Pousse -t-on  le  tendre  chez  les  sylphes  de  cette 
«  façon-là?  »  Certes,  si  l'on  retranche  la  scène  où 
Titus  veut  mourir,  Subligny  a  raison.  Cependant, 
quoique  les  sentiments  exprimés  dans  la  pièce  soient 
naturels,  expressifs,  souvent  même  dignes,  énergi- 
ques et  d'une  grandeur  sans  emphase,  l'effet  général 
n'est  pas  assez  tragique.  Il  faut  pour  la  tragédie  des 
passions  plus  violentes,  sources  d'agitations  plus  pro- 
fondes et  plus  terribles;  il  faut  l'amour  désordonné 
d'Hermione,  de  Roxane  et  de  Phèdre.  Alors  les  âmes 
reçoivent  une  forte  secousse  ;  alors  faction  la  moins 
chargée  de  faits  est  bien  remplie ,  et  la  théorie  de 

(1)  Act.  Il ,  se.  2.  (2)  Âct.  IV,  se.  5.  (3)  Act.  V,  se.  6. 
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Racine  sur  la  simplicité  trouve  sou  application.  Il  a 
raison  de  soutenir  dans  sa  préface  que  «  l'invention 
consiste  à  faire  quelque  chose  avec  rien.  »  Il  a  prouvé, 
même  dans  Bérénice,  la  vérité  de  cette  théorie  et  la 
puissance  de  son  art;  car,  on  peut  le  dire,  de  rien  ou 
de  presque  rien  il  a  fait  une  pièce  aimable,  propre  à 
émouvoir  doucement  la  sensibilité.  Mais  dans  des  su- 
jets plus  tragiques,  il  réussira  encore  mieux  à  éviter  la 
froideur  des  longs  entretiens  avec  les  confidents,  des 
monologues  trop  prolongés  et  trop  calmes,  à  occuper 
tellement  le  spectateur  que,  nulle  part,  il  ne  trouve 
de  langueur  et  de  vide,  à  ne  sacrifier  aucun  person- 
nage, enfin  à  se  passer  des  invraisemblances  d'une  in- 
trigue compliquée,  sans  que  l'intérêt  cesse  d'être  vif, 
sans  que  notre  cœur  soit  moins  satisfait  que  notre 
raison. 

Plus  on  soi^ge  à  la  dissertation  de  Villars,  plus  on 
est  surpris  de  celle  dont  il  la  fit  suivre.  Sans  cesse  il  a 
répété  le  nom  de  Corneille  ;  sans  cesse  il  s'en  est  servi 
pour  admonester  l'auteur  de  Bérénice;  son  écrit  finit 
comme  il  commence,  par  une  protestation  en  faveur 
du  vieux  poëte  :  «  Je  ne  puis  souffrir,  dit-il  ironique- 
«  ment,  qu'on  accuse  M.  Racine  de  n'entendre  pas  le 
«  théâtre,  qu'on  le  blâme  d'avoir  voulu  entrer  en  lice 
«  avec  Corneille,  et  que  M.  de  ***  s'écrie  : 

«  Infelix  puer,  atque  impar  congressiis  Acliilli  1  » 

Ainsi,  en  posant  la  plume,  il  s'élève  encore  contre  la 
rivalité  de  Racine  avec  Corneille  ;  il  raille  le  malheu- 
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reux  jeune  liomiiie  que  sa  témérité  ou  d'imprudents 
amis  ont  engagé  dans  cette  lutte  inégale.  Et  cepen- 
dant de  quelle  façon  il  parlera,  quelques  semaines 
après,  de  Tite  et  Bérénice  !  avec  quelle  rigueur  irres- 
pectueuse et  brutale  il  condamnera  le  style,  l'action  et 
les  caractères  de  cette  tragédie  !  Dès  le  début  il  gour- 
mande sans  ménagement,  sans  pitié,  le  poëte  objet  de 
son  culte  :  «  N'en  déplaise  à  la  vieille  cour,  M.  Cor- 
i/  u  neille  a  oublié  son  métier,  et  je  ne  le  trouve  point 
«  en  toute  cette  pièce.  On  lui  dit  pour  le  consoler  de 
«  tant  de  vers  misérables,  durs,  sans  pensée,  sans 
«  français  et  sans  construction,  que  l'art  du  théâtre  y 
«  est  merveilleusement  observé  ;  non  pas  qu'on  le 
«  trouve  ainsi,  mais  parce  que  cela  devrait  être.  »  Il 
ne  juge  pas  moins  durement  lintrigue,  et  les  éloges 
qu'il  donne  à  Racine  contrastent  singulièrement  avec 
le  ton  ironique  et  dénigrant  de  sa  première  apprécia- 
tion :  «  Il  n'a  pas  voulu  faire  une  tragédie  simple, 
((  comme  M.  Racine,  et  soutenir  jusqu'au  bout  un 
«  sujet  simple  par  la  beauté  de  l'expression,  par  la 
«  délicatesse  des  pensées,  par  les  emportements  de  la 
«  passion,  et  par  l'harmonie  des  vers.  A  la  bonne 
«  heure  !  ...  Je  ne  le  blâme  pas  d'avoir  introduit  plu- 
'(  sieurs  personnages  épisodiques,  mais  je  lui  sais 
«  mauvais  gré,  premièrement  de  les  avoir  mal  choisis, 
«  puis  de  s'en  être  mal  servi.  »  Mais  comment  quali- 
fier son  jugement  sur  les  deux  héroïnes  de  la  tragédie, 
Bérénice  et  Domitie,  «  ces  deux  harengères  qui  nous 
«  apprennent  l'une  de  l'autre  des  choses  qui  nous 
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«  feraient  liorreur,  si  la  manière  dont  elles  le  disent  ne 
«  nous  faisait  rire.  »  En  vérité,  ley  ennemis  les  plus 
déclarés  de  Corneille  auraient  présenté  avec  plus  de 
ménagement  des  critiques  malheureusement  trop  fon- 
dées. Ou  Villars  pousse  loin  l'héroïsme  de  l'impartia- 
lité, ou  il  s'est  fait  dans  son  esprit  un  revirement  bien 
étrange. 

Au  reste,  à  l'exception  de  Robinet,  aucun  des  amis 
de  Corneille  n'osa  se  faire  le  panégyriste  de  Tif£  et  Bé- 
rénice, Saint-Évremond,  sévère  pour  l'œuvre  de  Racine, 
ne  l'est  pas  moins  pour  sa  rivale.  «  Dans  les  tragédies 
«  de  Quinault,  dit-il  (1),  vous  désireriez  souvent  de  la 
«  douleur  où  vous  ne  voyez  que  de  la  tendresse  ;  dans 
«  le  Titus  de  Racine  vous  voyez  du  désespoir  où  il  ne 
«  faudrait  qu'à  peine  de  la  douleur.  L'histoire  nous 
«  apprend  que  Titus,  plein  d'égards  et  de  circonspec- 
«  tion,  renvoya  Rérénice  en  Judée  pour  ne  pas  donner 
u  le  moindre  scandale  au  peuple  romain  ;  et  le  poêle 
«  en  fait  un  désespéré  qui  veut  se  tuer  lui-même  plu- 
«  tôt  que  de  consentir  à  cette  séparation.  »  Remar- 
quons toutefois  que  cette  dernière  critique  porte  à 
faux  :  loin  que  Titus  refuse  la  séparation,  c'est  lui  qui 
l'impose  à  Rérénice;  s'il  menace  de  mourir,  c'est  à 
cause  de  la  résolution  de  la  reine,  et  parce  qu'il  ne 
peut  concilier  autrement  son  honneur  de  prince  et  ses 
engagements  avec  sa  maîtresse.  Saint-Évremond  n'a- 
vait pas  bien  lu  ce  qu'il  condamnait.  D'ailleurs  son 

(1)  Dissertation  sur  les  caractères  des  tragédies. 
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jugement  sur  le  Titus  de  Corneille  n'est  pas  non  plus 
de  tout  point  acceptable  :  «  Corneille,  dit-il,  n'a  pas 
«  eu  de  sentiments  plus  justes  sur  le  sujet  de  son 
«  Titus.  Il  nous  le  représente  prêt  à  quitter  Rome  et  à 
«  laisser  le  gouvernement  de  l'empire  pour  aller  faire 
«  l'amour  en- Judée.  Certes,  il  va  contre  la  vérité  et  la 
«  vraisemblance',^  ruinant  le  naturel  de  Titus  et  le 
<(  caractère  de  l'empereur  pour  donner  tout  à  une 
«  passion  éteinte  ;  c'est  vouloir  que  ce  prince  s'aban- 
((  donne  à  Bérénice  comme  un  fou,  lorsqu'il  s'en  défait 
«  comme  un  homme  sage  ou  dégoûté.  »  Mais  avec  un 
tel  personnage,  la  tragédie  ne  devenait-elle  pas  impo^ 
sible?  Comment  mettre  sur  la  scène  un  amant  (W 
goûté  ?  Quel  intérêt  aurait  présenté  un  homme  si  sage 
et  si  froid?  Ou  rejetez  absolument  le  sujet,  ou,  le  sujet 
admis,  avouez  que  les  deux  poètes  ne  pouvaient  con- 
former leur  héros  au  type  que  vous  leur  tracez. 

Indépend anmient  des  disseTtations  de  Villars,  les 
deux  Bérénices  suscitèi'ent  encore,  deux  ans  après  leur 
apparition,  une  comédie  critique,  imprimée  à  Ulrecht, 
en  1673,  sous  ce  titre  :  Tite  et  Titus  ou  les  Bérénices. 
L'auteur  de  cette  petite  pièce  qui  ne  fut  pas  représen- 
tée a  gardé  l'anonyme  ;  c'est  un  badinage  assez  pi- 
quant conçu  à  peu  près  sur  le  modèle  des  Dialogues 
des  morts  de  Lucien.  La  scène  est  au  Parnasse,  dans  le 
temple  de  Mémoire,  séjour  d'Apollon  et  des  Muses. 
Quatre  personnages  différents  se  présentent  à  la  porte 
de  cet  auguste  édifice  ;  c'est  d'une  part  Tite  et  la  Béré- 
nice de  Corneille,  de  l'autre  Titus  et  la  Bérénice  de 
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Racine.  Le  môme  objet  les  amène  au  temple;  chacun 
d'eux  vient  porter  plainte  au  tribunal  d'Apollon  contre 
un  imposteur  qui  lui  a  volé  son  nom.  Ils  ont  eu  soin 
de  se  pourvoir  d'avocats;  Thalie,  la  muse  de  la  comé- 
die, prête  son  ministère  à  Tite  et  à  la  Bérénice  de 
Corneille,  la  grave  Melpomène  défend  les  intérêts  des 
héros  de  Racine.  Dans  le  premier  acte,  les  avocats  se 
mellent  en  rapport  avec  leurs  clients,  étudient  leur 
cause,  en  recherchent  le  fort  et  le  faible.  Le  second 
acte  est  consacré  aux  interrogatoires  et  aux  plaidoyers. 
Au  troisième  acte,  Apollon,  après  de  vains  essais  de 
conciliation,  prononce  la  sentence. 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  l'auteur  a  fait  entrer  ses 
critiques  contre  les  deux  tragédies,  et  surtout  contre 
celle  de  Corneille.  En  effet,  il  la  condamne  aussi  dure- 
ment que  Villars  ;  il  ne  ménage  ni  le  style  que  les 
Muses  et  Apollon  traitent  de  «  jargon  indéchiffrable  et 
«  de  galimatias,  »  ni  les  personnages,  dont  les  senti- 
ments forcés,  la  conduite  bizarre,  le  ton  de  matamore, 
sont  relevés  partout  dans  la  pièce.  Quant  à  la  Bérénice 
de  Racine,  les  habitants  du  Parnasse  sont  assez  d'avis, 
comme  Yillars,  que  l'action  en  est  un  peu  languis- 
sante. Thalie,  qui  voit  arriver  de  compagnie  Titus  et 
Bérénice,  s'étonne  de  cette  réunion.  «  Vous  vous  étiez 
«  pourtant  séparés  avec  assez  de  cérémonie,  et  votre 
«  adieu  avait  été  assez  long  pour  tenir  plus  longtemps 
«  et  pour  ne  vous  pas  réunir  plus  tôt.  »  Mais  les  critiques 
portent  principalement  sur  les  caractères  de  Bérénice 
et  de  Titus,  Bérénice  est  «  une  coureuse  à  qui  l'amour 
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((  fait  faire  d'indignes  lâchetés,  d'horribles  faiblesses  ; 
«  elle  souffre  patiemment  qu'un  traître  la  méprise  et  la 
«  trompe;  elle  lui  témoigne  autant  d'amour  lors  même 
«  (|u'elle  voit  les  ruses  qu'il  emploie  pour  se  défaire 
«  d'elle  ;  lors  même  qu'il  la  chasse,  elle  lui  avoue 
«  qu'elle  croit  qu'il  l'aime  véritablement.  »  Et  ces 
reproches  adressés  par  la  Bérénice  de  Corneille  à  sa 
rivale,  celle-ci  les  accepte  comme  son  principal  titre, 
comme  la  preuve  irrécusable  de  son  authenticité. 
«  Etre  Bérénice,  dit-elle,  c'est  être  la  plus  tendre,  la 
«  plus  fidèle  et  la  plus  soumise  amante  qui  fut  jamais  ; 
«  c'est  aimer  l'empereur  Titus  plus  que  toutes  choses, 
«  et  même  plus  que  sa  propre  gloire.  » 

Mais  si  la  passion  de  Bérénice  est  trop  abandonnée 
et  trop  peu  digne,  en  revanche  Titus  est  un  amant  bien 
V'  froid  et  bien  cruel,  bien  malhonnête  et  bien  perfide. 
Ce  nouveau  critique  n'accuse  pas,  il  s'en  faut,  le  héros 
de  Racine  de  filer  le  parfait  amour  comme  un  Céladon; 
il  n'est  pas  du  tout  d'accord  avec  Saint-Évremond.  Il 
prodigue  à  Titus  les  noms  de  fripon  et  de  traître  ;  il 
s'indigne  des  prétextes  dont  il  colore  son  improbité,  et 
des  consolations  qu'il  donne  à  Bérénice  éperdue.  «  Le 
sénat  (qui  n'y  songeait  pas)  pourrait  bien  être  mécon- 
tent du  mariage  ;  »  quelle  mauvaise  défaite  î  «  Ils 
laisseront  un  bel  exemple  à  la  postérité  !  »  quel  efficace 
remède  au  désespoir  de  sa  victime  !  En  vérité  Titus 
n'est  pas  un  amant,  n'est  pas  un  homme  ;  sa  conduite 
fait  horreur  ;  ce  n'est  plus  de  la  pitié  qu'on  éprouve 
pour  le  malheur  de  Bérénice  ;  ce  sentiment  dégénère 
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en  une  indignation  qui  ne  laisse  aucune  place  au 
plaisir  !  Tel  est  le  langage  d'Apollon  et  de  tous  les 
adversaires  de  Titus.  On  voit  que  le  critique  n'enlend 
pas  raillerie  sur  le  code  de  la  galanterie,  et  ne  se  rit 
pas,  comme  les  amis  de  Corneille,  des  «  sottes  ten- 
dresses de  cœur  (1).  » 

Malgré  ces  reproches,  le  jugement  d'Apollon,  au  dé- 
noûment  de  la  comédie ,  est  complètement  favorable 
y  à  la  tragédie  de  Racine.  Le  dieu  des  vers,  après  avoir 
subi  un  long  discours  de  Domitie  et  avoir  tancé  verte- 
ment i(  ce  galimatias  qui  le  met  hors  de  lui  (2),  »  rend 
son  arrêt.  Et  d'abord  il  condamne  Domitie  «  à  être  ber- 
«  née  au  milieu  de  la  place  pour  avoir  profané  le  lieu 
«  sacré  par  son  discours  barbare.  »  Il  continue  en  ces 
termes:  «  Il  sera  fait  sursis  au  jugement  de  Tito,  jusqu'à 
«  ce  qu'il  ait  fait  entendre  et  déclaré  plus  nettement 
<*  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  hait,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il 
«  ne  veut  pas.  La  Bérénice  sera  admonestée  de  ne 


(1)  C'était  aussi  l'opinion  du  fameux  Bussy  Rabutin.  Bayle  {Dict.  histo- 
rique,  article  Bérénice)  cite  une  lettre  d'une  dame  au  comte  de  Bussy ,  à 
propos  de  la  tragédie  de  Racine,  puis  une  réponse  de  Bussy,  enfin  une  ré- 
plique de  la  dame.  La  correspondante  est  sévère  pour  la  pièce,  où  elle 
n'aime  guère  que  Bérénice  ;  encore  l'accuse-t-elle  d'un  excès  de  tendresse. 
Bussy  répond  :  «  Vous  m'aviez  préparé  à  tant  do  tendresse,  que  je  n'en  ai 
«  pas  tant  trouvé.  Du  temps  que  je  me  mêlais  d'en  avoir,  il  me  souvient 
«  que  j'eusse  donné  le  reste  à  Bérénice.  Cependant  il  me  paraît  que  Titus 
«  ne  l'aime  pas  tant  qu'il  dit ,  puisqu'il  ne  fait  aucun  eilort  en  sa  faveur  à 
«  l'égard  du  sénat  et  du  peuple  romain,  etc.  >• 

(2)  Cizeron  '^\\d\  {Récréations  littér.,  p.  68)  raconte  une  anecdote  plai- 
sante à  propos  du  style  de  la  tragédie  de  Corneille.  Baron  ,  qui  devait  jouer 
le  rôle  de  Doi^.'.itian  ,  alla  demander  à  Mulièrc  l'explication  de  quelques  vers. 
Molière  lui  dit  qu'il  ne  les  entendait  pas  non  plus.  «  Mais  attendez,  ajouta- 


^ 
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«  plus  tomber  dans  une  bizarrerie  aussi  blâmable  que 
«  celle  qui  lui  fait  quitter  Tite  dès  que  le  sénat  lui 
«  permet  de  l'épouser,  et  que  ce  vice,  pour  être  si  or- 
«  dinaire  à  son  sexe,  n'en  est  pas  moins  blâmable.  » 
Voilà  les  personnages  de  Corneille  bien  nettement  con- 
damnés. Nous  savons  déjà  ce  qu'Apollon  dira  de  ceux 
de  Racine  :  «  C'a  été  une  grande  imprudence  à  Titus 
«  de  s'être  exposé  au  jugement  du  vulgaire,  qui  ne 
«  comprend  point  les  forces  de  l'amour  de  la  gloire,  et 
«  c'est  bien  employé  s'il  a  passé  pour  un  fripon.  Mais, 
«  pour  la  Bérénice,  comme  elle  n'est  d'aucune  per- 
«  plexité,  qu'elle  paraît  lout  à  fait  innocente  et  qu'on 
«  ne  voit  pas  qu'il  y  tait  rien  de  sa  faute  dans  son 
«  malheur,  la  pitié  qu'elle  excite  est  trop  grande  pour 
«  donner  du  plaisir  :  elle  dégénère  sans  cesse  en  h.or- 
«  reur  et  en  indignation.  »  Mais  à  quelles  conclusions 
aboutit  cet  arrêt  si  longuement  motivé  ?  «  Il  y  a  plus 
«  d'apparence,  déclare  Apollon,  que  Titus  et  Béré- 
«  nice  sont  les  véritables.  »  Ainsi  les  personnages  de 
Racine  triomphent;  mais  ce  n'est  pas  sans  subir  un 
dernier  trait  de  satire  qui  frappe  également,  il  est  vrai, 
leurs  adversaires  :  «  Les  uns  et  les  autres  eijaraient 
«  mieux  fait  de  se  tenir  au  pays  d'histoire  dont  ils  sont 

«  t-il ,  M.  Corneille  doit  venir  souper  avec  nous  aujourd'hui,  et  vous  lui 
«  direz  qu'il  vous  les  explique.  »  Corneille  consulté  finit  |)ar  répondre  : 
«  Je  ne  les  entends  pas  trop  bien  non  plus;  mais  récitez-les  toujours.  Tel 
«  qui  ne  les  entendra  pas  les  admirera.  »  Cette  réponse  fait  songer  au  spi- 
rituel passage  de  La  Bruyère  sur  «  ces  longues  suites  çlc  vers  pompeux 
«  auxquelles  certains  poètes  sont  sujets  dans  le  dramatique.  »  (Chap.  I  Des 
ouvrages  de  resprit.) 
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«  originaires  que  d'avoir  voulu  passer  dans  Fempire  de 
«  la  poésie,  ce  à  quoi  ils  n'étaient  nullement  propres, 
«  et  où,  pour  dire  la  vérité,  on  les  a  amenés,  à  ce  qu'il 
«  me  semble,  assez  mal  à  propos.  »  C'était,  nous  l'a- 
vons vu,  l'opinion  de  Boileau;  sans  doute  aussi,  malgré 
le  charme  de  beaucoup  de  scènes  de  Bérénice,  ce  sera 
toujours  un  peu  le  sentiment  de  la  postérité. 

Bien  longtemps  après  Tépoque  des  premières  repré- 
sentations de  Bérénice,  quand  Bacine  avait  déjà  cessé 
Jepuis  quelques  années  d'écrire  pour  le  théâtre,  les 
comédiens  italiens  donnèrent  une  parodie  de  quelques 
scènes  de  cette  tragédie  (1).  Louis  Bacine  le  rappelle 
dans  ses  Mémoires:  «  Mon  père,  dit-il,  assista  à  cette 
i(  parodie  bouffonne  et  y  parut  rire  comme  les  autres; 
«  mais  il  avouait  à  ses  amis  qu'il  n'avait  ri  qu'exté- 
u  rieurement.  La  rime  indécente  qu'Arlecjuin  mettait 
«  à  la  suite  de  la  reine  Bérénice  le  chagrinait  au  point 
«  de  lui  faire  oublier  le  concours  du  public  à  ses  piè- 
'<  ces,  les  larmes  des  spectateurs  et  les  éloges  de  la 
«  cour.  C'était  dans  de  pareils  moments  qu'il  se  dé- 
«  goûtait  du  métier  de  poëte.  »  Louis  Bacine  oublie 
qu'à  cette  époque  son  père  y  avait  déjà  renoncé.  Quoi- 
que cette  parodie,  insérée  dans  la  comédie  d'Arlequin 
Protée  so'ii  le  plus  souvent  bien  misérable,  l'auteur  y  a 
placé  assez  heureusement  quelques  vers  dont  l'expres- 
sion familière  prêtait  au  ridicule.  Voltaire  en  indique 


(I)  Dans  Arlequin  Proiée,  comédie  en  Iroi:?  actes  de  M,  laluuville,  re- 
présentée le  11  octobre  1(583. 
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quelques-uns  dans  son  commentaire  sur  Bérénice  et 
dans  la  préface  de  sa  tragédie  des  SnjtJtes.  11  paraît 
que,  dès  Tépoque  de  la  représentation,  on  avait  pris 
plaisir  à  les  relever,  et  qu'au  moment  où  Bérénice  di- 
sait à  Antiochus  : 

Eh  quoi  1  seigneui",  vous  n'êtes  point  parti  '.^ 

Visé  s'écria  du  parterre  :  «  Qu'il  parte,  qu'il  parte  !  « 
Selon  Voltaire,  on  s'égaya  surlout  aux  dépens  du  con- 
fident Paulin  :  on  signala  dans  son  rôle  quelques  vers 
naïfs  comme  celui-ci  : 

Cet  amour  est  urcienl .  il  le  faut  eonfe?ser: 

quelques  exclamations  banales,  quelques  phrases  in- 
terrompues qui  le  rendent  un  peu  ridicule  (1).  Le  nom 
de  Paulin  acquit  une  certaine  célébrité,  et  dans  la  farce 
de  la  comédie  italienne,  Arlequin,  travesti  en  Titus,  ne 
pouvant  obtenir  de  Scaramouche,  devenu  Paulin,  une 
réponse  satisfaisante,  s'écrie  : 

Parle,  achève.  Fi  donc!  qwd  Paulin I  quelle  bète! 

Le  mérite  de  la  tragédie  ne  tenait  certes  pas  à  ces 
misères.  Sur  ces  vingt  ou  trente  vers  d'une  simplicité 
un  peu  familière,  la  plupart  sont  relevés  par  la  vérité 

(1)  Act.  IV,  se.  G  : 

PAULIN.        Que!  rans  flans  l'avenTr... 

TITUS.  Non,  je  suis  un  baib;ire. 

Ibidem,  se.  8  :  "^ 

PAULIN.       Rome... 

TITUS.  U  suffit,  Paulin,  nous  allons  li's  enlc-ndre. 
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Cl  la  délicatesse  du  sentiment.  Comme  le  dit  Voltaire, 
«  ces  naïvetés  qu'on  appelait  négligences,  sont  liées 
«  à  des  beautés  réelles,  »  Mais  l'esprit  satirique  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  C'était  une  trop  bonne  for- 
tune de  pouvoir  critiquer  le  style  d'un  poëte  à  qui,  sur 
ce  point,  ses  adversaires  mêmes  rendaient  hommage. 
Du  moins,  ces  attaques  étaient  de  bonne  guerre,  et 
Racine  a  pu  en  profiter.  Mais  que  dire  d'une  autre  ma- 
nœuvre racontée  par  Voltaire?  Il  a  vu,  dit-il,  autre- 
fois, une  tragédie  de  Saint  Jean  Baptiste,  supposée  an- 
térieure à  Bérénice^  et  dans  laquelle  on  avait  inséré  une 
tirade  (1)  de  cette  pièce  pour  faire  croire  que  Racine 
l'avait  volée.  «  Cette  supposition  maladroite  était, 
«  ajoute-t-il,  assez  démentie  par  le  style  barbare  du 
<(  reste  de  la  pièce;  mais  ce  trait  suffit  pour  faire  voir 
«  à  quels  excès  se  porte  la  jalousie,  surtout  quand  il 
«  s'agit  de  succès  de  théâtre.  »  Ainsi,  tous  les  expé- 
dients furent  bons  aux  adversaires  de  Racine;  sa  re- 
nommée croissante  ne  découragea  pas  leur  haine,  et  la 
tragédie  de  Bajazet  nous  les  montrera  renforcés  d'un 
nouvel  auxiliaire.  Visé,  et  d'un  nouveau  moyen  de  pu- 
blicité, le  Mercure  galant. 

(f)  Act.lV,  sel. 
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BAJAZET  (  4  OU  5  janvier  1672  ). 

Gi'and  finecèn  de  la  tragédie.  —  Sentiment  de  Corneille. 

Compte   rendu    et    critique  de  Visé  dan<9  le  Alercure  galant; 

de  Robinet.  —  lléponse  de  Racine  dans  sa  première 

et  sa  deuxième  préface. —  Jugement  de  madame  «le  Sévigué 

après  la  représentation  et  après  l'Impression 

de  la  pièce. 


Le  succès  de  la  tragédie  de  Bajazet  ne  fut  pas  moins 
éclatant  que  celui  de  Bérénice.  Dès  son  apparition,  elle 
fit  grand  bruit  :  ce  fut  l'affaire  importante  des  premiers 
mois  de  l'année  nouvelle;  toute  la  cour,  et  comme  dit 
madame  de  Sévigné,  «  tout  le  bel  air  »  se  pressa  long- 
temps pour  la  voir  au  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Elle  eut  des  admirateurs  enthousiastes,  tels  que  M.  de 
Tallard ,  qui  proclamèrent  l'immense  supériorité  de 
Racine  sur  tous  ses  rivaux,  et  même  sur  Corneille.  Les 
témoins  les  plus  mal  disposés  pour  le  poëte  sont  forcés 
d'avouer  la  popularité  de  la  tragédie.  Visé,  qui  com- 
mençait à  publier  son  Mercure,  rendit  compte  dans  sa 
lettre  du  9  janvier,  de  cette  représentation  trop  impor- 
tante pour  être  omise.  Bien  décidé  à  contester  le  mé- 
rite de  la  pièce,  il  débute  néanmoins  par  ces  lignes  : 


V 
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«  On  représenta  ces  jours  passés  sur  le  théâtre  de  Fhô- 
u  tel  de  Bourgogne  une  tragédie  intitulée  Bajazet,  et 
«  qm passa  pour  un  ouvrage  admirable.  »  On  voit  que 
l'auteur  tient  à  rester  en  dehors  de  cette  opinion  qu'il 
rapporte;  mais,  du  moins,  il  ne  la  nie  pas,  et,  plus 
loin,  il  dira  encore  sur  ce  ton  d'ironie  amère  qui  règne 
dans  tout  l'article  :  «  Le  mérite  de  l'auteur  est  si  grand 
«  qu'on  ne  peut  trouver  de  place  sur  le  Parnasse  au- 
«  jourd'hui  digne  de  lui  être  offerte.  »  Le  témoignage 
de  Robinet  n'est  pas  moins  formel  :  dans  sa  leltre  du 
16  janvier  il  annonce 

Que  Bajazot  à  turque  trogne  -»v^  Z-^' 
Triomplio  à  l'hôtel  de  Boiiro;ogne. 

et  il  ajoute,  sur  la  foi  de  la  renommée,  car  il  n'a  pas 
encore  vu  la  pièce,  que  Racine 

A  fait  un  spectacle  pompeux , 

Le  plus  lieau  qui  soit  sous  les  cieux. 

'  .  Enfin  madame  de  Sévigné  écrit  le  18  janvier  à  sa 
iille  :  ((  Racine  a  fait  une  pièce  qui  s'appelle  Bajazet,  et 
«  qui  lève  la  paille  ;  vraiment  elle  ne  va  pas  en  empi- 
«  rando  comme  les  autres.  »  (Elle  entend  sans  doute 
par  les  nuirez  Britannicus  et  Bérénice,  tragédies  qu'elle 
juge  très-inférieures  à  Andromaque.)  Puis  elle  rapporte 
à  sa  (ille  le  jugement  de  M.  de  ïallard  :  «  Voilà  ce  qui 
«  s'appelle  bien  louer,  ajoute-t-elle.  Nous  en  jugerons 
«  par  nos  yeux  et  nos  oreilles: 
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Du  bruit  de  Dajazef  mon  âme  importunée  (I) 

<x  fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  Enfin  nous  en  ju- 
«  gérons.  » 

On  comprend  que  cet  enthousiasme,  quelquefois  si 
peu  mesuré,  ait  jeté  dans  un  excès  contraire  les  parti- 
sans de  Corneille,  et  qu'il  leur  ait  été  difficile  de  rendre 
bonne  et  impartiale  justice  aune  œuvre  dont  les  pané- 
gyristes avaient  tant  de  passion.  Le  jugement  de  Cor-  1 
neille,  colporté  par  Segrais,  servit  à  Visé  et  à  Robinet 
comme  de  motd'ordre  pour  critiquer  la  tragédie.  On  se  ) 
rappelle  que  le  vieux  poêle  avait  dit  à  son  ami  pendant 
la  représentation  de  Bajaset  :  «  Il  n'est  pas  un  seul  per- 
«  sonnage  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit  avoir  et  que 
a  l'on  a  à  Constantinople  :  ils  ont  tous,  sous  un  habit 
V  <(  turc,  les  sentiments  qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  » 
C'est  sur  ce  texte  que  tous  les  adversaires  de  Racine 
ont  fondé  leur  critique  ;  ils  n'ont  fait  tous  que  l'étendre 
et  le  commenter.  Le  persiflage  de  Visé  commence  \yàv  f^^ 
là:  «  Le  sujet  de  cette  tragédie  est  turc,  dit-il,  à  ce  que 
«  rapporte  l'auteur  dans  sa  préface.  »  Or,  comme  la 
pièce  de  Racine  n'était  pas  encore  publiée,  la  phrase 
de  Visé  est  une  épigramme.  Le  moyen  de  discerner  le 
sujet  de  cette  œuvre  prétendue  historique,  sans  le  té- 
moignage formel  du  poëte?  Mais  Visé  ne  se  contente 
pas  de  ce  trait  malin  :  il  conteste  toutes  les  données 
de  la  tragédie;  il  accuse  Racine  d'avoir  imaginé  le 

(1)  Alexandre,  1,  se.  2  : 
■^,^1-4.*^.'     Dubruit  de  ses  exploits  mon  àmc  iinpoitunik'. 
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personnage  de  Baja/el ,  (ra\()ir  dénaluré  tons  les 
faits,  el  il  prend  soin  de  venger  la  vérilé  liislorique 
si  impudemment  outragée  par  le  poëte.  «  Voici  en 
«  peu  de  mots,  dit-il ,  ce  que  j'ai  appris  de  cette  his- 
«  toire  dans  l'historien  du  pays,  par  où  vous  jugerez 
«  du  génie  admirable  du  poëte,  qui,  sans  en  prendre 
((  presque  rien,  a  su  faire  une  tragédie  si  achevée.  » 
Encore  de  l'ironie  î  Mais  c'est  le  ton  habituel  de  Visé 
quand  il  fait  à  Racine  l'honneur  de  juger  ses  œuvres  ; 
il  réserve  la  critique  sérieuse  pour  des  écrivains  de 
plus  de  valeur,  pour  Boyer,  par  exemple,  et  pour  l'abbé 
Cotin.  Il  rétablit  donc  avec  beaucoup  de  soin  et  d'é- 
tendue les  événements  altérés  dans  la  tragédie.  Il 
démontre  qu'Amurat  avait  trois  frères  quand  il  partit 
pour  le  siège  de  Babylone,  qu'il  en  fit  étrangler  deux, 
dont  aucun  ne  sappelait  Bajazet,  et  que  le  troisième, 
Ibrahim,  fut  sauvé  de  sa  fureur  parce  que  le  sultan 
n'avait  pas  d'enfant  pour  lui  succéder.  Quant  à  la  sul- 
tane favorite,  elle  accompagna  le  grand  seigneur  dans  ' 
son  voyage,  et  le  grand-visir,  Mehemet-Pacha,  assista 
aussi  au  siège  de  Babylone.  Visé  ne  cache  pas  la  source 
où  il  a  puisé  ces  précieux  renseignements:  «  Il  les  a 
u  vus,  dit-il,  dans  une  relation  faite  par  un  Turc  du 
«  sérail,  et  traduite  en  français  par  M.  du  Loir,  qui 
«  était  alors  à  Constantin ople.  »  Il  a  bien  le  droit  d'a- 
jouter :  «  Cependant,  l'auteur  de  Bajazet  fait  demeurer 
«  ingénieusement  le  grand-visir  dans  Constantinople 
((  sous  le  nom  d'Acomat,  pour  favoriser  les  desseins  de 
«  Roxane,  qui  se  trouve  dans  le  sérail  de  Byzance, 
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«  quoiqu'elle  fût  daas  le  camp  de  Sa  Haulesse,  et  tout 
((  cela  pour  élever  à  l'empire  Bajazet,  dont  le  nom  est 
«  très-bien  inventé.  » 

L'argument  était  sans  réplique,  et  la  tragédie  ne 
pouvait  s'en  relever.  Cependant  Racine  fut  peu  embar- 
rassé et  peu  ému  d'une  inculpation  si  grave.  La  pre- 
mière édition  do  son  Bajazet  parut  le  20  février  1672, 
six  semaines  après  la  première  représentation.  Il  (it 
précéder  la  tragédie  d'une  préface  courte  et  calme,  où 
l'on  chercherait  en  vain  un  trait  de  satire.  Sans  doute 
l'âge,  la  réflexion,  les  réprimandes  et  les  conseils  de 
Boileau  lui  apprenaient  à  dominer  la  promptitude  de 
son  humeur  ;  sans  doute  aussi,  rassuré  par  les  progrès 
toujours  croissants  de  sa  renommée,  il  devenait  indul- 
gent pour  des  clameurs  de  plus  en  plus  impuissantes. 
Sans  nommer  le  rédacteur  du  Mercure  galant,  et  sans' 
faire  allusion  à  sa  critique,  il  se  contenta  d'établir  sur 
des  autorités  imposantes  tous  les  faits  niés  par  le  ga- 
zetier.  Voici  le  début  de  cette  préface,  telle  qu'il  la 
publia  en  1672  :  «  Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie 
<(  ne  soit  encore  dans  aucune  histoire  imprimée,  il  est 
«  pourtant  très-véritable.  C'est  une  histoire  arrivée 
«  dans  le  sérail  il  y  a  plus  de  trente  ans.  M.  le  comte 
«  de  Cézy  était  alors  ambassadeur  à  Constanlinople. 
«  Il  fut  instruit  de  toutes  les  particularités  de  la  mort 
«  de  Bajazet,  et  il  y  a  quantité  de  personnes  à  la  cour 
«  qui  se  souviennent  de  les  lui  avoir  entendu  conter 
«  lorsqu'il  fut  de  retour  en  France.  M.  le  chevalier  de 
«  Nantouillet  est  du  nombre  de  ces  personnes,  et  c'est 

i7. 
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«  à  lui  que  je  suis  redevable  de  cette  histoire,  et  même 
«  du  dessein  que  j'ai  pris  d'en  former  une  tragédie. 
u  J'ai  été  obligé  pour  cela  de  changer  quelques  circons- 
«  tances;  mais,  comme  ce  changement  n'est  pas  fort 
<^  considérable,  je  ne  pense  pas  aussi  qu'il  soit  né- 
«  cessaire  de  le  marquer  au  lecteur.  )) 

Mais,  en  face  des  indications  précises  de  Visé,  cet  ex- 
posé n'est-il  pas  un  peu  vague? L'existence  de  Bajazet, 
personnage  si  ingénieusement  inventé,  selon  le  Mer- 
cure ^  esi-eWe  suffisamment  démontrée?  Sans  doute  Ra- 
cine pensa  qu'il  y  avait  lieu  de  compléter  sa  justification, 
eljdans  l'édition  deJ676,il  ajouta  le  développement  qui 
forme  aujourd'hui  le  commencement  de  la  préface.  Le 
poëte  établit  d'abord  qu'Amurat,  contrairement  à  l'asser- 
tion de  Visé,  a  eu  quatre  frères  ;  il  a  soin  de  les  nommer 
et  de  tracer  rapidement  leur  histoire,  très-peu  conforme 
aux  indications  du  Mercure.  Le  troisième,  dans  l'ordre 
de  la  naissance,  est  Bajazet  :  «  C'était,  dit  Racine,  un 
u  prince  de  grande  espérance...  Amurat,  ou  par  poli- 
<^  tique  ou  par  amitié,  l'avait  épargné  jusqu'au  siège 
u  de  Babylone.  Après  la  prise  de  cette  ville,  le  sultan 
«  victorieux  envoya  un  ordre  à  Constantinople  pour  le 
«  faire  mourir  :  ce  qui  fut  conduit  et  exécuté  à  peu 
«  près  de  la  manière  que  je  le  représente.  »  Un  peu 
plus  loin,  il  revient  sur  les  particularités  de  cette  mort  : 
«  M.  de  Cézy  fut,  dit-il,  instruit  des  amours  de  Bajazet 
((  et  des  jalousies  de  la  sultane.  Il  vit  même  plusieurs 
u  fois  Bajazet,  à  qui  on  permettait  de  se  promener 
v<  quelquefois  à  la  pointe  du  sérail,  sur  le  canal  de  la 
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«  mer  Noire.  M.  le  eointe  de  Cézy  disait  que  c'était  un 
u  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  depuis  les  circons- 
«  lances  de  sa  mort,  et  il  y  a  encore  plusieurs  per- 
«  sonnes  de  qualité  qui  se  souviennent  de  lui  en  avoir 
«  entendu  faire  le  récit  lorsqu'il  fut  de  retour  en 
«  France.  »  Après  avoir  ainsi  prouvé  le  caractère  his- 
torique de  son  œuvre,  l'auteur  se  justilie,  par  l'éloigne- 
ment  du  pays  et  par  l'exemple  des  Perses  d'Eschyle, 
d'avoir  osé  mettre  sur  la  scène  des  faits  si  récents. 
((  Les  personnages  turcs,  dit-il,  quelque  modernes  qu'ils 
«  soient,  ont  delà  dignité  sur  notre  théâtre  ;  on  les  re- 
garde de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  sont  des 
«  mœurs  et  des  coutumes  toutes  différentes.  » 
\  Mais  cette  dernière  phrase  ne  pouvait  manquer  de 
faire  sourire  Visé  et  lès  autres  adversaires  de  Racine. 
Comment  ose-t-il  parler  des  mœurs  et  des  coutumes 
^es  Turcs,  lui  qui  a  transporté  Constantinople  à  Paris, 
et  si  bien  civilisé  ses  personnages  qu'ils  ont  toute  la 
politesse  et  la  galanterie  de  la  cour  de  Louis  XIV? 
A-t-il  oublié  le  jugement  ironique  du  Mercure  ?  «  Je  ne 
«  puis  être  pour  ceux  qui  disent  que  cette  pièce  n'a 
((  rien  d'assez  turc:  il  y  a  des  Turcs  qui  sont  galants  ; 
«  et  puis  elle  plaît,  il  n'importe  comment;  et  il  ne  coûte 
«  pas  plus,  quand  on  a  à  feindre,  d'inventer  des  carac- 
«  tères  d'honnêtes  gens  et  de  femmes  tendres  et  ga- 
«  tantes,  que  ceux  de  barbares  qui  ne  conviennent  pas 
«  au  goût  des  dames  de  ce  siècle,  à  qui  sur  toutes  cho- 
«  ses  il  est  important  de  plaire.  »  A-t-il  été  si  peu  sen- 
sible aux  vers  de  Robinet? 
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Champmcslé,  dessus  ma  parole, 
De  Bajazel  soutient  le  rôle 
En  Turc  aussi  doux  qu'un  François, 
En  musulman  des  plus  courtois. 

Apparemment  Raeine  n'avait  pas  d'abord  jugé  fort 
sérieuse  cette  objection,  reproduite  depuis  par  Fon- 
tenelle,  par  Lamolhe-Houdard,  par  l'abbé  Dubos,  et 
môme,  sur  un  point,  par  Voltaire.  Dans  sa  première 
préface,  il  ne  crut  pas  nécessaire  de  la  combattre  dans 
les  règles,  et  il  se  borna  à  parler  rapidement  de  l'étude 
consciencieuse  qu'il  avait  faite  de  l'histoire  des  Turcs  : 
<c  La  principale  chose  à  quoi  je  me  suis  attaché,  c'a 
«  été  de  ne  rien  changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  cou- 
«  tûmes  de  la  nation  ;  et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avan- 
«  cer  qui  ne  fût  conforme  à  l'histoire  des  Turcs  et  à  la 
cCt  «  nouvelle  Relation  de  l' empire  ottoman ,  que  l'on  a  Ira- 
«  duite  de  l'anglais.  Surtout  je  dois  beaucoup  aux  avis 
«  de  M.  de  La  Haye,  qui  a  eu  la  bonté  de  m'éclaircir 
«  sur  toutes  les  diflicultés  que  je  lui  ai  proposées.  » 
Ces  lignes,  avec  le  passage  que  nous  avons  cité  plus 
haut,  formaient  toute  la  première  préface.  Mais  la  cri- 
tique des  mœurs  françaises  de  la  tragédie  ayant  fait 
fortune.  Racine,  dans  l'édition  de  1676,  grit  plus  direc- 
tement et  plus  au  long  la  défense  de  sa  pièce,  et  surtout 
des  personnages  les  |)lus  attaqués,  Roxane,  Atalide  et 
Bajazet.  Il  effaça  les  lignes  que  nous  venons  de  citer, 
et  il  termina  la  seconde  préface,  telle  que  nous  l'avons 
aujourd'hui,  par  un  paragraphe  qui,  malgré  sa  modé- 
ration, fut  supprimé  à  partir  de  1697  :  «  Je  me  suis 
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«  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que 
«  nous  savons  des  mœurs  et  des  maximes  des  Turcs. 
«  Quelques  gens  ont  dit  que  mes  héroïnes  étaient  trop 
«  savantes  en  amour  et  trop  délicates  pour  des  femmes 
«  nées  parmi  des  peuples  qui  passent  ici  pour  barbares. 
«  Mais,  sans  parler  de  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  rela- 
«  tions  des  voyageurs,  il  me  semble  qum  suffit  de  dire 
v<  que  la  scène  est  dans  le  sérail.  En  effet,  y  a-t-il  une 
<c  cour  au  monde  où  la  jalousie  et  l'amour  doivent  être 
«  si  bien  connus  que  dans  un  lieu  où  tant  de  rivales 
<(  sont  renfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes 
«  n'ont  point  d'autre  étude,  dans  une  éternelle  oisi- 
«  vêlé,  que  d'apprendre  à  plaire  et  à  se  faire  aimer? 
«  Les  hommes  vraisemblablement  n'y  aiment  pas  avec 
«  la  même  délicatesse.  Aussi  ai-je  pris  soin  de  mettre 
<<  une  grande  différence  entre  la  passion  de  Bajazet  et 
«  les  tendresses  de  ses  amantes.  Il  garde  au  milieu  de  ' 
«  son  amour  la  férocité  de  sa  nation .  Et  si  l'on  trouve  \ 
«  étrange  qu'il  consente  plutôt  de  mourir  que  d'aban-  ' 
«  donner  ce  qu'il  aime  et  d'épouser  ce  qu'il  n'aime  pas, 
«  il  ne  faut  que  lire  l'histoire  des  Turcs  ;  on  verra  par-  ' 
«  Çfout  le  mépris  qu'ils  font  de  la  viël)  on  verra  en 
«  plusieurs  endroits  à  quels  excès  ils  portent  les  pas- 
«  sions,  et  ce  que  la  simple  amitié  est  capable  de  leur 
«  faire  faire  :  témoin  un  des  fils  de  Soliman  qui  se  tua 
«  lui-même  sur  le  corps  de  son  frère  aîné,  qu'il  aimait 
«  tendrement,  et  que  l'on  avait  fait  mourir  pour  lui 
«  assurer  l'empire.  » 
Dansée  passage  important.  Racine  défend  sa  tragé- 
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die  sur  trois  points  principaux  :  la  vérilé  des  mœurs, 
la  vraisemblance  de  la  passion  de  Roxane  et  d'Atalide, 
enfin  Texaclilude  même  de  ce  caractère  de  Bajazet, 
tant  de  fois  attaqué  et  du  vivant  du  poëte  et  après  sa 
mort.  Nous  avons  dit,  à  l'occasion  d'Alexandre,  dans 
quelle  mesure  il  nous  semble  que  le  poëte  tragique 
doit  observer  la  vérité  particulière  de  costumes  et  de 
mœurs.  Racine,  sans  s'attacher  puérilement  à  donner  ; 
à  son  œuvre  par  quelques  curiosités  de  langage  ce  que  1 
nous  appelons  la  couleur  locale,  a  montré,  selon  nous, 
une  connaissance  suffisante  des  usages,  et,  comme  il 
dit,  des  maximes  du  pays.  Il  a  marqué  heureusement 
par  quelques  détails  habilement  placés  la  civilisation  et 
le  peuple  où  il  nous  transporte.  Dès  la  première  scène,  i 
nous  sommes  instruits  de  cette  politique  cruelle  des 
sultans,  qui  punit  les  frères  du  souverain 

De  l'honneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 

Ne  connaissons-nous  pas  aussitôt  la  loi  du  sérail,  qui  ^ 
affranchit  les  sultans  des  lois  de  l'hymen,  et  cette  au- 
tre, oubliée  par  Amurat  en  faveur  de  Roxane,  qui  ne 
î  donne  à  la  favorite  le  titre  de  sultane  qu'après  la  nais- 
sance d'un  fils?  Le  souvenir  du  grand  Soliman  et  de 
l'artificieuse  Roxelane  n'est-il  pas  à  propos  rappelé 
dans  une  scène  importante  du  deuxième  acte  (1)?  Ra- 
cine a-t-il  oublié  la  position  et  les  dangers  des  grands- 
visirs ,  dont  il  a  présenté  dans  Acomat  l'image  si  éner- 

(I)  Act.  II,  se.  1. 
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gique  et  si  frappante?  A-l-il  oublié  ce  conseil  des  ulè- 
7nas([),  inlerprèles  sacrés  de  la  loi,  (prAconial  a  soin 
de  gagner  à  sa  cause,  cl  l'élcndard  redouté  du  pro-  . 
pliète(2),  qu'on  déploie  seulement  aux  jours  des  grands 
périls,  et  la  porte  sacrée 

D'où  les  nouveaux  sultans  lonl  leur  première  entrée  (3); 

et  ces  muets  (4),  exécuteurs  des  vengeances  du  maître, 
et  le  falal  lacet  (5)  que  Roxane  fait  préparer  pour  Ba- 
jazet?  Nous  tenons  peu  à  ces  traits  et  à  beaucoup 
d'autres  que  nous  pourrions  citer  :  à  nos  yeux,  le  mé- 
rite de  la  tragédie  n'est  pas  là.  Mais  comment  dire  que 
Racine  est  resté  en  dehors  de  l'histoire  et  de  la  vie  du 
peuple  auquel  il  empruntait  son  sujet  et  ses  person- 
nages, comment  soutenir  qu'il  en  a  complètement  né- 
gligé la  physionomie? 

Sans  doute,  cette  vérité  de  détails  ne  compenserait 
pas  l'anachronisme  flagrant  des  caractères  ;  et  s'il  était 
vrai  que  tous  les  personnages  de  la  tragédie  fussent 
français,  le  souvenir  du  sérail,  des  muets,  des  janis- 
saires, de  la  politique  des  sultans,  n'en  ferait  pas  de  vé- 
ritables Turcs.  Mais  à  cette  vérité  générale,  la  plus 
importante  de  toutes,  le  caractère  d'Acomat  n'unit-il  ! 
pas  merveilleusement  la  vérité  locale?  Quoi  de  plus 
conforme  à  la  vraisemblance  historique  que  ce  visir 
conspirant  pour  se  prémunir  contre  les  dangers  que  lui 


(I)  Act.  1,  se.  2.  2)  Ad.  ni,  se.  2.  3)  Act.  H,  se.  :i. 

(4)  Act.  IV,  se.  5.        (5)  Ibidem. 
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font  sa  gloire  et  l'amour  des  soldais,  politique  habile 
et  sans  scrupule,  peu  soucieux  de  la  foi  jurée  dont  les 
sultans  lui  ont  appris  à  ne  pas  être  esclave  (1),  hardi, 
résolu,  flegmatique,  habile  à  mettre  en  jeu  les  passions 
qui  l'entourent  et  qu'il  méprise,  et  trouvant  jusqu'au 
bout  des  ressources  dans  son  énergie?  Et  Roxane,  celle 
femme  violente  et  cruelle,  qui  use  si  despoliquemenl 
de  sa  puissance,  qui  sans  cesse  mêle  la  menace  à  l'ex- 
pression de  l'amour,  et  ne  laisse  à  Bajazet  d'autre  alter- 
native que  dé  l'épouser  ou  de  mourir,  n'est-elle  pas 
une  véritable  sultane?  N'est-ce  pas  une  frappanle 
image  de  celle  orgueilleuse  Roxelane,  qui  exerça  long- 
temps sur  le  farouche  Soliman  un  empire  absolu?  Sans 
doute,  Atalide  a  plus  de  délicatesse;  mais  sa  vertu  et 
sa  douce  sensibilité,  opposées  aux  passions  emportées 
et  à  l'humeur  sanguinaire  de  Roxane,  font  ressortir 
encore  parleconlrastejki  terrible  énci^ic^d^jasul^e. 
D'ailleurs,  elles  n'ont  rien  de  choquant  ni  d'absolu- 
ment contraire  à  la  vraisemblance,  et  il  nous  semble 
que  Racine  justifie  suffisamment  pour  ce  |)ersonnage 
V  comme  pour  Roxane  cette  science  de  l'amour^etjlcja  ^ 
jalousie,  assez  naturelle  au  milieu  du  sérail. 

Reste  le  caractère  le  plus  attaqué,  celui  de  Rajazet. 

La  plupart  des  critiques  l'ont  sacrifié.  Voltaire  ne  le 

^         ménage  p.is,  et  l'on  sait  les  vers  du  Temple  du  cjoùt  : 

^ù^t^t  Racino  observe  les  portraits 

Do  Bajtizet,  de  Xipha?ès, 

•  [\)  Act.  Il,  se.  3. 
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De  Britannicus,  d'Ilippolyte; 
A  peine  il  distingue  leurs  traits. 
Ils  ont  tous  le  même  mérite  :  v 

Tendres,  galants,  doux  et  discrets  ;  ^ 
Et  l'Amour  qui  marche  à  leur  suite, "^' 
Les  croit  des  courtisans  français.     / 

Nous  avons  déjà  défendu  Britannicus  contre  celle  ac- 
cusation de  douceur  et  de  discrétion.  Bajazet  la  mé- 
rite-l-il  mieux,  et  Racine  s'abusait-il  quand  il  croyait 
<'  avoir  mis  une  grande  différence  entrcf  la  passion  de 
«  Bajazet  et  les  tendresses  de  ses  amantes?  »  S'abu- 
sait-il quand  il  signalait  en  lui  celte  férocité,  c'est- 
à-dire,  dans  le  sens  latin  du  niol,  cette  fierté  de  sa 

"  -|Miiiir<it  II  II  I  I    ^ 

nation  qu'il  garde  au  milieu  de  son  amour;  quand  ; 
il  justifiait  ce  calme  que  les  menaces  et  les  dangers 
n'ébranlent  p-as,  ce  mépris  de  la  vie,  par  les  maximes 
et  la  pratique  des  Turcs?  Nous  ne  voyons  pas,  pour 
nous,  que  Bajazet  soit  si  galant  et  si  tendre.  Il  s'en-  i 
tretient  avec  x\lalide,  moins  de  son  amour  pour  elle 
que  de  sa  haine  et  de  son  mépris  pour  Roxane,  de  son 
honneur,  de  sa  gloire,  de  ses  ancêtres  qu'il  dégrade- 
rait en  épousant  une  esclave.  Grave,  loyal,  scrupuleux 
même  dans  sa  loyauté,  il  rougit  du  détour  que  rintérét 
seul  d'Alalide  peut  lui  faire  supporter;  il  est  près  de  le 
reprocher  à  son  amante  (1).  En  face  de  Roxane,  il  sou- 


Ah  !  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour, 
Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour, 
Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  premitie. 
(Act.  II,  se.  5.) 
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lient  bien  mal  un  rôle  qui  répugne  à  sa  lierlé  aulanl 
qu'à  son  cœur  :  il  faulloule  la  passion  deRoxano  pour 
que  l'illusion  de  lasullane  résiste  à  cette  froideur,  pour 
que  ses  craintes  ne  deviennent  pas  plus  tôt  une  affreuse 
certitude.  A  la  fin  de  la  pièce,  Bajazet  aura  le  droit  de 
répondre  à  ses  reproches  que  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a 
trompée,  mais  elle-même.  Avec  quel  orgmiiL-Hvépri- 
sant  illarepousse  quand,  pour  prix  de  l'empire  qu'elle 
lui  donne,  elle  veut  le  tilre  d'épouse  légitime!  Quelle 
loble  eUran(jLiille  fermeté  il  oppose  à  ses  transports, 
à  ses  supplications,  à  ses  menaces!  Il  ne  sort  qu'une 
fois  de  ce  calme,  c'est  quand  Roxane  détrompée  veut 
encore  lui  faire  grâce,  à  la  condition  qu'il  contemplera 
le  supplice  de  sa  rivale.  iMors  il  écrase  de  son  indi- 
gnation cette  femme  sanguinaire  : 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir, 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire  (1)  ! 

Plus  nous  étudions  ce  caractère,  moins  nous  pouvons 
souscrire  à  la  condamnation  des  critiques;  moinsil  nous 
semble  que  la  figure  de  Bajazet  se  confonde  parmi  cel- 
les des  galants  doucereux  et  vulgaires;  plus  elle  nous 
paraît  avoir  d'originalité  et  de  relief,  plus  nous  la 
trouvons  digne  de  la  tragédie. 

Le  jugement  de  madame  de  Sévigné  se  rapproche  en 
partie  de  ceux  que  nous  avons  déjà  combattus.  Ce})en- 

i\)  Act  V,  £c.  4. 
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(lanl  sa  première  impression  a  élé  favorable  à  la  tragé- 
die. Après  l'avoir  vu  représenter,  elle  éeril  à  sa  fille(l)  : 
<(  La  pièee  de  Racine  m'a  paru  belle.  La  Champmeslé 
«  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne  comédienne 
«  que  j'aie  jamais  vue.  »  Elle  continue  par  quelques  dé- 
tails sur  cette  actrice  que  par  une  allusion  plaisante 
elle  appelle  sa  helle-fiUe;  puis  elle  revient  à  Bajazet. 
Elle  y  trouve  «quelque  embarras  sur  la  fin  ;  »  mais  elle 
y  reconnaît  «  bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins 
«  folle  que  celle  de  Bérénice;  elle  y  a  pleuré  plus  de 
>^  «  vingt  larmes.  »  Cependant,  «  à  son  petit  sens,  elle  ne 
«  surpasse  pas  Andvomaquc.  »  Après  avoir  rendu  jus-  j 
tice  à  Racine,  elle  n'oublie  pas  de  répondre  à  l'inso-  ' 
lente  admiration  de  M.  de  Tallard,  et  de  proclamer! 
avec  force  l'incomparable  supériorité  de  son  ami  Cor- 
neille. 

La  lecture  de  Bajazet  changea  les  sentiments  de  y^ 
madame  de  Sévigné,  et  rendit  son  appréciation  beau- 
coup plus  sévère.  Elle  fait  passer  la  pièce  à  sa  fille  (2)  : 
«  Si  je  pouvais,  lui  dit- elle,  vous  envoyer  en  même 
«  temps  la  Champmeslé,  vous  trouveriez  la  pièce 
«  bonne;  mais  sans  elle, elle  perd  la  moitié  de  son  prix. 
<(  Je  suis  folle  de  Corneille  !  »  ajoute-t-elle  immédiate- 
ment, sans  transition,  comme  se  détournant  dédaigneu- 
sement des  œuvres  de  son  indigne  rival.  Mais  c'est  y 
dans  la  lettre  du  16  mars  que  se  trouve  son  jugement  le 
plus  explicite  et  le  plus  rigoureux.  Elle  trouve  que  le 

(1)  Lettre  du  15  janvier  1G72.  ,2)  Lettre  du  9  mars  1(h2. 
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personnage  de  Bajazct  «  est  glacé.  »  Elle  reproduit  la 
i  crili(jue  de  Corneille  el  du  Mercure  :  «  Les  mœurs  des 
(  ((  Turcs  sont  mal  observées;  ils  ne  font  point  tant  de 
«  façons  pour  se  marier.»  Elle  en  ajoute  une  autre  sur 
\  le  dénoûment  :  «  Il  n'est  pas  bien  préparé  ;  on  n'entre 
«  point  dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie.  » 
Une  admiratrice  de  l'auteur  de  Bodogiine  devait  peut- 
être  moins  se  formaliser  d'un  dénoûment  sanglant  ; 
en  outre,  ce  dénoiiment,  que  Boileau  (1)  admirait  à 
l'égal  de  l'exposition,  nous  semble  très-bien  motivé  et 
très-clair.  L'ordre  de  Roxane  a  fait  périr  Bajazet  ;  elle- 
même  a  été  frappée  par  l'envoyé  d'Amurat,  Orcan, 
dont  l'arrivée  est  annoncée  au  troisième  acte,  et  que  le 
sultan 

Avait  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant  (2). 

Ces  paroles  d'Osmin  acbôvent  l'explication  de  la  calas- 
Iropbe  ;  aucun  embarras,  ce  nous  semble,  ne  peut  res- 
ter dans  l'esprit  du  spectaleur  ou  du  lecteur. 

La  conclusion  de  madame  de  Sévigné  est  «  qu'il  y  a 
«  des  choses  agréables  dans  la  tragédie,  mais  rien  de 
u  parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces 
«  tirades  de  Corneille,  qui  font  frissonner  ;  »  et  cette 
dernière  ligne  amène  un  nouvel  hymne  à  la  gloire  du 
vieux  poëte.  Nous  l'avons  dit,  ces  préférences  sont 
Irès-juslifiables.  Sans  parler  de  tant  d'autres  motifs, 

(I)  Bolœana.  (2)  Act.  V,  se.  U. 
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on  comprend  que  l'esprit  de  madame  de  Sévigné  ait 
été  plus  sensible  aux  traits  sublimes  de  Corneille,  à  ces 
tirades  «  qui  enlèvent  et  font  frissonner,  »  qu'à  la  per- 
fection soutenue  et  au  pathétique  puissant  de  Racine. 
Mais  elle  n'aurait  pas  dû  restreindre  à  l'agrément  le 
mérite  de  la  tragédie  nouvelle.  Elle  aurait  dû  appli- 
quer à  la  critique  de  Bajazet  le  principe  qu'elle  pro- 
fesse en  faveur  de  son  vieil  ami  :  «  Pardonnons-lui 
<(  de  méchants  vers  en  faveur  de  divines  et  sublimes 
«  beautés  qui  nous  transportent.  »  Les  endroits 
«  froids  et  faibles  »  qu'elle  trouve  dans  les  pièces  de 

/  Racine  devaient  lui  être  pardonnes  en  considération 
de  tant  de  beautés  de  sentiments,  de  passion  et  de  • 
caractères,  d'un  art  si  consommé  dans  la  conduite  de 
l'action,  de  tant  de  naturel  et  de  variété,  de  délicatesse 
et  d'harmonie  dans  le  style.  Si  Racine  eot  connais- 
sance de  ces  critiques,  elles  durent  lui  être  plus  sen- 
sibles que  celles  du  Mercure  ou  de  la  Gazette  en  vers. 

^  Mais  la  voix  des  censeurs  se  perdait  dans  le  bruit  des  ^^ 
éloges  et  des  applaudissements  dont  il  était  comblé. 
Sans  se  troubler  de  ces  rares  protestations,  il  se  livra 
avec  cette  sage  lenteur,  ce  travail  patient  et  conscien- 
cieux, ce  respect  de  l'art  et  du  public  qui  fait  la  supé- 
riorité des  auteurs  du  grand  siècle,  à  l'élude  et"  à  l'exé- 
cution de  son  Mithridate, 
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MiTimiDATE  (janvier  1673  ). 

êuecèn  «le  Mithi'idate.  —  Jugement  de  madaïue  de  Coulange.4. 

Compte  rendu  de  Ilobinct.  —  Critique.^  de  Visé. 

J,es  deux  Préfaces  de  Racine. 

L'époque  où  nous  sommes  arrivés  est  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  brillante  de  la  vie  littéraire  de  Racine. 
Depuis  ^erem'ce  jusqu'à  fphigénie,  chacune  de  ses  tra- 
gédies est  l'occasion  d'un  succès  retentissanl  ;  on  les 
attend  avec  impatience,  on  les  accueille  avec  enthou- 
siasme. Au  moment  où  Mithridate  fut  représenté  sur  le 

i  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  Racine  venait  d'être 
admis  à  l'Académie  française.  La  séance  où  il  fut  reçu 
avec  Fléchier  et  l'historien  Gallois  (1)  se  place  à  l'é- 
poque du  premier  éclat  de  la  nouvelle  pièce.  Cet  hon- 
neur, d'autant  plus  précieux  pour  le  poëte  qu'il  pouvait 

si  craindre  de  l'attendre  encore  longtemps,  les  applau- 
dissements d'un  nombreux  public  qui  se  pressait  aux 
représentations  de  Mithridate,  tout  se  réunit  pour 
rendre  la  joie  de  Racine  aussi  vive  que  complète;  et 
jamais  elle  ne  fut  moins  troublée  par  les  attaques  de  la 
critique,  car  nous  ne  trouvons  pas  que  celte  tragédie 


(l!  12  jan\ici'  1073. 
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ait  encouru  à  son  apparition  d'aulre  censure  que  celle 
du  Mercure  galant. 
Nous  pouvons  juger  par  une  lettre  de  madame  de 
/  Coulanges  à  madame  de  Sévigné  de  Tadmiration  de 
celte  dame  et  de  l'enthousiasme  de  la  cour  dont  elle  ex- 
prime les  sentiments  autant  que  les  siens  :  «  Mithridate, 
«  écrivait-elle  (1),  est  une  pièce  charmante  :  on  y  pleure, 
«on  y  est  dans  une  continuelle  admiration  ;  on  la  voit 
«  trente  fois,  oti  la  trouve  plus  belle  la  trentième  que 
u  la  première.  »  Robinet,  sauf  le  style,  ne  s'exprime 
pas  autrement.  Il  devait  pourtant  avoir  sur  le  cœur  la 
mauvaise  fortune  de  Pulchèrie  qu'il  avait  célébrée  dans 
sa  Gazette,  et  où  il  avait  trouvé  une  si  «  noble  cri- 
tique »  du  genre  et  du  poëte  à  la  mode.  Cependant,  il 
s'abstint,  en  parlant  de  Mithridate,  de  toute  attaque,  de 
toute  insinuation,  et  il  semble  l'admirer  aussi  franche- 
ment que  la  cour  (2). 

Seul  Visé  resta  fidèle  à  son  système  de  dénigre- 
ment ,  et  il  retrouva  ,  pour  rendre  compte  de  Mi- 
thridate, l'ironie  dont  il  avait  assaisonné  sa  critique 
de  Bajazet,  «  J'aurais ,  dit-il ,  longtemps  à  vous  en- 
«  tretenir,  s'il  fallait  que  je  rendisse  un  compte  exact 
«  des  jugements  qu'on  a  faits  du  Mithridate  de  M,  Ra- 
ie cine.  Il  a  plu  comme  font  tous  les  ouvrages  de 
.  «  cet  illustre  auteur.  »  Ainsi  Visé  commence  par  re- 
^  connaître  le  succès  de  la  pièce  ;  mais  cet  aveu  ren- 
ferme une  protestation  rendue  plus  claire  par  d'autres 

(1)  Le  24  février.  (2)  Lettre  du  25  février  1G73. 


/ 


iMITHUIDATE.  275 

passages  voisins  sur  le  Cléodale  de  Th.  Corneille,  et 
sur  le  Démarate  de  Boyer.  Visé,  ne  pouvant  contester 
les  triomphes  de  Racine,  a  pris  le  parti  de  les  reje- 
ter sur  des  cabales,  sur  un  fol  engouement,  sur  la 
bonne  fortune  de  Fauteur.  La  tragédie  de  Mithridate 
prouve  clairement,  aujugementde  Visé,  la  force  de  «  la 
préoccupation  favorable  à  Fauteur.  »  Il  a  complète- 
ment bouleversé  Fhistoire  ;  il  a-  ridiculement  travesti 
le  caractère  de  Mithridate  ;  mais  n'a-t-il  pas  toute  li- 
cence, et  n'est-il  pas,  ({uoi  qu'il  fasse,  assuré  de  plaire  ? 
«  Quoiqu'il  ne  se  soit  quasi  servi  que  du  nom  de  Mi- 
«  thridate,  et  de  ceux  des  princes  ses  fils  et  de  celui  de 
u  Monimc,  il  ne  lui  est  pas  moins  permis  de  changer 
u  la  vérité  des  histoires  anciennes  pour  faire  un  ou- 
«  vrage  agréable,  qu'il  lui  a  été  d'habiller  à  la  turque 
«  nos  amants  et  nos  amantes.  Il  a  adouci  la  grande 
K  férocité  de  Mithridate,  qui  avait  fait  égorger  Monime 
«  sa  femme,  et,  quoique  ce  prince  fut  barbare,  il  Fa 
«  rendu  en  mourant  un  des  meilleurs  princes  du 
«  monde.  Il  se  dépouille  en  faveur  d'un  de  ses  enfants 
«  de  l'amour  et  de  la  vengeance,  qui  sont  les  plus  vio- 
«  lentes  passions  où  les  hommes  soient  sujets,  et  ce 
u  grand  roi  meurt  avec  tant  de  respect  pour  les  dieux 
«  qu'on  pourrait  le  donner  pour  exemple  à  nos  princes 
«  les  plus  chrétiens.  »  Visé  conclut  par  des  louanges 
ironiques  comme  son  début:  «  Ainsi  M.  Racine  a  at- 
«  teint  le  but  que  doivent  se  proposer  tous  ceux  qui 
«  font.de  ces  sortes  d'ouvrages,  et  les  principales 
«  règles  étant  de  plaire,  d'instruire  et  de  toucher,  on 

17. 
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«  ne  saurait  donner  Irop  de  louanges  à  eel  illuslre 
«  auteur,  puisque  sa  tragédie  a  plu,  qu'elle  est  de  bon 
«  exemple,  et  qu'elle  a  louché  les  eœurs.  »  Il  semble 
que  ce  dernier  Irait  soit  une  allusion  à  la  préface  de 
Bérénice.  Racine  y  disait  à  propos  des  règles,  au  nom 
desquelles  on  attaquait  sa  pièce  :  «  La  principale  règle 
<(  est  de  plaire  et  de  toucher  ;  toutes  les  autres  ne 
«  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  »  A 
la  règle  de  plaire  et  de  toucher,  Visé  ajoute  à  dessein 
celle  d'instruire.  Mithridate  l'a  si  bien  remplie  !  La 
mort  de  ce  roi  est  si  chrétienne,  et  la  tragédie  tout 
entière,  qui  nous  enseigne  à  vaincre  les  passions  les 
plus  violentes,  est  de  si  bon  exemple  ! 

Voyons  cependant  ce  qu'il  faut  penser  des  deux  cri- 
tiques de  Visé.  Certes  elles  sont  graves,  et  Racine  était 
bien  loin  d'y  souscrire,  lorsque,  dans  sa  première  pré- 
face, après  avoir  rappelé  la  célébrité  de  son  héros 
«  dont  la  vie  et  la  mort  font  une  partie  considérable 
«  de  l'histoire  romaine,  »  il  écrivait  cette  phrase  :  «  E\- 
«  ceplé  quelques  événements  que  j'ai  un  peu  rappro- 
«  ohés  par  le  droit  que  donne  la  poésie,  tout  le  monde 
«  reconnaîtra  aisément  que  j'ai  suivi  l'histoire  avec 
u  beaucoup  de  fidélité.  »  Il  se  croyait  bien  sûr  de  l'as- 
senliment  des  lecteurs  ;  car ,  sans  s'arrêter  à  prouver 
cette  assertion ,  il  justifia  seulement  par  l'autorité  de 
Florus,  de  Plutarque,  de  Dion  et  d'Appien,  le  dessein 
moins  connu  de  Mithridate  ,  et  signala  liniluence  de 
ce  plan  gigantesque  sur  la  révolte  de  Pharnace  et  de 
l'armée,  et  sur  la  mort  du  héros. 
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Mais  a[)[)areiiiinciil  la  crili(iuc  de  Visé  avait  Iroiivé 
des  approbateurs,  car  Racine,  dans  l'édition  de  1676, 
ajouta  à  sa  préface  plusieurs  passages  destinés  évi- 
y  demnient,  bien  que  le  ton  ne  soit  pas  celui  d'une  apo- 
logie ni  d'une  réplique,  à  défendre  les  points  contes- 
lés  de  sa  tragédie.  Le  piemier  paragraphe  fut  fortifié 
des  lignes  suivantes  :  «  H  n'y  a  guère  d'actions  écla- 
/  «  tantes  dans  la  vie  de  Mithridate  qui  n'aient  trouvé 
«  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré  tout  ce  qui 
«  pouvait  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les  sentiments 
«  de  ce  prince  ,  je  veux  dire  sa  haine  violente  contre 
«  les  Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dis- 
«  simulation  ,  et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si 
<^  naturelle,  et  qui  a  tant  de  fois  coûté  la  vie  à  ses  maî- 
«  tresses.  »  A  l'appui  du  dessein  prêté  à  Mithridate,  le 
poëte  apporta  encore  une  citation  de  Dion  Gassius  (1)  ; 
enfin  il  passa  en  revue  les  trois  autres  personnages  de 
sa  tragédie,  Monime,  Xipharès  et  Pharnace,  pour  allé- 
guer ses  autorités  (2).  Le  caractère  de  Monime  lui  a 
été  fourni  par  Plutarque,  et  Racine  justifie  par  une 
citation  de  cet  auteur  les  traits  nobles  et  touchants 
qu'il  a  donnés  à  son  héroïne.  Il  est  vrai  que  ce  passage 
même,  où  la  triste  mort  de  Monime  est  racontée,  dé- 
pose contre  la  fidélité  historique  du  dénoûment,  et 
confirme,  au  moins  sur  un  point,  la  critique  de  Visé. 
Depuis  longtemps,  à  l'époque  où  Racine  place  son  ac- 
tion, Monime  avait  péri  victime  de  la  féroce  jalousie  de 
son  époux. 

1)  Paragraphe  ô  de  la  Préfaec.  ^2)  Paragraphes  6, 7,  8  et  9. 
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Racine  prouve  ensuite  Texistence  historique  de  Xi- 
phares  et  de  sa  mère  Stratonice,  qui  livra  à  Pompée  les 
trésors  de  Mithridate.  Mais  a-t-il  eu  le  droit  de  prolon- 
ger la  vie  du  prince,  qui,  suivant  le  témoignage  de 
quelques  auteurs,  fut  enveloppé  dans  le  châtiment  de 
sa  mère?  Racine  se  borne  à  cette  phrase  :  «  Il  y  a  des 
«  historiens  qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mourir 
«  ce  jeune  prince  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa 
«  mère.  »  Mais  il  ne  cite  pas,  sans  doute  faute  de  les 
avoir  trouvés,  ceux  qui  s'écartent  de  cette  opinion.  Il 
est  plus  fort  en  parlant  de  Pharnace  ;  il  prouve  facile- 
ment que  le  caractère  de  ce  personnage  et  son  rôle 
dans  la  tragédie  sont  conformes  aux  récits  des  histo- 
riens. Restent  donc  deux  points  où  l'histoire,  de  l'aveu 
plus  ou  moins  formel  de  Racine,  a  été  changée  :  l'exis- 
^tence  de  Monime  et  sans  doute  celle  de  Xi  phares  à  l'é- 
poque de  la  mort  de  Mithridate,  leur  place  au  milieu 
des  événements  qui  accompagnent  et  précipitent  le 
dénoûment.  Il  s'agit  de  voir  si  cette  altération  de  l'his- 
toire est  une  grande  faute,  et  si  elle  n'est  pas  auto- 
risée par  ce  que  Racine  appelle  le  droit  de  la  poésie. 
Or,  le  but  de  sa  tragédie,  c'est  de  retracer  le  caractère 
de  Mithridate,  c'est  de  nous  dépeindre  sa  mort.  Sur  ces 
deux  points  essentiels  le  poète  était  astreint  à  une  fidé- 
lité rigoureuse  ;  il  fallait  que  les  paroles,  les  senti- 
ments, la  conduite  du  terrible  monarque,  fussent  en 
rapport  avec  les  récits  et  les  portraits  de  tant  d'histo- 
riens ;  qu'on  le  vît  avec  «  sa  haine  violente  contre  les 
«  Romains,  son  courage,  sa  finesse,  sa  dissimulation, 
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.  <(  sa  jalousie.  »  Il  fallait  que  Pharnace  parût  comme  le 
lâche  protégé  de  Rome,  comme  le  fils  perfide  qui  pré- 
cipite la  mort  de  son  père,  et  reçoit  sa  part  des  dé- 
y  pouilles  ;  il  fallait  que  cette  trahison  fît  la  catastrophe. 
Des  faits  si  connus  ne  pouvaient  être  changés.  Mais 
qu'à  ce  fond  historique  Racine  ait  mêlé  un  drame  in- 
time, que  les  démêlés  politiques  du  père  et  du  fils  se 
compliquent  dans  la  pièce  d'une  rivalité  d'amour,  que 
ce  nouveau  motif  de  haine  et  de  vengeance  soit  entré 
dans  le  crime  de  Pharnace,  qu'importe  ?  si  cette  com- 
plication n'amène  aucune  invraisemblance,  si  elle  per- 
met de  peindre  certains  côtés  du  caractère  de  Milhri- 
dale  et  de  marquer  plus  fortement  les  autres,  si  les 
personnages  introduits  pour  le  besoin  de  ce  drame 
sont  historiquement  possibles,  si  leur  position,  leur 
caractère,  sont  dans  les  convenances  du  sujet  et  dans 
la  couleur  du  temps,  enfin,  si  leur  part  dans  l'action 
peut  se  concilier  avec  les  données  de  l'histoire. 

Mais  le  caractère  même  de  Mithridate  est-il  vrai,  et 
Racine  qui  en  fait  ressortir  la  fidélité  a-t-il  raison  contre 
les  critiques  de  Visé?  On  a  rarement  contesté  l'ex- 
pression vigoureuse  et  saisissante  que  l'auteur  a  su 
donner  à  la  haine  du  monarque  contre  les  Romains,  à 
son  infatigable  et  intrépide  audace,  à  la  grandeur  et  à 
la  puissance  de  ses  plans.  Sans  doute  un  illustre  écri- 
vain de  nos  jours  (1)  s'est  plu  à  rabaisser  le  beau  dis- 

(1)  M.  Cousin  ,  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  —  «  La  scène  si  vantée 
«  de  Milhiidatc  exposant  son  plan  de  campagne  à  ses  fils  est  un  morceau 
«  de  la  plus  belle  rhétorique  qui  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  les  scène? 
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cours  du  troisième  acte,  si  fortement  pensé  cl  écrit,  si 
nourri  d'arguments  solides,  de  faits  précis,  de  souve- 
nirs et  de  preuves  historiques,  en  outre,  commeRacine 
le  remarque,  si  intimement  lié  à  Taclion  (1)  ;  il  l'a  dé- 
daigneusement rejelé  au  rang  des  morceaux  de  rhéto- 
rique. Mais  peut-être  est-il  permis  de  ne  pas  se  rendre 
à  cette  condamnation  sévère,  prononcée  en  passanl, 
sans  exposé  de  motifs,  sur  le  ton  d'un  décret  plutôt  que 
d'un  jugement.  Nous  osons  le  croire ,  cette  scène , 
admirée  depuis  deux  siècles ,  n'est  pas  indigne  de 
Corneille  ;  aussi  bien  que  le  discours  d'Agrippine  , 
elle  pourrait  être  balancée  avec  les  scènes  politiques 
et  militaires  de  Cinna,  de  Sertorius  et  de  la  Mort  de 
Pompée. 

On  a  plus  souvent  critiqué  cette  passion  dont  la  vio- 
lence, peu  naturelle  chez  un  vieillard,  fait  de  Milhridate 
le  rival  de  ses  deux  fils,  et  surtout  l'artifice  auquel  il 
s'abaisse  pour  surprendre  les  sentiments  de  Monime 
et  de  Xipharès.  Sur  le  premier  point,  l'histoire  de  toute 
la  vie  de  Mithridate,  cette  jalousie  féroce  qui  lui  fit 
tant  de  fois  sacrifier  ses  maîtresses,  les  mœurs  de 
l'Orient,  donnent  gain  de  cause  à  Racine  :  sans  ce  trait 
important,  son  tableau  eût  été  moins  original,  moins 
exact  et  moins  complet.  Nous  croyons  que  le  second 


«  politiques  et  militaires  de  Cinna,  de  Sertorius,  surtout  avec  la  première 
«  scène  de  la  Mort  de  Pompée.  » 

(1)  «  J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon  sujet;  je  m'en  suis 
'<  servi  pour  faire  connaître  à  Mithridate  les  secrets  sentiments  de  ses  deux 
'<  fils,  etc.  » 


y 


MITIIKIDATE.  281 

point  n'est  pas  moins  conforme  au  génie  de  l'homme 
et  delà  nation,  à  cel  esprit  de  dissimulalioii  propre  au 
faiouehe  guerrier,  et  dont  l'histoire  moderne  de  l'Orient 
offrirait  tant  d'exemples  fameux.  Des  dominateurs,  non 
moins  redoutables  que  Mithridate,  ont  été  aussi  astu- 
cieux, et,  si  l'on  veut,  aussi  bassement  perfides,  en 
attirant  dans  leurs  pièges  les  ennemis  qu'ils  voulaient 
détruire.  Mais  cette  astuce  est  terrible  comme  celle  du 
tigre  :  on  ne  songe  pas  à  en  rire,  parce  qu'on  tremble 
pour  les  malheureux  qu'elle  menace.  On  déteste  le 
bourreau,  on  a  pitié  de  la  victime  ;  la  situation  est 
saisissante  et  l'émotion  vraiment  tragique.  Ne  peut-on 
pas  répondre  ainsi  à  Fontenelle  et  à  ceux  qui,  après 
lui,  ont  critiqué  l'artifice  de  Néron  et  celui  de  Mithri- 
date? La  comparaison  même  d'Harpagon  et  de  Mithri- 
date n'est-elle  pas  le  triomphe  de  Racine?  La  position 
semble  la  même  ;  mais  quelle  différence  dans  le  carac- 
tère des  hommes,  et  dans  les  conséquences  de  l'arti- 
fice î  Aucun  danger  ne  menace  Gléante  et  Mariane  ; 
Monime  etXipharès,  comme  Britannicus  et  Junie,  sont 
sous  le  coup  de  la  mort.  La  jalousie  d'Harpagon  est 
désarmée  et  impuissante;  celle  de  Mithridate  et  de 
Néron  déchire  et  tue.  On  peut  le  dire  avec  Voltaire  (1)  : 
«  L'une  amuse,  réjouit,  fait  rire  les  honnêtes  gens  ; 
«  l'autre  attendrit,  effraie,  fait  verser  des  larmes.  » 
L'une  est  du  ressort  de  la  comédie,  l'autre  rentre  de 
droit  dans  le  domaine  du  poêle  tragique. 

'1)  Prclace  d7/erod('  cl  Mariamnc. 
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Quanta  la  critique  de  Visé  sur  le  dénoùment,  elle 
Y  a  bien  peu  de  valeur.  En  dépit  des  spirituelles  ])lai- 
santeries  du  gazelier  sur  la  fin  chrétienne  du  héros,  il 
est  bien  vrai  que  les  plus  violentes  passions  se  calment 
s/  en  face  de  la  mort,  et  qu'à  ce  moment  suprême,  Tame 
^  s'élève  et  s'épure,  la  raison  reprend  ses  droits  et  domple 
les  plus  impérieux  mouvements  du  cœur. -De  plus, 
Mithridate  récompense  en  Xipharcs  l'héritier  de  sa 
haine  contre  Rome,  l'espoir  de  sa  vengeance  ,  le  fils 
généreux  qui  a  immolé  son  amour  à  son  devoir,  qui  a 
^  exposé  ses  jours  pour  sauver  des  mains  des  ennemis 
un  père  emporté  et  cruel.  Il  punit  du  même  coup 
^  Pharnace  qui  l'a  trahi.  Cette  dernière  scène,  en  nous 
montrant  jusqu'au  bout  le  héros  avec  sa  profonde  in- 
telligence de  la  politique  romaine,  avec  cette  haine 
d'un  vaincu  qui  se  console  à  la  pensée  des  maux  infli- 
gés au  vainqueur,  et  qui  compte  sur  les  amis  de  Phar- 
nace pour  le  châtiment  du  parricide  (1);  cette  scène 
complète  l'effet  de  la  tragédie.  Elle  affermit,  elle 
achève  notre  admiration,  et  c'est  avec  une  conviction 
plus  forte  que  nous  nous  écrions  :  Non,  les  contempo- 
rains de  Racine  et  la  postérité  ne  se  sont  pas  trompés. 
Ce  n'est  pas  à  tort  que  Boileau,  La  Bruyère,  Voltaire, 
Vauvenargues,  La  Harpe,  ont  vu  dans  cette  tragédie 
un  des  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française,  et  dons  le 
caractère  qui  la  domine  un  des  plus  beaux  efforts  de 
l'esprit  humain.  Ce  n'est  pas  à  tort  qu'ils  ont  jugé  que 

(1)  Ficz-voiis  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice  ! 
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Racine  «  avait  l'âme  tragique,  »  et  qu'ils  ont  accordé 
au  peintre  de  Burrhus,  d'Acomat,  de  Milhridate  et  de 
Joad  le  talent  de  saisir  et  de  retracer  les  héros  (1).  Nous 
osons,  après  eux,  soutenir  que  Mithridate  est  un  héros. 
Nous  osons  trouver  de  la  grandeur  jusque  dans  ce  per- 
sonnage de  Xipharès,  trop  sacrifié  par  Voltaire.  Nous 
osons  surtout  admirer  l'héroïsme  simple  et  sans  étalage 
de  Monime,  et,  avec  un  de  nos  maîtres  (2),  donner  à 
cette  noble  femme  le  nom  de  Cornélienne  et  voir  en 
elle  une  sœur  de  Pauline,  plus  gracieuse  peut-être  et 
plus  sensible,  mais  non  moins  pure  ni  moins  grande. 


(l)-  «  Racine,  dit  M.  Cousin  [Du  vrai,  du  beau  et  du  bien),  n'était  pas  né 
«  pour  peindre  les  héros.  »  Il  dit  plus  haut  :  «  11  n'a  pas  l'àme  tragique, 
«  il  n'aime  ni  ne  connaît  la  politique  et  la  guerre.  «  Que  de  vraie  politique 
dans  Mithridate  et  dans  Jphigénie!  D'ailleurs,  la  politique  et  la  guerre  sont- 
elles  le  fond  de  la  tragédie?  Quoi  !  le  peintre  d'Hermione,  de  Roxane  et  de 
Phèdre,  d'Agrippineetd'Alhalic,  d'Andromaquect  de  Clylemnestre,  n'avait 
pas  lame  tragique  ! 

(2)  M.  ISisard.  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  lU,  liv.  Hl ,  ch.  8. 
«  Au  milieu  des  embûches  dont  elle  est  entourée,  elle  n'est  rassurée  et 
«  tranquille  que  quand  son  devoir  a  parlé,  et  qu'elle  n'a  plus  à  risquer  que 
«  sa  propre  vie.  C'est  un  écho  épuré  du  langage  de  Pauline,  c'est  son  esprit 
«  devenu  sentimcnl.  » 
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IPHIGENIË. 

Rciiréscntatiou  d'iphigénie   h  Versailles  (18  août  IGi^^:)! 

k   riiôtel  «le   Bourgogne    (janvier  16  95). 

Entretien  sur  les  tragédies  «le  ee  tenip%par  rablié 

de  Villiers.  —  Remarques  sur  Tlphigénie  par  un  anonyme. 

L'Tpliig<:'nie  de  Le  Clere  (34.  mai  16  75). 

Apollon  vendeur  de  Mitiiri«late  par  Barbier  «rAueour. 


On  oonnaîl  les  beaux  vers  de  Boiieau  : 

Que  tu  sais  bien  ,  liacino,  à  l'aide  d'un  aeleur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait,  sous  son  nom  ,  couler  la  Champmes'é. 

L'amitié  de  Boiieau,  qui,  deux  ans  plus  lard,  consolait 
par  ce  doux  souvenir  le  poëte  accablé  de  Téchec  de 
Phèdre,  n'exagérait  pas  le  succès  de  la  tragédie  d'fphi- 
génie,  et  son  témoignage  est  confirmé  par  tous  les  con- 
temporains. L'éclat  de  l'apparition  (ïlphigéniese  mêla  à 
celui  des  événements  publics.  Louis  XIV  venait  de 
s'emparer  pour  la  seconde  fois  de  la  Franche-Comté, 
qui  désormais  devait  rester  unie  à  la  France.  Pour  ce- 
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lébrer  celte  importante  conquête,  il  donna  à  Versailles 
des  fêtes  brillantes  ;  et  parmi  les  plaisirs  qu'il  offrit  à  sa 
cour,  figure  la  tragédie  nouvelle.  L'auteur  d'une  Rela- 
tion des  divertissements  de  Versailles  dit  que  VfpJiigénie 
fut  représentée  le  18  août  1674  par  la  troupe  des  co- 
médiens du  roi,  et  que  «  ce  dernier  ouvrage  de  M.  Ra- 
i<  cine  reçut  de  toute  la  cour  l'estime  qu'on  a  toujours 
«  eue  pour  ses  pièces.  »  Robinet  est  bien  plus  explicite 
et  plus  complet.  Il  s'étend  avec  une  complaisance  qui, 
de  sa  part,  a  lieu  de  surprendre,  sur  les  transports  et 
l'émotion  de  la  cour;  et  ce  passage  de  sa  lettre  du 
1*"'  septembre  est  d'autant  plus  important,  qu'il  contre- 
dit complètement  l'opinion  des  frères  Parfaicl  (1),  et 
prouve  jusqu'à  l'évidence  que  Yfphigénie  n'avait  pas  en- 
core été  jouée  à  Paris  : 

La  très-touchante  Iphigénie, 

Ce  chef-d'œuvre  du  beau  génie 

De  Racine,  ravit  la  cour, 

Quand  elle  la  vit  l'autre  jour 

Si  fidèlement  récitée 

Et  dignement  représentée 

Par  les  grands  acteurs  de  l'hùtei. 


Alors  mortelle  ni  mortel , 
Alors  et  ni  dieu  ni  déesse, 
De  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là, 
A  ce  rare  spectacle-là , 


(1)  Les  frères  Parfaict  [Hist.  du  Théâtre  français,  t.  XI)  concluent  du 
témoignage  de  l'auteur  de  la  Relation  que  Vlphigénie  avait  déjà  été  jouée 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Ils  s'en  appuient  pour  avancer  l'époque  des  pre- 
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Ne  putoiic  retenir  ses  larmes. 


Et  pour  lors  la  cour  toute  pleine 

De  pleureurs  fit  une  autre  scène , 

Où  l'on  vit  maints  des  plus  beaux  yeux, 

Voire  des  plus  impérieux , 

Pleurer  sans  aucun  artifice 

Sur  ce  fabuleux  sacrifice. 

L'auteur  fut  beaucoup  applaudi , 

Aussi  vrai  que  je  vous  le  di  ; 

Et  même  notre  auguste  sire 

L'en  louangea  fort,  c'est  tout  dire. 


Ce  passage  permeltait  déjà  d'aftirmer  qu'il  s'agissait 
d'une  œuvre  tout  à  fait  nouvelle.  Cet  effet  prodigieux, 
ces  applaudissements  dont  l'auteur  a  été  couvert,  ces 
félicitations  du  roi  se  concilieraient  mal  avec  la  suppo- 
sition d'une  tragédie  déjà  représentée,  déjà  connue. 
Mais  les  derniers  vers  de  Robinet  suppriment  toute  es- 
pèce de  doute  : 

Ce  divertissement  de  roy. 
Sera  donné,  comme  je  croy, 
Aux  chers  habitants  de  Lutèce, 
Qui  le  verront  avec  liesse, 
Pendant  le  quartier  hyvernal  ; 
Et  moi  d'un  si  charmant  régal 
D'avoir  ma  part  j'ai  grande  envie, 
Si  jusqu'alors  je  suis  en  vie. 


mières  représentations,  placées  jusque-là  au  commencement  de  1C75,  et  les 
fixent  au  mois  de  février  1G74.  Us  n'ont  pas  connu  le  passage  de  la  Gazette 
de  Robinet  que  nous  citons  ici ,  ni  les  autres  témoignages  qui  confirment 
celui-là. 
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Ainsi  la  cour  avail  ])i(Mi  (mi  la  j)riiiienr  de  celle  Iragé- 
die;  c'était  bien  «  un  divertissement  de  roi  •>  que  lui 
avaient  donné  Racine  et  Louis  XIV,  en  lui  ménageant 
la  surprise  et  la  première  émotion  de  ce  chef-d'œuvre. 
Quelles  fêtes  rpie  celles  dont  le  programme  comprenait 
un  pareil  événement  littéraire!  quel  temps  que  celui 
où,  pour  célébrer  les  conquêtes  de  la  France,  on  pou- 
vait offrir  à  la  noblesse  des  plaisirs  si  rares  et  si  ex- 
quis! 

Il  est  probable  que  Viphigénie,  dont  le  succès  sur  la 
scène  de  rhôtel  de  Bourgogne  était  préparé  par  ce 
premier  triomphe,  y  fut  donnée,  suivant  l'opinion  con- 
servée par  Louis  Racine  (1),  dans  les  premiers  jours 
de  l'année  1675.  Les  représentations  furent  sans  doute 
retardées  par  celles  de  Sui^éna.  Nous  trouvons  que 
cette  tragédie  fut  jouée  en  décembre  1674  (2).  Par  une 


(J)  Après  avoir  donné  la  dalc  reçue  de  1G75,  Louis  Racine  ajoute  en  note: 
«  Les  auteurs  du  Théâtre  français  disent  en  1G74  et  se  fondent  sur  une  au- 
«  torité  qui  peut  être  douteuse.  C'est  ce  que  je  ne  puis  décider.  »  Au  témoi 
gnage  de  l'ahbé  d'Olivet,  Viphigénie  de  Le  Clerc  fut  représentée  six  mois 
après  celle  de  Racine.  Or,  elle  est  du  24  mars  1675.  D'après  notre  calcul , 
Tintervalle  ne  serait  que  de  cinq  mois.  Mais  d'Olivet  n'a  pas  tenu  à  bien 
préciser  la  date;  et  si  l'on  adoptait  l'opinion  des  frères  Parfaict,  la  tragédie 
de  Racine  serait  antérieure  de  15  à  16  mois  à  celle  de  Le  Clerc.  La  date  de 
1675  est  confirmée  encore  par  une  lettre  de  Bayle.  11  écrit  le  28  mai  1675  à 
M.  Minutoli  :  «  Viphigénie  de  M.  Coras  se  joue  enfin  par  la  troupe  de 
«  Molière,  après  que  celle  de  M.  Racine  s'est  assez  fait  admirer  à  l'hôtel  de 
«  Bourgogne.  »  11  est  évident  d'après  celle  phrase  que  les  deux  tragédies 
sont  de  la  même  année,  et  que  la  seconde  n'attendit  pour  se  produire  que 
la  fin  des  représentations  de  la  première. 

(2)  Lettre  de  Bayle  (15  décembre  I674j  :  «  On  joue  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
«  une  nouvelle  pièce  de  M.  Corneille  l'aîné,  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  qui  fait 
«  à  la  vérité  du  bruit ,  mais  pas  eu  égard  au  renom  de  l'auteur.  »  Et  il  cite 
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juste  déférence  pour  le  glorieux  vieillard,  les  comé- 
diens de  rhôlel  donnèrent  à  sa  tragédie  le  pas  sur 
celle  de  Racine.  Peut-être  aussi  pensèrent  -  ils   que 

y  cet  arrangement  serait  fav^orable  aux  deux  pièces .:  le 
Surma,  pour  se  soutenir,  avait  besoin  de  paraître  avant 
VFphigènie;  celle-ci,  loin  de  craindre  la  priorité  d'une 
œuvre  si  imparfaite,  devrait  au  contraste  un  succès 
^  plus  vif.  Plus  tôt  sans  doute  que  ne  l'auraient  voulu  les 
comédiens  de  l'hôtel,  Findiffw^ence  du  public  pour  Su- 
réna  laissa  la  place  à  la  pièce  de  Racine;  mais  cette 
disgrâce  qui  n'était  pas  imprévue  fut  bien  compensée 
pour  eux  par  la  longue  et  fructueuse  popularité  (Vlphl- 
gênie.  En  effet,  la  victoire  de  Racine  ne  fut  pas  moins 

^  complète  à  Paris  qu'à  Versailles.  Les  auteurs  mômes 
qui  attaquèrent  son  œuvre  ou  qui  voulurent  lui  faire 
/  concurrence  en  reconnurent  Theureuse  fortune  :  «  L'/- 
«  phigénie  de  M.  Racine,  dit  Le  Clerc  dans  sa  préface, 
K  a  eu  tout  le  succès  qu'il  pouvait  souhaiter  ;  »  et  il 
avoue  <(  qu'elle  semblait  avoir  épuisé  tous  les  applan- 
«  dissemenls.nL'abbé  deVilliers,  dans  ^onEnfreiiensur 
les  tragédies  de  ce  temps,  ne  s'exprime  pas  moins  nette- 
ment. A  l'époque  où  il  publia  son  petit  écrit,  les  ad- 
.  versaires  de  Racine  annonçaient  déjà  et  prônaient  d'a- 
^  vanee  une  seconde  Iphigènie,  qui  devait  être,  selon 
eux,  «  incomparablement  plus  belle  »  que  la  première. 


un  mot  bien  cruel  de  jM.  de  Montansier  au  grand  poëlc  •.  «  Monsieur  Cnr- 
«  neille,  j'ai  \u  le  temps  que  je  faisais  d'assez  bons  vers;  mais ,  ma  foi ,  do- 
«  puis  que  je  suis  vieux  ,  je  ne  fais  rien  qui  vaille.  Il  faut  laisser  cela  pour 
«  les  jeunes  gens.  » 

19 
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Uabbé  deVilliers,parlabouche  de  son  principal  inter- 
locuteur, conseille  sagement  aux  poètes  «  que  désigne 
le  bruit  public  »  de  travailler  sur  un  autre  sujet.  «  J'ai 
«  de  la  peine  à  croire,  ajoute-t-il,  que  leur  Iphigénie 
«  soit  jouée  durant  trois  mois,  comme  celle  que  nous 
u  avons  vue  (1).  » 

Ainsi  les  suffrages  du  roi,  les  applaudissements  et 
les  larmes  de  la  cour,  l'empressement  et  la  faveur  pro- 
longée de  la  ville,  rien  ne  manqua  à  la  nouvelle  pièce 
de  Racine.  Nous  voyons  cependant  que  ce  grand  succès 
ne  découragea  pas  les  contradicteurs  ,  puisque ,  sans 
compter  les  examens  critiques,  on  lui  suscita  la  con- 
currence d'une  seconde  Iphigénie.  Avant  d'apprécier 
l'œuvre  de  Le  Clerc  et  de  Goras,  et  de  juger  le  débat 
que  l'épigramme  de  Racine  a  rendu  célèbre,  arrêtons- 
nous  à  deux  dissertations,  dont  l'une  précéda  la  nou- 
velle Iphigénie  et  dont  l'autre  ne  fut  que  de  deux  jours 
postérieure  à  son  apparition. 

Nous  avons  déjà  indiqué  le  caractère  du  petit  ou- 
vrage de  l'abbé  de  Villiers,  et  averti  qu'il  ne  fallait  pas 
voir  en  lui  un  détracteur  de  Racine  ni  ô'Iphigénie.  Les 
deux  personnages  de  son  dialogue,  Cléarque  et  Ti- 
mante,  s'accordent  à  trouver  la  tragédie  fort  belle,  et  à 
dire  «  qu'ils  y  ont  pleuré  en  plus  d'un  endroit.  »  C'est 
sur  le  mérite  même  de  la  pièce  et  sur  l'émotion  qu'elle 


(J)  Chaufîepié  {Supplément  au  Dictionnaire  historique  de  Bayle)  dit  : 
«  Suivant  une  tradition  qui  est  restée ,  dit-on ,  parmi  les  comédiens  de 
«  Paris,  jamais  pièce,  dans  sa  naissance,  ne  resta  plus  longtemps  sur  le 
«  théâtre,  et  ne  fit  couler  tant  de  pleurs.  »  Il  donne  aussi  la  date  de  1G75. 
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a  causée  que  le  critique  se  fonde  pour  arriver  à  l'objet 
véritable  de  son  Entrelien,  c'est-à-dire,  à  la  suppression 
de  l'amour  dans  la  tragédie.  Timanle,  qui  exprime  ses 
idées  et  ses  sentiments,  parle  ainsi  :  «  On  peut  dire  que 
«  le  grand  succès  d'Iphigénie  a  désabusé  le  public  de 
«  Terreur  où  il  était  qu'une  tragédie  ne  pouvait  se  sou- 
«  tenir  sans  un  violent  amour.  En  effet,  tout  le  monde 
«  a  été  pour  cette  tragédie,  et  il  n'y  a  que  deux  ou 
«  trois  coquettes  de  profession  qui  n'en  ont  pas  été 
«  contentes  :  c'est  sans  doute  parce  que  l'amour  n'y 
((  règne-  pas  comme  dans  le  Bajazet  ou  la  Bérénice,  n 
Notons,  en  passant,  cette  opposition  piquante  de  deux 
ou  trois  coquettes,  et  ce  singulier  reproche  adressé  à 
une  tragédie  où  les  modernes  ont  trouvé  quelquefois 
trop  de  galanterie.  Les  objections  de  Cléarque  nous 
donneront  bien  d'autres  renseignements  curieux  sur 
le  goût  de  l'époque. 

C'est  surtout  au  nom  de  la  morale  que  l'abbé  de  Vil- 
liers  veut  bannir  l'amour  de  la  tragédie.  La  peinture 
de  l'amour  est,  à  ses  yeux,  le  principal  danger  des  re- 
présentations dramatiques,  et  cet  argument  lui  est 
commun  avec  tous  les  adversaires  anciens  et  moder- 
nes du  théâtre.  Gomme  saint  Augustin,  comme  le 
prince  de  Gonti  dans  son  Iraité  de  la  comédie  (1), 
comme  plus  tard  Bossuet  et  Rousseau,  Timante  craint 
pour  les  spectateurs  l'effet  contagieux  de  cette  passion  ; 
il  la  condamne  au  théâtre  comme  dans  les  romans. 


(l)Pubriécn  1G5G, 
19. 
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<(  Ceux  qui  so  plaisent  h  ces  livres,  dil-il,  enlrenl  in- 
«  sensiblement  dans  les  sentiments  des  personnes 
«  dont  ils  lisent  les  aventures...  L'esprit  se  nourrit  de 
«  toutes  ces  idées  de  tendresse.  »  Qu'est-ce  donc 
quand  l'amour  se  produit  sur  la  scène  où,  comme  dit 

n/  Bossuet,  «  tout  paraît  effectif,  où  de  vraies  larmes  dans 
«  les  acteurs  en  attirent  d'aussi  véritables  dans  ceux 
(V  qui  regardent,  où  de  vrais  mouvements  mettent  en 
«  feu  tout  le  parterre  et  toutes  les  loges  (1)  !  »  Sans 
trouver  d'expressions  aussi  fortes,  aussi  éloquentes 
pour  peindre  ce  danger  du  théâtre,  Tabbé  de  Villiers 
redoute,  comme  le  grand  théologien,  cette  participa- 
tion du  spectateur  aux  choses  de  la  scène.  Il  touche 
aussi  en  passant  à  la  grave  question  des  acteurs,  qui  a 
inspiré  à  Bossuet  des  pages  si  émouvantes,  et  il  vou- 

^  drait  que  les  rôles  de  femmes  pussent  être  supprimés. 
Mais  s'il  est  moins  absolu  dans  ses  conclusions  que 
Bossuet  et  le  prince  de  Conti,  si,  au  lieu  de  demander 
la  suppression  du  théâtre,  il  se  contente  d'une  simple 
réforme,  c'est  qu'il  a  cru,  contrairement  à  eux,  que  la 
tragédie  peut  subsister  sans  l'amour;  c'est  qu'il  a  pré- 

/  tendu  combattre,  même  au  point  de  vue  de  Tart,  le 
règne  exclusif  de  cette  passion  sur  la  scène  moderne. 

V     Selon  lui,  le  théâtre  peut  être  réconcilié  avec  la  reli- 

\i  gion;  l'art  est  d'accord  avecla  morale,  et  pour  établir 
sa  théorie,  il  s'appuie  sur  l'exemple  des  anciens,  sur  les 
plus  belles  tragédies  modernes,  et  en  particulier  sur 
Iphigénie. 

(l)  Maximea  aur  la  comédie. 
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Dans  un  pareil  sujet,  le  contraste  entre  les  poètes  du 
paganisme  et  la  pratique  des  poètes  chrétiens  ne  pou- 
vait manquer  d'être  présenté.  Mais  l'abbé  de  Villiers 
n'a  pas  bien  compris  la  raison  de  cette  différence,  et  il 
a  fait  honneur  à  la  sagesse  des  écrivains  et  à  la  sévé- 

/  rite  des  mœurs  de  leur  époque  de  ce  qui  tient  à  l'infé- 
riorité de  la  civilisation.  Si  l'amour  a  peu  de  place  dans 
la  tragédie  ancienne,  ce  n'est  pas,  comme  le  veut  ïi- 

¥^  mante,  parce  que  Sophocle  et  Euripide  «  ont  négligé  le 
u  goût  des  dames  athéniennes  et  ont  voulu  donner  des 
«  leçons  à  la  jeunesse  d'Athènes,  »  c'est  que,  dans  la 

y/  condition  d'infériorité  et  d'isolement  où  la  femm'e  était 
placée  chez  les  anciens,  d'après  les  mœurs  qui  relé- 
guaient la  jeune  fille  dans  l'intérieur  du  gynécée,  et 

v/  faisaient  du  mariage  une  affaire  où  la  volonté  et  le  cœur 
I  des  jeunes  gens  n'étaient  pas  consultés,  les  sentiments 
\  tant  de  fois  exploités  par  les  poètes  modernes  ne  pou- 
■^  valent  même  prendre  naissance.  Non,  sans  doute;  on 
ne  trouverait  pas  dans  le  drame  antique  l'amour  élevé 
et  chevaleresque  d'une  Ghimène  et  d'un  Rodrigue,  d'un 
Sévère  et  d'une  Pauline,  d'un  Xipharès  et  d'une  Mo- 
nime,  ni  la  pure  et  délicate  tendresse  d'une  Bérénice, 
d'une  Atalide  ou  d'une  Iphigénie;  mais  on  ne  peut  en 
tirer  cette  conclusion  que  les  mœurs  d'Athènes  ou  de 
Rome  étaient  supérieures  à  celles  de  nos  sociétés  mo- 
dernes. L'amour  paraît  aussi  sur  le  théâtre  comme 

'^  dans  la  vie  des  anciens;  mais  tantôt  c'est  une  passion 
furieuse  où  le  corps  a  plus  de  part  que  l'âme,  une  ma- 
ladie attribuée  à  la  colère  du  ciel,  comme  le  délire  dont 
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y  est  fatalement  frappée  la  Phèdre  d'Euripide;  tantôt  ce 
sont  des  attachements  de  jeunesse  ([ui  excluent  par 
leur  objet  et  leur  but  toute  délicatesse  et  loule  pureté, 
et  où  le  mariage  ne  paraît  guère  que  comme  répara- 
tion d'une  faute  déjà  commise.  Les  tableaux  qu'ils 
fournissent  à  la  comédie  n'auraient  pas  été  admis  sur 
notre  théâtre.  On  avouera  donc  qu'au  point  de  vue 
moral,  l'avantage  est  pour  les  modernes,  et  que  les  élo- 
ges de  l'abbé  de  Villiers  portent  à  faux. 

Les  admirateurs  de  la  tragédie  grecque  sont  plus 
forts  quand,  pour  proclamer  sa  prééminence,  ils  s'ap- 
puient sur  l'art  :  c'est  là  une  question  tout  autre,  et 
l'abbé  de  Villiers  n'aurait  manqué,  pour  la  développer, 
ni  d'arguments  sérieux  ni  d'exemples  concluants.  Mais 
le  théâtre  grec  était  alors  trop  mal  connu  et  de  la  so- 
ciété et  peut-être  de  l'auteur  lui-même,  pour  que  le 
critique  ait  profité  des  ressources  que  sa  cause  y  au- 
rait trouvées.  Le  contradicteur  de  Timante  l'invite  à 
changer  de  terrain,  en  déclarant  (^  qu'il  est  trop  igno- 
«  rant  pour  comprendre  la  beauté  des  tragédies  grec- 
«  ques,  »  et  en  avouant  «  qu'il  n'a  pu  jamais  en  lire  une 
«  tout  entière.  »  Timante  passe  donc  bien  vite  aux  mo- 
dernes, et  il  soutient  «  qu'à  l'exception  de  quelques 
«  pièces  qui  sont  toutes  d'amour,  les  plus  belles  tra- 
((  gédies  qu'on  ait  vues  depuis  trente  ans  se  sont  sou- 
«  tenues  par  d'autres  beautés  que  celles-là.  »  Et  il  cite 
Andromaque  et  Cornélie,  qu'il  confond  assez  peu  jus- 
tement dans  une  môme  appréciation,  et  «  qui,  dit-il, 
«  ne  respirent  que  la  vengeance  ;  »  il  cite  Cléopâtre, 
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«  qui  n'écoute  que  son  ambition  et  qui,  cependant,  se 
<c  fait  admirer  comme  Andromaque  et  Cornélie.  »  Il 
fait  ressortir  la  terrible  perplexité  de  Phocas,  «  cher- 
«  chant  un  fils  entre  deux  princes  qui  ne  veulent  point 
«  le  reconnaître  pour  père,  »  et  le  beau  caractère  de 
Nicomède,  plein  de  mépris  pour  les  menaces  de  ses 
ennemis.  Il  se  fonde  encore  sur  les  délibérations  d'Au- 
guste et  de  Cinna,  de  Sertorius  et  de  Pompée,  sur  celle 
de  Milhridate.  Il  affirme  que  ces  belles  scènes  font  le 
véritable  intérêt  des  tragédies  où  elles  se  rencontrent, 
de  même  qu'il  voit  tout  le  charme  de  la  tragédie  d'/- 
phigénie  dans  la  tendresse  et  les  embarras  d'Agamem- 
non,  dans  les  larmes  et  la  douloureuse  résignation 
d'Iphigénie  ,  dans  le  désespoir  furieux  de  Glytem- 
nestre. 

Certes,  les  opinions  de  limante  exprimées  aujour- 
d'hui ne  rencontreraient  guère  de  contradicteurs.  Il 
nous  est  facile  d'admettre  avec  lui  que  l'amour  n'est 
pas  le  ressort  essentiel  et  nécessaire  de  la  tragédie,  et 
que  la  peinture  exclusive  de  cette  passion  donne  à 
notre  théâtre  une  sorte  d'uniformité  qui  nuit  à  l'inté- 
rêt. Nous  ne  ferons  de  réserve  que  pour  l'amour  em- 
porté, source  de  terribles  déchirements  et  de  funestes 
catastrophes,  pour  l'amour  d'Hermione  et  de  Roxane, 
pour  celui  de  Phèdre,  que  l'auteur  aurait  sans  doute 
justifié  dans  Racine,  comme  il  le  justifie  dans  Euri- 
pide. Enfin,  nous  ne  serions  pas  éloigné  d'accepter, 
au  moins  en  principe,  l'exclusion  de  l'amour  dans  /p/u- 
génie.  Sans  approuver  l'Achille  que  Timante  nous  pro- 
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pose  et  qui  serait,  quoi  qu'il  en  dise,  bien  mesquin  et 
bien  peu  conforme  à  l'histoire  (1),  nous  pourrions  nou 
en  tenir  à  celui  d'Euripide. 

Mais Timanle  aurail-il  eu  aussi  facilement  laison 
auprès  de  ses  contemporains?  Élaient-ce  bien  les 
beautés  sévères  qu'il  a  signalées  qu'on  admirait  dans 
le  théâtre  de  Racine  et  même  dans  celui  de  Corneille? 
Cléarque,  le  défenseur  de  l'amour,  n'cst-il  pas  beau- 
coup plus  de  son  temps?  Or,  non-seulement  il  prétend 
que  la  pièce  ne  se  soutiendrait  pas  sans  l'amour  d'A- 
chille et  d'Iphigénie,  sans  la  jalousie  d'Ériphile;  mais 
il  nous  apprend  qu'on  a  trouvé  quelque  puérilité  dans 
la  tendresse  d'Iphigénie  pour  son  père.  Chose  étrange! 
de  nos  jours  on  est  tenté  de  reprocher  à  l'héroïne  de 
Racine  trop  de  dignité,  trop  de  réserve,  trop  de  cou- 
rage; d'éminents  critiques  (2)  lui  ont  préféré  la  jeune 
fille  d'Euripide  avec  son  naïf  abandon,  avec  son  hor- 
reur de  la  mort  et  son  ardent  amour  pour  la  vie.  On  a 
regretté  que  Racine  n'eût  pu  rester  plus  près  de  son 
modèle,  et  nous  voyons  que  des  contemporains  lui  re- 
[)rochent  de  ne  s'en  être  pas  assez  écarté  !  et  l'abbé  de 


(i;  Il  voudrait  qu'Achille  agit  par  jalousie  pourAganiemnon  et  par  esprit 
d'indépendance.  Il  regrette  aussi  le  personnage  de  Ménélas  qui ,  ce  nous 
semble,  n'eût  pas  été  supporté  sur  notre  scène.  Il  aurait  voulu  encore  que 
Racine  «  eût  tiré  Oreste  du  berceau  pour  le  faire  paraître  sur  le  théâtre  en 
«  âge  d'agir.  »  Qu'auraient  dit  les  partisans  de  l'histoire,  et  ceux  qui  trou- 
vaient déjà  dans  la  pièce  des  scènes  trop  familières  ? 

(2)  M.  Villemain ,  Cours  d'histoire  de  la  littérature  au  xvni«  siècle.  — 
M.  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique.  —  M.  Patin, 
Études  sur  les  tragiques  grecs. 
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Villiers  l'ait  dire  à  Cléarque  ces  paroles  singulières  : 
«  Les  empressements  que  témoigne  Iphigénie  pour 
«  être  caressée  de  son  père  ne  sont  pas  les  plus  beaux 
«  endroits  de  la  pièce,  et  j'ai  vu  bien  des  gens  qui 
v/  «  n'approuvaient  pas  qu'une  fille  de  l'âge  d'Iphigénie 
«  courût  après  les  caresses  de  son  père.  »  Qu'eût-on 
dit  si  le  poète  avait  conservé  les  images  familières  de 
l'original,  si,  dans  sa  pièce,  Iphigénie  eût  rappelé  le 
,  temps  heureux  où,  assise  sur  les  genoux  de  son  père 

-/  et  caressant  son  visage,  elle  faisait  avec  lui  des  projets 
d'avenir?  On  voit  comment  Racine,  si  bien  fait  pour 
sentir  la  grâce  naïve  de  ces  détails,  a  été  conduit  à 
modifier  Euripide,  comment  il  a  dû  rapprocher  ses 

V  personnages  du  ton  et  des  mœurs  modernes,  et  quelle 
peine  il  a  eue,  malgré  ces  changements,  à  faire  ac- 
cepter d'une  société  jalouse  de  l'étiquette  et  digne 
jusqu'à  la  roideur  le  pathéticiue  simple  et  doux  de  la 
famille. 

On  peut  opposer  à  l'abbé  de  Villiers  d'autres  exem- 
ples. Nous  avons  entendu  limante  vanter  la  fameuse 
délibération  d'Auguste  et  de  Cinna,  et  placer  dans  les 
scènes  de  ce  genre  la  véritable  beauté  de  cette  tragédie 
et  de  plusieurs  autres.  Quelle  est,  cependant,  à  cet 
égard,  l'opinion  du  prince  de  Conti  ?  Selon  lui,  «  en 
«  voyant  jouer  Cinna,  on  se  récrie  beaucoup  plus  sur 
«  toutes  les  choses  tendres  et  passionnées  qu'il  dit  à 
«  Emilie,  et  sur  toutes  celles  qu'elle  lui  répond  que  sur 
«  la  clémence  d'Auguste,  à  laquelle  on  songe  peu,  et 
c(  dont  aucun  des  spectateurs  n'a  jamais  songé  à  faire 
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«  reloge  en  sortant  de  la  comédie.  »  Timanle  aborde 
quelque  part  dans  son  entrelien  avec  Cléarque  la  ques- 
tion des  tragédies  chrétiennes;  il  soutient  «  qu'elles 
«  peuvent  plaire  à  la  cour  et  aux  gens  du  monde,  pour- 
«  vu  qu'elles  soient  conduites  par  d'excellents  auteurs 
«  qui  aient  assez  de  génie  pour  en  soutenir  la  majesté.  » 
A  l'appui  de  sa  thèse,  il  pourrait,  ce  semble,  citer  Po- 
hjeucte,  et  s'il  a  négligé  de  s'en  prévaloir,  c'est  sans 
doute  parce  que  l'amour  y  aune  place.  Mais  que  pense 
le  prince  de  Gonti  de  la  partie  chrétienne  de  cette  belle 
tragédie?  «  Il  n'y  arien,  dit-il,  de  plus  sec  et  de  moins 
«  agréable  que  ce  qui  est  saint  dans  cet  ouvrage,  et 
<(  rien  de  plus  délicat  et  de  plus  passionné  que  ce  qui 
((  est  profane...  Y  a-t  il  personne  qui  ne  snit  mille  fois 
u  plus  touché  de  l'afiliclion  de  Sévère,  lorsqu'il  trouve 
«  Pauline  mariée,  que  du  martyre  de  Polyeucte?»  Sin- 
gulier jugement  qui  nous  confond  !  En  vérité,  il  fallait 
que  le  prince  de  Gonti  et  ses  contemporains  allassent 
au  théâtre  le  cœur  bien  préoccupé  des  idées  d'amour, 
et  qu'ils  y  portassent  celte  disposition  mauvaise  dont 
s'accuse  saint  Augustin  et  qui  faisait  pour  lui  le  danger 
du  spectacle.  On  sait  que  l'hôtel  de  Rambouillet  con- 
damna Po^?/eî(.c/e,  et  les  sentiments  de  Saint-Évremond 
sont  de  tout  point  conformes  à  ceux  du  prince  de 
Gonti  :  «  Ge  qui  eût  fait,  dit-il,  un  beau  sermon  faisait 
«  une  misérable  tragédie,  si  les  entretiens  de  Pauline 
«  et  de  Sévère,  animés  d'autres  sentiments  et  d'autres 
a  passions,  u'cMissent  conservé  à  l'auteur  la  réputation 
«  que  les  vertus  chrétiennes  de  nos  martyrs  lui  eussent 
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«  ôlée.  »  Il  prend  donc  le  conlre-pied  de  Topinion  de 
l'abbé  de  Villiers;  il  conclut  en  condamnant  la  repré- 
sentation des  cboses  saintes,  «  qui  fait  perdre  au  théâtre 
«  tout  son  agrément,  »  et  il  déclare  l'esprit  de  notre 
religion  a  directement  opposé  à  celui  de  la  tragédie.  » 
Quelle  passion  la  remplira  donc?  Nous  l'avons  déjà  dit, 
l'amour;  et  Saint-Évremond  «  n'en  voit  pas  qui  nous 
«  excite  mieux  à  quelque  chose  de  noble  et  de  géné- 
«  reux,  quand  il  s'agit  d'un  honnête  amour.  » 

V  Ainsi,  ces  témoignages  le  prouvent,  la  théorie  de 
l'abbé  de  Yillicrs  était  trop  conlraire  à  l'esprit  du  temps 
pour  être  appliquée,  et  l'expérience  est  venue  donner 
un  démenti  formel  à  ses  affirmations.  Une  tragédie, 
conforme  en  tout  aux  idées  de  Timante,  fut  proposée 

j  au  jugement  du  wu"  siècle.  L'amour  n'y  avait  aucune 
place.  La  religion  faisait  le  fond  du  sujet.  Celui  qui  la 

■^  mettait  en  œuvre,  ce  n'était  pas  un  de  ces  poètes  mé- 
diocres, à  qui  l'abbé  de  Villiers  ne  veut  pas  confier 
l'application  du  nouveau  système  :  c'était  Racine  lui- 
même,  si  «  digne  de  tenter  l'entreprise.  »  Cependant 
l'entreprise  ne  réussit  pas,  et  cette  cour  dont  le  criti- 
que vante  le  goiit  elles  lumières,  ne  sut  pas  discerner 
les  beautés  supérieures  à'Athalie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 

^  faut  savoir  gré  à  l'abbé  de  Villiers  d'avoir  voulu  étendre 
le  cercle  de  la  tragédie,  sans  pourtant  lui  demander 
une  intrigue  compliquée.  Car  c'est  encore  là  un  de  ses 
mérites  :  il  a  compris  cette  simplicité  d'action  si  chère 
à  Racine,  et  il  en  fait  ressortir  le  prix.  «  Il  n'est  pas 
«  nécessaire,  fait -il  dire  à  un  de  ses  personnages,  que 
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«  les  histoires  soient  merveilleuses;  la  plus  simple 
«  aventure  peut  servir  de  fond  à  une  belle  tragédie, 
«  pourvu  qu'elle  soit  traitée  avec  art.  Et  j'approuve 
«  fort  le  sentiment  d'un  de  nos  plus  excellents  poètes, 
((  qui  dit  que  l'action  d'une  tragédie  ne  saurait  être  trop 
«  simple.  » 
'  Ulphigénie  donna  naissance  à  une  autre  pièce  cri- 
tique ,  bien  plus  agressive  que  celle  -  ci  ,  et  d'une 
valeur  beaucoup  moindre.  L'auteur  a  gardé  l'ano- 
nyme. Nous  voyons  seulement  par  la  dernière  page 
de  sa  dissertation  qu'elle  fut  achevée  au  moment  où 
apparaissait  Vfphigéaie  de  Le  Clerc  et  Coras;  et  le 
jugement  de  l'œuvre  de  Racine  est  suivi  d'une  courte 
appréciation  de  cette  tragédie  rivale,  pour  laquelle 
le  critique,  malgré  ses  prétentions  à  l'impartialité, 
ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  quelque  tendresse. 

Les  Remarques  si<r  riphigénie  commencent  par  des 
éloges  poui*  le  style  de  la  pièce.  C'est  un  hommage 
qu'on  ne  refusait  plus  au  talent  supérieur  de  Racine 
comme  écrivain  :  «  Rien  de  plus  pur  ni  de  plus  pro- 
«  premenl  écrit  que  son  Iphigènie...  Je  regarde  M.  Ra- 
«  cine  comme  une  des  plus  délicates  plumes  de  notre 
^  «  siècle.  »  Mais  c'est  à  peu  près  le  seul  mérite  que 
l'auteur  reconnaisse  à  la  tragédie  ;  et,  à  part  le  style, 
rien  ne  trouve  grâce  à  ses  yeux,  ni  la  conception  du 
sujet,  ni  le  développement  de  l'action,  ni  les  carac- 
tères. 

Sans  nous  arrêter  à  une  foule  d'objections  mesquines 
et  puériles,  nous  repousserons  seulement  les  attaques 
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les  plus  graves,  etcFabord  nous  justifierons  le  carnetère 
d'Agamemnoii. 

Selon  Tauteur  anonyme,  Agamemnon  est  un  roi 
impie,  un  père  barbare,  un  ambitieux  sans  excuse. 
Impie  !  parce  que,  clans  les  premiers  transports  du 
désespoir,  il  s'est  révolté  contre  l'ordre  de  Diane,  par- 
ce que  la  chair  et  le  sang  se  sont  troublés  en  lui  et  lui 
ont  arraché  des  blasphèmes,  courte  inspiration  de  la 
douleur!  Père  barbare,  ambititieux  calme  et  résolu  ! 
lui  dont  les  déchirements  se  révèlent  à  nous  dès  la 
première  scène  par  ce  cri  sublime  : 

Non ,  tu  ne  mourras  pns.  jo  n'y  puis  consentir! 

et  dont  le  cœur  est  jusqu'au  bout  le  Ihéâtre  d'une  lutte 
si  pathétique  !  N'a-t-il  pas  envoyé  Arcas  pour  prévenir 
l'arrivée  d'Iphigénie ,  pour  ordonner  à  la  iille  et  à  la 
mère  de  retourner  sur  leurs  pas?  Sans  doute,  quand 
elles  arrivent,  frappé  par  ce  coup,  «  qui  rompt  tous  les 
K  ressorts  de  sa  vaine  prudence,  »  ébloui  par  l'éloquence 
d'Ulysse ,  lié  par  le  nouvel  engagement  qu'il  vient  de 
prendre,  il  semble  se  résigner.  Sa  résolution  est  arrêtée. 
Elle  résiste  à  l'effusion  de  la  tendresse  d'Iphigénie  ;  plus 
tard,  quand  le  fatal  secret  est  dévoilé,  la  douleur  conte- 
nue, les  prières  muettes,  la  noble  résignation  de  la  jeune 
fille,  le  désespoir  déchirant  de  Clytemnestre,  ne  l'ont  pas 
vaincue. Les  emportements  d'Achille  viennent(du  moins 
le  malheureux  père  le  dit  et  le  croit)  la  raffermir  et  la 
rendre  immuable.  Cependant  les  actes  d'Agamemnon 
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démentent  aussilôt  ces  paroles  cruelles.  Il  a  beau  s*é- 

crier  : 

Achille  menaçant  détermine  mon  coeur; 
Ma  pitié  semblerait  un  effet  de  ma  peur  ! 

il  a  beau  appeler  ses  gardes.  Aussilôt  à  la  pensée  d'un 
ordre  celle  fois  irrévocable,  il  s'arrête  épouvanté,  et  cet 
ambilieux  féroce ,  ce  père  sans  entrailles  ne  demande 
sa  fille  et  sa  femme  que  pour  les  presser  de  fuir.  11  les 
a  sauvées  !  l'abominable  trahison  d'Eriphile  arrête  seule 
le  succès  de  ce  dernier  effort  !  Ainsi ,  jusqu'au  dénoû- 
ment,  Agamemnon  est  père  ;  jusqu'au  dénoûment  la 
nature  l'emporte  en  lui,  non  sans  des  luttes  qui  ren- 
dent le  triomphe  plus  émouvant,  sur  la  religion  et  sur 
l'amour  du  pouvoir.  Jamais  reproche  ne  fut  plus  injuste 
et  plus  absurde  que  celui  du  critique  anonyme,  elle 
rapprochement  qu'il  fait  d'Agamemnon  et  de  Félix  n'est 
pas  moins  révoltant.  Il  comprend  très-bien,  dit-il,  que 
Félix  sacrifie  son  gendre;  mais  il  ne  comprend  pas  la 
conduite  d'Agamemnon.  Or,  Félix,  pour  rintéret  de  sa 
place,  dans  fespoir  d'une  alliance  illustre  et  utile,  mal- 
gré les  supplications  de  sa  fille,  malgré  les  instances 
généreuses  de  Sévère,  dont  il  ne  sait  pas  comprendre 
le  noble  caractère,  sacrifie  lâchement  et  maladroite- 
ment son  gendre.  Agamemnon,  malgré  l'ordre  des 
dieux,  malgré  l'intérêt  des  Grecs,  malgré  celui  de  son 
rang  et  de  sa  gloire,  malgré  les  orgueilleuses  menaces 
d'Achille,  veut  sauver  sa  iille.  Voilà  le  père  que  le 
critique  juge  bien  plus  méprisable  et  plus  dénaturé  que 
Félix! 
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On  juge  bieii  qu^il  n'entend  pas  raison  sur  le  chan- 
gement de  la  calastrophe,  et  sur  l'invention  du  per- 
sonnage d'Ériphile.  «  Ce  sont  là,  dit-il,  des  événements 
((  trop  connus,  qu'on  ne  peut  changer.  )>  En  vain  Ra- 
cine, dans  sa  Préface,  allègue  la  diversité  des  traditions. 
Le  critique  n'en  prêche  pas  moins  un  respect  religieux 
pour  la  tradition  d'Euripide,  à  laquelle  il  accorde  le  pri- 
vilège d'être  historique,  et  il  déclare  que  «  les  autorités 
«  de  M.  Racine  ne  justifient  rien.  »  Après  cette  con- 
damnation péremptoire,  il  entre  dans  l'examen  du  per- 
sonnage d'Eriphile.  11  y  relève  d'abord  de  prétendues 
invraisemblances,  qui  importent  peu  au  fond  de  la  tra- 
gédie ;  puis  il  condamne  son  rôle  dans  la  pièce,  et  le 
caractère  que  lui  a  donné  le  poëte.  Il  s'étonne  de  son 
amour  pour  Achille  qui  l'a  réduite  en  esclavage,  et  de 
sa  haine  pour  Iphigénie.  II  ignore  sans  doute  que 
l'amour  est  un  sentiment  impérieux  qui  étouffe  sou- 
vent tous  les  autres.  Il  oublie  que  l'héroïsme  d'Achille, 
la  compassion  respectueuse  qu'il  a  témoignée  à  sa  cap- 
tive, ont  pu  hâter  l'effet  de  cette  sympathie  soudaine  et 
irrésistible.  Il  ne  sait  pas  que  la  jalousie  a  pour  consé- 
quences fatales  la  haine  et  l'ingratitude,  que  les  bien- 
faits d'une  rivale  ne  font  qu'irriter  cette  passion  dont 
Racine  a  peint  si  éloquemment  toutes  les  fureurs.  Il 
n'a  pas  vu  que  la  jalousie  donne  à  la  douce  Iphigénie 
elle-même  quelques  torts  envers  sa  protégée  :  cette 
femme  violente  et  fiôre,  encore  aigrie  par  le  malheur, 
ne  pardonnera  pas  l'affront  qu'elle  a  subi.  Enfin  il  ne 
comprend  pas  que  les  mauvais  sentiments  et  l'indigne 
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trahison  (l'Eriplnle  sorvenl  lo  dessein  dn  poète,  en  aug- 
mentant notre  intérêt  pour  Tphigénie  de  la  liai  ne  que 
nous  vouons  à  sa  rivale,  en  redoublant  notre  anxi(Mé 
et  nos  alarmes,  en  nous  faisant  souhaiter  le  ehàtiment 
de  la  dénonciatriee,  en  nous  rendant  plus  complète  et 
plus  pure  la  joie  du  dénoûment. 

Mais  ce  dénoûmenl  n'est  pas  du  goût  du  critique. 
Il  s'étonne  de  l'empressement  d'Ériphile  à  s'avouer,  sur 
la  foi  de  Calchas,  fille  de  parents  qu'elle  n'a  jamais 
connus,  à  s'élancer  au-devant  du  coup,  à  se  frapper 
elle-même.  —  Si  elle  devait  refuser  de  croire  aux  pa- 
roles de  Calchas,  pourquoi  est-elle  venue  le  consulter? 
Si  elle  comprend  que  le  bonheur  d'Iphigénie  est  as- 
suré, qu'elle-même  s'est  rendue  odieuse  aux  Grecs  et  à 
Achille,  que  la  vie  ne-lui  réserve  plus  que  misère  et 
que  honte,  doit-elle  tenir  à  vivre?  En  saisissant  le  fer 
de  Calchas,  n'est-elle  pas  fidèle  à  son  caractère  et  à  ses 
résolutions  (1)?  Sans  doute,  on  peut  attaquer,  au  nom 
de  la  simplicité  et  de  l'effet  général  de  l'action,  l'intro- 
duction de  ce  personnage;  on  peut  trouver  que  le  dan- 
ger d'Iphigénie  suffisait  bien,  sans  des  intérêts  d'amour 
et  de  jalousie ,  à  remplir  le  drame.  Mais  si  l'on  prend 
en  lui-même  ce  caractère  si  habilement  rattaché  à  l'in- 
trigue, si  nécessaire  au  dénoûment ,  on  reconnaîtra 
que  Racine  l'a  supérieurement  développé,  et  qu'il  ne 


(I)  Act.n,SC.  1: 

....  Leur  hymen  me  servira  de  loi  ; 
S'il  s'aclifîve,  il  suffit,  tout  est  fini  pour  moi; 
Je  p<?rirai ,  Doris... 
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pouvail  être  peint  avec  plus  tle  vérité,  plus  de  force  et, 
plus  de  conséquence. 

Après  d'autres  futiles  objections,  l'auteur  attaque 
l'amour  d'Achille  et  la  résignation  trop  courageuse 
d'iphigénie.  «Achille  est  plus  héros  dans  Euripide  que 
«  dans  M.  Racine  ;  il  agit  par  pitié,  par  ressentiment  de 
«  l'injure  que  lui  a  faite  Agamemnon  ,  tandis  que 
«  l'Achille  de  M.  Racine  agit  par  un  sentiment  qui  est 
«  celui  de  tous  les  hommes.  »  Nous  avons  déjà  expli- 
qué ce  changement  par  le  goût  du  siècle.  Nul  n'y  a 
échappé,  ni  Rotrou,  qui  écrivait  une  Iphigénie  en  1640, 
ni  Le  Clerc*.  Nous  verrons  quel  est  le  caractère  de  l'a- 
mour dans  la  tragédie  du  noble  rival  de  Racine.  Quant 
à  Rotrou,  rien  de  plus  ridicule,  il  faut  l'avouer,  que  cette 
passion  qui  naît  brusquement,  au  quatrième  acte,  lors- 
que déjà  Achille  s'est  fait  le  défenseur  d'iphigénie,  et 
dont  la  déclaration  est  si  étrange  et  si  intempestive 
qu'Iphigénie  reproche  au  héros 

D'ajouter  la  risée  à  son  malheur  extrême. 

Mais,  dans  Racine,  l'amour  d'Achille  est  intimement 
lié  à  toute  l'action;  nulle  part  il  n'est  entaché  de  ces 
v/  traits  de  froide  et  subtile  galanterie  qu'on  trouve  en- 
core dans  Pyrrhus;  il  ne  nuit  en  rien  à  la  grandeur  et 
à  l'énergie  du  personnage.  Quoi  qu'on  ait  dit,  Achille 
amoureux  est  encore  Achille:  en  face  d'iphigénie,  il 
ne  parle  pas  en  soupirant  docile;  il  exhale  sans  ména- 
gement sa  colère  contre  Agamemnon  ;  il  jure  de  sauver 
sa  fiancée  malgré  les  Grecs  et  malgré  elle-même;  il 
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résiste  aux  supplications  d'Ipbigénie,  et  Taccuse  de  trop 
aimorun  père  barbare.  Partout  c'est  Tbomme  bouillant, 
emporté,  violent,  opiniâtre  (1),  qu'Horace  peint  d'après 
Homère.  C'est  le  héros  ùgV Iliade,  reproduit,  nous  ose- 
rions le  dire,  avec  plus  de  vérité  et  d'éclat  par  Racine 
que  par  Euripide. 

Quant  à  la  résignation  trop  facile  d'ïpbigénie,  on  a 
pu  voir  par  quelques  traits  de^  VEntretien  de  l'abbé  de 
Villiers,  que  les  contemporains  n'auraient  pas  tous  été 
de  l'avis  de  l'auteur  anonyme.  Racine,  pour  ne  pas 
choquer  trop  vivement  les  convenances  de  son  temps, 
a  dû  donner  à  sa  princesse  une  dignité,  uTi  respect  de 
son  rang,  étrangers  à  la  simple  jeune  fille  d'Euripide. 
En  outre,  la  résignation  d'ïpbigénie  n'est  pas  si  facile 
que  le  prétend  le  critique  ;  elle  ne  prend  pas  si  vile  son 
parti.  Ses  sentiments,  pour  être  plus  contenus  que  ceux 
de  riphigénie  grecque,  n'en  ont  pas  moins  une  ex- 
pression vraie  et  touchante;  ce  discours  si  courageux 
n'en  est  pas  moins,  comme  l'a  dit  un  délicat  et  ingé- 
nieux écrivain  (2),  «  plein  de  prières  muettes  ;  »  ce  n'en 
est  pas  moins  la  vie  qu'elle  demande.  On  peut,  malgré 
des  traits  choquants  de  mauvais  goût,  préférer  l'aban- 
don naïf  de  l'Iphigénie  d'Euripide  ;  mais  qu'on  lise  sans 
prévention  la  scène  de  Racine,  et  on  ne  pourra  s'empê- 
cher de  sentir  Taccent  du  cœur. 

Ce  juge  qui  censure  avec  tant  de  rigueur  des  fautes 


(1)  Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer,  [Ad  Pis.t  y.  121.) 

(2)  M.  Saint-Marc  Girardin ,  Co^m  de  litt.  dramat.,  1. 1,  ch.  II,  p.  22. 
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au  moins  contestables,  a-t-il  au  moins  signalé  les  mé- 
rites supérieurs  à'Iphigénie?  Que  pense-t-il  de  l'ha- 
bile et  insinuante  éloquence  d'Ulysse,  de  l'admirable 
scène  de  la  dispute  entre  Achille  et  Agamemnon,  des 
douleurs  et  des  pathétiques  emportements  de  Gly- 
lemnestre  ?  Il  n'a  pas  vu ,  il  n'a  pas  voulu  voir  ces 
beautés,  où  Racine  surpasse  Euripide.  Peut-être, 
après  tout,  est-ce  impuissance  plutôt  que  préven- 
tion. Il  fallait  qu'il  y  eût  chez  lui  beaucoup  de  l'un  et 
de  l'autre,  pour  qu'il  ait  accordé,  à  la  fin  de  sa  disserta- 
tion, de  si  pompeux  éloges  à  la  nouvelle  Iphigénie,  et  lui 
ait  en  somme  décerné  la  palme.  Selon  lui,  si  la  tragé- 
die de  Racine  a  l'avantage  «  des  brillants  et  des  grâces,  » 
celle  qu'il  attribue  à  M.  Goras  a  l'avantage  de  la  «  con- 
duite. »  ((  Le  sujet  en  a  été  digéré  d'une  manière  plus 
«  simple  ;  il  est  chargé  de  moins  d'incidents,  et  les 
«  mêmes  sentiments  n'y  sont  point  rebattus  ni  dégui- 
«  ses  sous  des  expressions  différentes.  »  Au  reste,  le 
plan  de  la  nouvelle  Iphigénie  est  presque  en  tout  con- 
forme aux  vues  du  savant  critique.  De  là  sans  doute 
son  admiration  pour  l'art  de  l'auteur.  Quelque  mépri- 
sables que  soient  ces  suffrages,  il  n'était  pas  inutile  de 
les  mentionner  ici  ;  car  ils  prouvent  une  fois  de  plus  la 
malveillance  contre  laquelle  luttait  Racine ,  l'ineptie 
d'une  partie  de  ceux  qui  se  constituaient  ses  juges. 
Certes,  l'épigramme  contre  Le  Clerc  et  Coras  était  de 
sa  part  une  bien  bénigne  vengeance;  et,  sans  parler 
de  la  révoltante  injustice  du  critique  anonyme,  et  de 
l'intention  mauvaise  qui  avait  inspiré  la  nouvelle  Iphi- 

20. 
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génie,  la  préface  oulreciiidante  de  Le  Clerc  suffit  pour 
justifier  le  châtiment  que  Racine  infligea  à  la  pièce  et  à 
ses  auteurs. 

«  J'avouerai  de  bonne  foi,  dit  Le  Clerc,  que,  quand 
«  j'entrepris  de  traiter  le  sujet  à'fphigénie  en  Aulidef 
«  je  crus  que  M.  Racine  avait  choisi  celui  d'Iphigénie 
«  dans  la  Tauride,  qui  n'est  pas  moins  beau  que  le 
«  premier.  Ainsi  le  hasard  seul  a  fait  que  nous  nous 
«  sommes  rencontrés,  comme  il  arriva  à  M.  de  Cor- 
K  neille  et  à  lui  dans  les  deux  Bérénices,»  Malheureuse- 
ment, la  prétention  de  Le  Clerc  est  absolument  dé- 
pourvue de  vraisemblance,  et  l'exemple  dont  il  s'appuie 
tourne  contre  lui.  Ce  n'était  point  par  l'effet  du  hasard, 
mais  par  la  volonté  de  la  duchesse  d'Orléans  que  Cor- 
neille et  Racine  s'étaient  rencontrés,  et  sans  doute 
leur  œuvre  était  fort  avancée  quand  chacun  d'eux  ap- 
prit qu'il  aurait  un  rival  ;  les  tragédies,  commandées 
en  môme  temps,  parurent,  nous  l'avons  vu,  presque 
simultanément.  Mais  la  seconde  Iphigénie  fut  donnée 
neuf  mois  après  la  fameuse  représentation  de  Ver- 
sailles. Si  l'œuvre  de  Le  Clerc  était  déjà  commencée, 
il  a  mis  bien  du  temps  à  la  finir  ;  il  a  bien  peu  songé 
à  prévenir  le  reproche  qu'il  repousse  dans  sa  préface, 
voire  même  celui  de  plagiat.  D'ailleurs  nous  savons 
par  l'abbé  de  Villiers  que  la  pièce  était  annoncée  et 
prônée  d'avance,  et  qu'on  la  déclarait  incompara- 
blement plus  belle  que  la  tragédie  de  Racine.  On 
peut  donc  l'affirmer  :  la  concurrence  fut  préméditée  et 
volontaire,  et  les . adversaires  de  Racine  eurent  re - 


/ 


\y 


IPHIGÉNIE.  309 

cours  à  cette  nouvelle  manœuvre  pour  combattre  sa 
renommée.  Ceux  qui  lui  donnèrent  bientôt  Pradon 
pour  émule  purent  bien  s'aveugler  jusqu'à  croire  que 
Le  Clerc,  aidé  de  Goras,  soutiendrait  la  lutte  avec  le 
grand  poëte,  et  qu'ils  pourraient  entraîner  le  public 
dans  la  complicité  de  leurs  préférences  intéressées  et 
ridicules.  Mais  leurs  espérances  furent  bien  trompées  ; 
et,  quoique  Le  Clerc  se  félicite  dans  sa  préface  de 
Taccueil  fait  à  la  pièce  «  qui  a  été  assez  heureuse  pour 
«  trouver  des  partisans,  »  après  cinq  représentations 
elle  disparut  sans  retour  du  théâtre  de  l'hôtel  Gué- 
négaud.  Apparemment  ces  partisans  étaient  ceux  qui 
avaient  si  bruyamment  annoncé  la  tragédie,  et  entre 
autres  le  critique  anonyme. 

Le  Clerc  continue  et  complète  dans  sa  préface  la 
comparaison  de  celui-ci  entre  les  deux  Iphigéniesy  et  il 
fait  modestement  ressortir  les  avantages  de  la  sienne  : 
«  M.  Racine  a  suivi  Euripide  où  je  l'ai  quitté,  et  il  l'a 
<^  quitté  où  je  l'ai  suivi  :  il  peut  avoir  eu  ses  raisons 
«  comme  j'ai  eu  les  miennes.  »  Il  est  clair  que  ces  der- 
nières sont  bien  préférables,  et  ce  qui  suit  n'en  laisse 
pas  douter:  «  M.  Racine  a  cru  que  le  sacrifice  de  la 
«  véritable  Iphigénie  donnerait  de  l'horreur,  il  n'a  fait 
<(  qu'exciter  la  compassion  et  arracher  des  larmes.  » 
Apparemment  cette  compassion  ne  fut  pas  très-vive, 
ni  ces  larmes  très-abondantes,  puisque  la  pièce  attira 
et  retint  si  peu  les  spectateurs.  D'ailleurs,  Le  Clerc  l'ou- 
blie, dans  la  tragédie  qu'il  s'arroge,  Iphigénie  n'est  pas 
plus  sacrifiée  que  dans  celle  de  Racine.  Ulysse,  en  effet, 
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vient  raconter  que  Diane  elle-même,  montée  sur  son 
char,  est  intervenue  pour  sauver  la  victime  ;  et  la  déesse 
a  consolé  Achille  par  l'espoir  de  posséder  un  jour  son 
amante.  Mais  ce  dénoûment  nous  est  moins  agréable 
que  celui  de  Racine,  d'abord  parce  que  nous  croyons 
peu  au  miracle,  puis  surtout  parce  que  l'Ipliigénie  de 
Le  Clerc  est  trop  insignifiante  pour  nous  faire  ardem- 
ment souhaiter  qu'elle  échappe  à  la  mort. 
Le  Clerc  poursuit  par  la  critique  du  personnage 
/  d'Ériphile  le  complaisant  parallèle  de  son  œuvre 
avec  celle  dé  Racine  :  «  Il  a  trouvé  que  le  sujet  était 
«  trop  nu,  s'il  ne  donnait  une  rivale  à  Iphigénie,  et  il 
u  m'a  paru  que  les  irrésolutions  d'un  père  combattu 
«  par  les  sentiments  de  la  nature  et  par  les  devoirs 
«  d'un  chef  d'armée,  que  le  désespoir  d'une  mère  qui 
«  apprend  qu'elle  l'a  conduite  au  supplice,  lorsqu'elle 
«  s'attendait  à  la  voir  l'épouse  du  plus  fameux  héros 
«  de  la  Grèce,  que  la  constance  de  cette  fille  qui 
«  s'offre  généreusement  à  être  la  victime  des  Grecs, 
«  enfin  que  la  juste  colère  d'Achille,  dont  le  nom  avait 
«  servi  pour  la  conduire  à  la  mort,  j'ai  jugé,  dis-je, 
«  que  toutes  ces  choses  suffisaient  pour  attacher  et 
«  pour  remplir  l'esprit  de  l'auditeur  pendant  cinq  ac- 
«  tes.  »  Sans  doute,  le  véritable  intérêt  du  drame  est 
dans  la  peinture  des  passions  qu'énumère  ici  Le  Clerc; 
là  aussi  sont  les  beautés  supérieures  de  la  tragédie  de 
Racine.  Mais  Le  Clerc  a-t-il  réussi,  comme  il  semble 
le  croire,  à  animer  ces  terribles  scènes,  à  donner  à  ces 
agitations  et  à  ces  douleurs  une  expression  dramatique 
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et  puissante?  Les  iiTésolulions  d'Agamemnon  sont 
bien  tranquilles  et  bien  froides.  Quand  Ménéias  paraît 
avec  la  lettre  arrachée  à  Oronte,  et  adresse  à  son  frère 
des  reproches  qui  révoltent  dans  sa  bouche,  la  colère 
du  grand  roi  est  bien  modeste;  il  accuse  bien  plate- 
ment Tégoïsme  de  Ménéias  et  son  indigne  amour  pour 
Hélène  : 

Téméraire!  Mais,  non,  je  retiens  ma  colère, 
Ingrat ,  et  sens  encor  que  je  suis  votre  frère. 


Vous  voulez  réparer  le  désordre  d'Hélène  ,* 

En  donnant  à  ma  fille  une  mort  inhumaine  ; 

Et  lorsque  par  surprise  on  m'y  fait  consentir, 

Vous  osez  condamner  jusqu'à  mon  repentir. 

Nommez  ce  repentir  une  fausse  sagesse, 

Funeste  à  mon  honneur  et  fatale  à  la  Grèce  ; 

La  vôtre  est  bien  plus  fausse,  en  rêvant  nuit  et  jour 

A  l'ingrate  moitié  qui  rit  de  votre  amour. 

Sa  honte  eût  dû  vous  faire  oublier  tous  ses  charmes, 

Et  nous  devrions  rougir  de  vous  prêter  nos  armes, 

MKNÉLAS. 

Pouvez-vous  l'accuser,  et  savoir  que  son  cœur 
N'aime  et  ne  put  jamais  aimer  son  ravisseur? 

AGAMEMNON. 

Qu'elle  soit  criminelle  OM|)ïeme  d'innocence, 

Ma  fille  ne  doit  point  mourir  pour  sa  vengeance  (1). 


Voilà,  il  faut  l'avouer,  des  hommes  très-modérés  et  qui 
savent  se  garder  des  entraînements  de  la  passion, 


(i;  Act. Il, se. 2. 


3<2  CHAPITRE  VU. 

Agamemnoii  n'est  pas  moins  maître  de  lui  quand  il 
apprend  Todieux  stratagème  dont  sa  tille  va  être  la 
victime.  En  effet,  conformément  au  récit  de  Dictys  de 
Crète,  que  l'écrivain  anonyme  proposait  à  l'imitation 
de  Racine,  Ulysse  s'est  rendu  à  Argos  ;  il  a  remis  à 
Clytemnestre 

Le  seing  d'Agamemnon  avec  art  contrefait. 

Le  prétexte  trompeur  de  l'hymen  d'Achille  a  achevé 
l'effet  de  cette  lettre  supposée,  et  a  décidé  le  départ  de 
la  fille  et  de  lanière.  Voilà  l'honnête  artifice  qu'Ulysse 
raconte  non  sans  complaisance  à  Ménélas,  et  dont  ce- 
lui-ci le  félicite  avec  effusion  : 

Que  vous  conduisez  bien  toutes  vos  entreprises  (1)  ! 

Cependant  Clytemnestre  et  Iphigénie  arrivent.  Aga- 
memnon  les  reçoit  avec  un  trouble  malheureusement 
bien  peu  sensible.  Resté  seul  avec  sa  femme,  il  l'inter- 
roge assez  maladroitement  sur  le  motif  de  leur  ar- 
rivée : 

Rendez  sur  ce  point  mon  esprit  éclairci , 
Madame,  quel  sujet  vous  a  conduite  ici? 

Clytemnestre,  sans  s'étonner  de  la  question,  montre  la 
lettre  qu'elle  a  conservée  fort  à  propos.  A  cette  révéla- 
tion inattendue,  le  malheureux  pourra-t-il  se  conte- 

(I)  Ad.  n,sc.  4. 
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nir?  Ne  poussera-l-il  pas  au  moins  un  cri  de  stupéfac- 
tion el  d'horreur?  Non,  rien  ne  le  prend  au  dépourvu; 
rien  ne  î'étonne  ;  il  dit  {à  part)  : 

L'écriture  en  est  fausse,  et  le  seing  contrefait; 
Dissimulons  pourtant.,.  [Hauf.)  C'est  ma  lettre  en  effet. 

Son  parti  est  pris  ;  il  se  résigne  :  il  veut  seulement  éloi- 
gnerClylemnestre.Mais  sans  doute  il  exhalera  plus  tard 
son  indignation,  il  flétrira  la  conduite  infâme  d'Ulysse? 
Loin  de  là,  il  la  mettra  sur  le  compte  des  dieux,  et 
Achille  aura  le  droit  de  lui  dire  : 

Vous  pouvez  excuser  ce  lâche  scélérat , 
Qui,  par  son  imposture  el  par  son  attentat, 
A  supposé  mon  nom  et  votre  caractère 
Pour  immoler  la  fille  et  pour  tromper  sa  mère? 

Mais  pourquoi  en  vouloir  à  Agamemnon?  Sa  placidité 
ne  se  dément  jamais,  et  loin  de  répondre  fièrement  aux 
reproches  d'Achille,  il  courbe  la  tête  avec  une  humilité 
vraiment  chrétienne.  Il  est  vrai  qu'Achille  lui-même 
est  assez  bénin.  Il  faut  l'en  louer;  il  y  aurait  eu  cruauté 
de  sa  part  à  trop  maltraiter  un  si  bon  homme. 

Le  caractère  de  Glytemnestre  est-il  plus  vigoureu- 
sement tracé  que  celui  d'Agamemnon?  Il  faut  recon- 
naître que  certaines  parties  de  ce  rôle  contrastent  par 
l'expression  du  style  avec  la  platitude  et  la  froi- 
deur de  tout  le  reste.  Far  malheur,  ces  passages  sont 
presque  littéralement  empi'untés  à  Rotrou,  et  là  où  Le 
Clerc  n'a  pas  copié  le  vieux  poète,  le  mouvement  et  le 
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lour  de  ses  périodes  est  évidemment  calqué  sur  Racine. 
Ces  emprunts  à  Rolrou  sont  continuels;  mais  nulle 
part  ils  ne  sont  plus  complets,  plus  suivis,  plus  impu- 
dents que  dans  les  scènes  où  Clylemnestre  et  ïpliigénie 
arrivent  au  camp  (1),  où  la  reine  implore  la  protection 
d'Achille  (2),  et  dans  celle  où  elle  reproche  à  Agamem- 
non  sa  résolution  barbare  (3).  Quant  à  l'imitation  de 
Racine,  quoique  l'auteur  la  déguise  avec  plus  de  soin 
et  se  garde  de  tout  emprunt  matériel  qui  le  trahi- 
rait, la  comparaison  des  morceaux  la  rend  incontesta- 

(1)  Act.  III ,  se.  2.  dans  les  deux  tragédies. 

(2)  Act.  III ,  se.  6.  Rotrou ,  act.  III ,  se.  5. 

(3)  Act.  IV,  se.  4.  Rotrou,  act.  IV,  se.  3. 

Voici  un  exemple  de  ces  plagiats.  Nous  marquons  en  caractères  italiques 
tous  les  emprunts  faits  à  Rotrou  : 

CLYT.  D'oQ  vient  ce  trisie  accueil  que  l'on  nous  fait  ici  ? 

Quelle  morne  douleur  ternit  ce  front  auguste? 
AGAM.  Ne  le  condamnez  pas;  elle  n'est  que  trop  juste. 

IPH.  Et  quel  sujet,  seigneur,  auriez-vous  de  pleurer? 

AGAM.  Le  long  èloigncment  qui  va  7ious  séparer. 

IPH.  Sou(Jrcz  qu'auprès  de  vous  je  sois  toute  ma  vie. 

(Uotrou  :  Je  consume  ma  vie.) 
AGAM.  Que  ne  peut  ton  destin  répondre  à  ton  envie  l 

IPH.  Qui  peut,  si  vous  voulez,  m'éloigncr  de  vos  yeux? 

Ne  suis-je  pas  à  vous  ? 
AGAM.  Non,  tu  dépends  des  dieux. 


CLYT.  J'ignore  quel  secret  cet  entretien  nous  cache. 

Agam.         Il  n'est  pas  à  propos  qu'une  fUle  le  sache. 

AGAM.         Jxs  dieux  sont  irrités,  ne  leur  demande  rien , 
Laisse-nous  un  moment  ;  ta  présence  me  tue. 

(Rotrou  :  Et  ce  regard  me  tue.) 
J'ai  peine  à  rétablir  ma  constance  abattue, 
Il  était  nécessaire  au  repos  de  mes  jours 
Ou  de  ne  te  voir  plus,  ou  de  te  voir  toujours. 
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ble  (1  ).  Que  si  ce  double  secours  fait  défaut  à  Le  Clerc, 
il  lui  reste  encore  celui  de  Coras.  Bien  que,  dans  sa  pré- 
face comme  dans  l'épigramme,  il  s'efforce  de  réduire  la 
part  de  son  collaborateur,  il  avoue  pourtant  qu'il  lui 
doit  environ  cent  vers.  Or,  nous  serions  porté  à  placer 
dans  la  centaine  une  ou    deux  tirades  qui  n'appar- 

(  I  )  Les  réminiscences  de  Racine  sont  surtout  nombreuses  dans  l'expression 
de  la  douleur  et  du  désespoir  de  Clytemnestre  : 

Barbare,  tu  crois  donc,  que  sa  mère  y  consente, 
Qu'etle  livre  au  supplice  une  fille  innocente? 

Je  serais  de  sa  mort  la  première  complice  ? 

Moi-même  je  l'aurais  conduite  au  sacrifice  ? 

Non,  non,  de  ses  beaux  jours  mes  jours  sont  le  soutien  ; 

Il  faut  percer  mon  cœur  pour  aller  jusqu'au  sien. 

Je  défendrai  sans  toi  les  droits  de  la  nature,  • 

Contre  la  tyrannie  et  contre  l'imposture. 

Car  la  divinité  que  fait  parler  Calchas 

N'a  jamais  approuve  de  tels  assassinats  ; 

On  ne  lui  vit  jamais  autoriser  les  crimes.  (Act.  IV,  se.  3.) 

Quoi  !  Calclias  l'inluimain 

Tremperait  dans  ton  sang  sa  parricide  main  ; 
Il  pourrait  dans  ton  cœur  observer  avec  joie 
Les  présages  heureux  de  la  chute  de  Troie  !  (/ftid.,  se.  (i.) 

Que  de  rapports  entre  ces  vers  et  ceux  de  Racine  : 

Le  ciel ,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 

Ah  !  toute  ma  raison 

Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison  ! 
Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  flanc,  et  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 

Non ,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice, 

Oii  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 

Ni  crainte,  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher; 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher.        (Act.  IV,  se.  ft.) 
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tiennent  ni  à  Rotrou  ni  à  Racine,  et  dont  le  tour  précis 
et  ferme  n'a  rien  de  commun  avec  les  périphrases  ba- 
nales, les  impropriétés,  les  faiblesses  qui  sont  le  carac- 
tère général  de  la  tragédie  (l). 

Au  reste,  si  le  personnage  de  Glytemnestreest  moins 
effacé  que  les  autres,  ce  n'est  pas  qu'il  approche  de  la 
déchirante  et  sublime  expression  de  la  Clytemnestre 
de  Racine,  et  que  la  scène  où  Agamemnon  doit  ré- 
pondre aux  prières  de  sa  fdle  et  aux  reproches  de  sa 
femme  puisse  être  comparée  à  celle  du  grand  poète. 
Racine,  avec  beaucoup  d'art  et  de  profondeur,  avait 
renversé  l'ordre  adopté  par  Euripide.  Il  avait  compris 
que  les  vœux  timides  d'Iphigénie  devaient  précéder 
les  imprécations  de  Clytemnestre.  Celle-ci,  avant  d'é- 
clater, devait  attendre  l'effet  des  larmes  et  de  la  tou- 
chante résignation  de  sa  tille;  et  la  réponse  d'Agamem- 
non,  en  lui  enlevant  tout  espoir,  devait  rendre  le  dé- 
chaînement de  sa  fureur  plus  violent  et  plus  terrible. 
Jusque-là,  il  fallait  qu'elle  contînt  les  sentiments  qui 

(1)  Le  passage  suivant  qui  nappai  lient  pas  à  Kotiou,et  qui  contraste  avec 
le  style  de  Le  Clerc ,  pourrait  être  attribué  à  Coras  : 

De  tout  ce  que  je  vois  quelle  sera  la  suite  ? 

Que  dois-je,  Agamemnon  ,  juger  de  ta  conduite? 

Qu'ai-je  fait  qui  mérite  un  si  dur  traitement? 

De  ce  grand  hym(''néc  est-ce  l'apprêt  charmant  ? 

Je  n'entends  que  soupirs,  que  murmures,  que  plaintes, 

Que  njots  entrecoupés  qui  redoublent  mes  craintes; 

Et  je  sens  malgré  moi  se  glisser  dans  mon  cœur 

Je  ne  sais  quels  soupçons  qui  me  comblent  d'horreur. 

En  quelque  lieu  du  camp  que  je  porte  la  vue, 

Je  vois  de  tous  côt«''s  la  terreur  répandue. 

J'en  ignore  la  cause  et  veux  m'en  cclaircii  : 

l'en  cherche  la  raison  cl  crains  d'v  réussir,  (Art.  111,  se.  a.) 
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grondaient  en  elle,  et  qu'elle  restât  dans  y)\\e  inquiète  et 
menaçante  immobilité.  Quelques  critiques  cependant 
blâmèrent  cette  admirable  disposition  de  scène  :  ils 
auraient  préféré  à  ces  trois  discours  si  bien  motivés,  si 
vraisemblables  dans  leur  étendue  comme  dans  leur  ex- 
pression, les  interruptions  et  les  brusques  réparties 
d*un  dialogue.  Sans  doute.  Le  Clerc  a,  voulu  se  garder 
de  ce  reproche  ;  mais  la  scène,  telle  qu'il  Fa  composée, 
est  une  éclatante  justitlcation  de  celle  de  Racine.  Non- 
seulement  le  langage  d'Iphigénie  est  d'une  extrême 
faiblesse,  et  son  héroïsme  qui  accepte  la  mort  est  aussi 
froid  qu'invraisemblable  ;  mais  son  intervention  coupe 
mal  à  propos  les  plaintes  de  Clytemnestre,  et  les  rend 
moins  pathétiques,  en  diminuant  l'odieux  du  rôle  d'A- 
gamemnon.  Enfin,  la  partie  la  plus  violente  des  em- 
portements de  Clylemneslre  perd  de  sa  force  par  l'ab- 
sence du  roi.  Celui-ci,  en  effet,  après  avoir  répondu  à 
sa  fdle,  non  sans  beaucoup  de  réminiscences  de  l'Aga- 
memnon  de  Racine,  s'esquive  tout  à  coup  :  il  dispa- 
raît, on  ne  sait  comment,  mais  fort  à  propos  pour  lui, 
car  il  n'entendra  pas  les  menaces  que  sa  femme  lui 
adresse  en  arrière  : 

Digne  héritier  d'Atrée,  achève  une  aventure, 

Dont  la  simple  pensée  étonne  la  nature, 

Donne  un  spectacle  aux  Grecs  plus  triste,  plus  affreux 

Que  celui  du  festin  qu'il  fit  de  ses  neveux! 

Une  seconde  fois  de  sa  route  ordinaire 

Fais  reculer  d'horreur  l'astre  qui  nous  éclaire. 

Mais  crains  que  ce  ne  soit  une  leçon  pour  moi , 

Qu'un  exemple  si  grand  ne  me  serve  de  loi , 
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Et  que  sur  loi  d'un  coup  également  funeste, 
Je  ne  venge  et  ma  fille  et  les  fils  de  Tliyeste! 

Voilà  des  vers  d'une  précision  assez  remarquable  :  il 
est  vrai  que  Rotrou  en  a  sa  bonne  part.  Le  Clerc  en 
conservant  les  idées,  les  rimes  et  une  grande  partie  des 
ex])ressions,  s'est  borné  à  effacer  quelques  traits  de 
mauvais  goût  et  à  corriger  quelques  tournures  vieillies 
ou  languissantes  (1). 

Nous  avons  déjà  dit  que  Tlphigénie  de  Le  Clerc 
court  au-devant  de  la  mort.  Elle  mérite  en  bonne  jus- 
lice  les  reproches  que  le  critique  anonyme  adressait  à 
la  première  Iphigénie,  et  qu'il  n'épargne  pas  non  plus, 
il  est  vrai,  à  la  seconde.  Elle  rougirait  d'exprimer  un 
vœu  timide,  un  regret  pour  la  vie,  d'affaiblir  ainsi  la 
résolution  d'Agamemnon  ;  elle  ne  veut  plus  môme  l'ap- 
peler son  père  : 

Grand  roi,  car  j'aurais  peine  à  vous  nommer  mon  père, 
De  peur  de  réveiller  des  sentiments  trop  doux 
Dans  le  cœur  d'un  héros  de  sa  gloire  jaloux  ; 
Portez  le  coup  mortel  sans  crainte  qu'il  m'étonne. 

Et  quand  sa  mère  demande  que  la  fdle  d'Hélène  soit 

(1)  Aet.  IV,  se.  4  : 

Va,  père  indigne  d'elle,  et  digne  fils  d'Alrée, 
Par  qui  la  loi  du  sany  fut  si  peu  révérée, 
Et  qui  crut  coiiune  toi  faire  un  exploit  fameux 
Au  repas  qu'il  dressa  du  corps  de  ses  neveux; 
Soûle-toi  du  plaisir  de  voir  tes  mains  saiiglantes. 
Du  vermeil  animé  de  ces  l'Oses  vivantes. 
Mais  garde  de  m'en  faire  une  leçon  pour  toi  ! 
Cette  main  peut  pécher  coiilie  la  même  loi; 
Et  par  ton  propre  exemple  à  toi-n>éme  funeste, 
Venger  sur  toi  mon  sang  et  celui  de  Thyeste  J 
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punie  du  crime  de  sa  mère,  Iphigénie  proteste;  elle 
ne  veut  pas  qu'Hermione  lui  ravisse  sa  gloire.  Et  ce- 
pendant elle  aime  Achille  !  elle  a  fait  à  sa  confidente 
Clylie  un  long  aveu  de  sa  passion!  Malgré  un  vœu 
qui  la  consacrait  au  service  de  Diane,  elle  n'a  pas  ré- 
sisté u  aux  regards  languissants,  aux  timides  soupirs  » 
du  héros  ;  le  respect  pour  les  droits  de  la  déesse,  la 
crainte  de  sa  colère,  n'ont  point  combattu  ce  sentiment 
profane,  et  aujourd'hui  la  voilà  empressée  de  mourir! 

L'Achille  de  Le  Clerc  qui ,  suivant  le  critique  ano- 
nyme, «  fait  un  peu  plus  le  héros  que  celui  de  Ra- 
«  cine,  d'autant  qu'il  n'est  pas  si  amoureux,  »  est  sans 
doute,  en  dépit  de  ces  éloges,  le  personnage  le  plus 
faible  delà  tragédie.  En  apprenant  l'arrivée  prochaine 
d'Iphigénie,  il  avoue  à  Ulysse  les  sentiments  que  la 
jeune  tille  lui  inspire  : 

Àh  !  je  brûle  déjà  du  désir  de  la  voir  ! 

Cette  jeune  princesse  a  des  charmes  si  doux  ! 

Ulysse,  pour  refroidir  cette  ardeur,  déclare  à  Achille 
qu'Iphigénie  est  consacrée  au  culte  de  Diane,  et 

Que  l'aveugle  tyran  des  hommes  et  des  dieux 

Ne  peut  rien  sur  son  cœur,  pouvant  tout  par  ses  yeux. 

Cette  confidence,  loin  de  décourager  Achille,  l'excite 
encore  par  l'attrait  de  la  difficulté  : 

Que  sa  conquête,  Ulysse,  honorerait  Achille! 
Elle  est  digne  de  lui ,  plus  elle  est  difficile. 
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Il  y  a  quelque  différence  entre  ce  langage  et  celui  de 
l'Achille  de  Racine.  îl  n'y  en  a  pas  moins  dans  la  scène 
où  il  proniel  son  appui  à  Clytemneslre,  et  dans  celle 
où  il  presse  Iphigénie  d'autoriser  ses  efforts.  Dans 
Tune,  sa  colère  s'exprime  bien  faiblement  ;  dans  l'autre, 
la  déclaration  de  son  amour,  l'aveu  d'Iphigénie,  vien- 
nent bien  mal  à  propos  refroidir  la  situation  et  y  mêler 
l'expression  d'une  tendresse  de  comédie.  Enfin,  nous 
l'avons  déjà  dit,  il  n'est  pas  plus  impétueux  dans  sa 
querelle  avec  Agamemnon.  Si  le  critique  anonyme  le 
trouve  plus  héros  que  l'Achille  de  Racine,  qu'est-ce 
donc  pour  lui  que  l'héroïsme? 

La  longue  préface  de  Le  Clerc  se  termine  par  quel- 
ques lignes  à  l'adresse  de  Goras  et  de  ceux  qui  lui  at- 
tribuaient une  grande  part  dans  la  tragédie.  Le  Clerc, 
({uoi  qu'en  dise  l'épigramme,  est  trop  content  de  la 
pièce,  même  après  l'épreuve  de  la  représentation,  pour 
ne  pas  combattre  vivement  cette  erreur.  Il  lient  sur- 
tout à  détromper  le  critique,  si  bienveillant  pour  la 
seconde  Tphifjénie,  mais  si  mal  instruit  de  son  véritable 
auteur,  puisqu'il  l'attribue  à  M.  Coras.  A  quoi  se  ré- 
duisent toutes  ces  suppositions?  Le  Clerc  va  nous  le 
dire  :  «  Comme  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  m'enrichir 
u  du  bien  d'autrui,  je  dirai  au  lecteur  qu'il  y  a  dans 
«  tout  le  cours  de  cette  tragédie  environ  une  centaine 
<(  de  vers  épars  eà  et  là  que  je  dois  à  M.  Coras  et  que 
«  j'ai  choisis  parmi  quelques  autres  qu'il  avait  faits 
.  u  en  quelques  scèrtes  dont  je  lui  avais  eommunhqué  le 
«  dessein.  C'est  ce  qui  a  fait  croire  à  celui  qui  nous  a 
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K  donné  des  remarques  sur  les  deux  Iphigénies  et  à 
«  quelques  aulres  qu'il  était  l'auteur  de  l'ouvrage.  Je 
«  lui  céderais  volontiers  toute  la  gloire  qu'on  pourrait 
«  en  espérer,  si  je  ne  croyais  la  devoir  au  changement 
<v  que  j'y  ai  apporté  par  l'avis  de  personnes  éclairées 
«  et  pour  qui  j'ai  toute  sorte  de  déférence.   »  Ainsi, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  Le  Clerc  ne  doit  rien  à  cette 
collaboration  ;  ce  n'est  pas  pour  avoir  emprunté  les 
vers  de  Coras,  mais  pour  les  avoir  changés  (ju'il  a 
réussi.  Coras  n'a  rien  à  réclamer  dans  une  gloire  qu'il 
a  failli  compromettre.  Voilà  l'homme  dont  l'abbé  d'Oli- 
vet  dit  «  qu'il  poussait  la  modestie  jusqu'à  l'humilité;  » 
voilà  l'aveu    que   l'historien    de    l'Académie  regarde 
comme  une  preuve  éclatante  de  cette  vertu.  11  admiriî 
que  Le  Clerc  se  soit  cru  forcé  de  déclarer  «  qu'un  mi- 
«  sérable  poëte,  connu  seulement  par  la  satire,  lui  a 
«  fourni  une  centaine  d(î  vers.  »  Quelle  sévérité  de 
conscience!  quel  miracle  de  probité!  En  vérité,  les 
frères  Parfaict  ont  bien  raison  de  répondre  à  d'Olivet  : 
«  Celte    déclaration    pourrait    être    regardée   plutôt 
((  comme  une  marque  de  la  mauvaise  foi  de  M.  Le 
^<  Clerc  envers  M.  Coras,  que  l'on  savait  dans  le  monde 
«  avoir  part  à  Vlphigènie  en  question,  et  que  M.  Le 
«  Clerc  cherche  ici  à  réduire  à  peu  de  chose.  »  En 
outre,  l'homme  qui,  en  cent  passages,  a  copié   tcîx- 
tuellement  ou  suivi  de  près  les  vers  de  Rotrou,  sans  en 
dire  un  mot  dans  sa  préface,  qui  évidemment  s'est  ins- 
piré plus  d'une  fois  de  Racine,  tout  en  prétendant  que 
les  deux  œuvres  n'ont  de  commun  que  le  titre  et  les 
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scènes  puisées  dans  Euripide,  est  fort  suspect,  lorsqu'il 
coiUesle  un  fait  aussi  accrédité  cpie  la  collaboration  de 
Coras. 

Quant  au  mérite  relatif  des  deux  auteurs,  les  frères 
Parfaict  paraissent  aussi  d'un  avis  fort  opposé  à  celui 
de  Tabbé  d'Olivet  :  «  En  supposant,  disent-ils,  que  les 
«  cent  vers  les  plus  passables  appartiennent  à  M.  Co- 
«  ras,  il  faudra  convenir  que  le  surplus  est  du  dernier 
«  détestable.  »  Celle  conclusion  est  bien  iustifiée  par 
les  nombreux  plagiats  de  Le  Clerc.  Que  lui  reste-t-il 
donc  dans  la  tragédie?  Tout  ce  qui  est  emphatique  et 
banal,  plat  et  incorrect,  tout  ce  qui  rend  la  pièce  insi- 
pide dans  son  ensemble,  et  encore  moins  soutenable  à 
la  lecture  qu'elle  ne  l'était  à  la  scène. 

Dans  l'année  qui  suivit  celle  où  parurent  les 
deux  Iphigénies,  Racine  réunit  pour  la  première  fois 
ses  œuvres  publiées  jusque-là  séparément,  et  donna 
ainsi  à  ses  contemporains  l'occasion  d'étudier  et  de 
suivre  le  merveilleux  progrès  de  son  talent  depuis  la 
Thèhaïdejusqxïkiphigénie.  Mais,  en  même  temps,  un  de 
ses  ennemis  profitait  de  cette  publication  pour  re- 
prendre dans  une  critique  générale  les  principales  ob- 
jections des  Saint-Évremond,  des  Boursaull,  des  Su- 
bligny,  des  Villars,  des  Robinet,  des  Visé,  contre  les 
neuf  pièces  du  poëte.  En  effet,  l'allégorie  satirique  de 
Barbier  d'Aucour,  Apollon  vendeur  de  Mithridate  ou 
Apollon  charlatan,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  repro- 
duction en  vers  badins  de  ce  qui  avait  été  dit  de  plus 
violent  et  de  plus  injuste  contre  le  génie  et  les  ouvra- 
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ges  de  Racine,  avec  des  atlaques  à  sa  personne  et  à 
son  caractère.  Il  ne  faut  chercher  dans  cette  satire  au- 
cune vue  nouvelle  ;  il  ne  faut  pas  s'attendre  non  plus 
à  ce  que  l'auteur  fasse  grâce  à  Racine  sur  quelques 
points,  même  sur  le  style.  Il  décrie  tout,  condamne 
tout,  sans  aucun  souci  d'impartialité  et  de  justice.  Le 
ton  est  partout  celui  de  la  haine  ;  on  y  sent  partout 
cette  amertume  et  ce  liel,  caractère  des  haines  reli- 
gieuses comme  des  rancunes  politiques. 

Rarhier  d'Aucour  ne  s'est  pas  mis  en  frais  d'imagi- 
nation pour  son  allégorie  :  il  lui  a  suffi  de  jouer  spiri- 
tuellement sur  le  nom  de  Racine  et  sur  quelques  au- 
tres, comme  ceux  de  Port-Royal,  de  Le  Maistre  de 
Sacy,  du  président  Rose,  de  Molière.  Sur  ce  thème 
ingénieux,  il  a  écrit  plusieurs  centaines  de  vers  libres, 
racontant  dans  tous  ses  détails  l'histoire  de  cette  misé- 
rable plante  pour  laquelle  Apollon  a  conçu  une  si  folle 
tendresse,  et  analysant  en  homme  habile  et  expert 
tous  les  sucs  extraits  de  cette  racine  doucereuse.  Voici 
le  début  de  la  pièce  : 

Un  jour  dans  le  sacré  vallon 
Qu'arrosent  les  eaux  du  Permesse, 
Le  capricieux  Apollon 
Conçut  pour  une  plante  une  folle  tendresse, 
Et  pour  lui  donner  du  renom  , 
Ce  grand  pipeur  en  médecine 
Vendit  au  son  du  violon 
Cette  misérable  iîacme. 

Il  remonte  à  l'humble  origine  de  celle  racine  : 

21. 
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D'abord  sous  un  vieux  mur  de  mousse  itn ètu  , 

On  la  vit  s'élever  de  terre, 
Et  passer,  en  rampant  comme  le  faible  lierre, 

Pour  U!-e  plante  sans  vertu. 

Mais  Port-Royal  et  l.e  Maislre  de  Sacy  l'ont  cultivée; 
grâce  à  eux,  elle  a  porté  une  fleur  hérissée  d'épines, 
dont  l'ingrate  devait  déchirer  la  main  qui  la  forma  : 

Mais  par  la  vertu  sans  égale 

D'un  Maitre  de  nom  et  de  fait 
Qui  répandit  sur  elle  une  liqueur  Royale , 
Elle  sortit  entin  de  son  être  imparfait. 

Et  poussa  hors  du  sein  de  l'herbe 

Certaine  fleur  fière  et  superbe, 

Qui  vint  en  pointe  de  buisson 

Déchirer  la  main  délicate 

A  qui  cette  petite  ingrate 

Devait  son  art  et  sa  façon. 

]|  est  vrai  que  la  racine  se  corrigea  hien  de  celle  ru- 
desse piquante  réservée  à  ses  seuls  bienfaiteurs  :  elle 
se  polil  \mrVetnde  de  plus  d'un  jardinier  français  ;  elle 
s'adoucit  jusqu'à  faire  l'office 

De  la  racine  de  réglisse. 

C'est  ainsi  que  Barbier  arrive  au  développement  de  la 
critique  tant  de  fois  reproduite  contre  Racine,  et  qu'il 
tlélrit  pareillement  du  titre  de  Céladons  tous  les  per- 
sonnages de  son  théâtre  : 

Son  suc  est  dangereux  à  prendre. 
Voyez  comme  il  endort  dans  un  honteux  repos 
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Les  i)rinces,  les  rois,  les  Iiéros, 

Sur  les  bords  du  tleuve  de  Tendre. 

Au  lieu  d'inspirer  aux  grands  cœurs 

De  tant  de  célèbres  vain(iueurs 
L'amour  de  la  vertu,  le  désir  de  la  gloire. 

Il  déshonore  leur  victoire 
Par  de  faibles  soupirs  et  par  d'indignes  [)leurs. 

Comment  donc  s'expliquer  la  vogue  de  celle  insipide 
racine?  Ce  n'est  pas  à  elle-même  qu'elle  devait  sa 
vertu  : 

Elle  entipruntait  l'éclat  d'une  assez  belle  liose, 

Qui  la  comblant  de  ses  faveurs, 
La  fit  passer  souvent  pour  une  bonne  chose. 

Ainsi,  Barbier  d'Aucour  nous  l'apprend,  c'est  au  pré- 
sident Rose  que  revient  l'honneur  de  tous  les  succès 
de  Racine.  Cet  excellent  homme  a  fait  à  lui  seul  toute 
la  gloire  de  l'auteur  û'Andromaque,  de  Mithridate  et 
ô^Iphigénie  ! 

Après  ces  généralités,  le  critique  passe  en  revue 
les  pièces  de  Racine,  en  commençant  par  la  Thèbaïde, 
œuvre  qui  ne  lui  appartient  que  de  nom  : 

Car,  pour  dire  la  vérité, 
Phœbus  par  la  Racine  en  fut  si  peu  la  cause, 
Qu'Apollon  par  im  autre  avait  tout  inventé. 

Cet  autre,  nous  l'avons  vu,  c'est  Rolrou,  à  qui  Racine 
avait  fait  d'aboi^d  un  emprunt  qui  disparut  à  l'impres- 
sion. 

A  propos  d!! Alexandre,  Barbier  ne  manque  pas  de  re- 
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produire  les  critiques  de  Sainl-Évremond.  Il  reproche 
au  charlatan  d'avoir 

Rempli  d'une  vertu  si  rare 

Un  prince  indien  et  barbare 
Qu'il  eut  plus  qu'Alexandre  et  d'esprit  et  de  cœur, 
Et  fit  voir  un  vaincu  plus  grand  que  son  vainqueur. 

Mais  rien  n'égale,  pour  la  finesse  et  l'urbanité,  l'appré- 
ciation à'Andi'omaque  : 

La  Racine  s'ouvrant  une  nouvelle  voie 

Alla  signaler  ses  vertus 
Sur  les  débris  pompeux  de  la  fameuse  Troie, 

Et  fit  un  grand  sot  de  Pyrrhus, 

D'Andromaque  une  pauvre  bêle 

Qui  ne  sait  où  porter  son  cœur. 

Ni  même  où  donner  de  la  tète, 
D'Oreste,  roi  d'Argos,  un  simple  ambassadeur, 
Qui  n'agit  toutefois  avec  le  roi  Pylade 

Que  comme  avec  un  argoulel. 

On  reconnaît  dans  ces  vers  toutes  les  critiques  de  la 
Folle  querelk.  Barbier  n'oublie  pas  non  plus  la  grave 
irrévérence  dont  Racine  s'est  rendu  coupable  envers 
un  poêle  encore  populaire,  il  paraît,  en  dépit  de  Mal- 
herbe et  de  Boileau.  Il  reproche  à  l'auteur  d'Androma' 
que  d'avoir  disposé,  malgré  la  Franciade,  des  destinées 
du  jeune  Astyanax, 

Er,  pour  changer  la  catastrophe, 
Donné  des  soufflets  à  Ronsard. 

Barbier  n'est  pas  plus  content  de  la  comédie  des 
Plaideurs^  et  il  est  heureux  de  faire  du  succès  tardif  de 
cette  œuvre  spirituelle  un  échec  complet  et  lamenlablc. 
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Il  ne  se  donne  pas  la  peine  de  formuler  longuement  son 
arrêt  contre  Britannicus;  il  lui  suffit  de  dire  en  passant 
qu'Apollon 

Porta  sa  Kacine  dans  Uoiiie, 
Où  se  montrant  cruelle  avec  peu  de  raison, 
Contre  Britannicus,  qui  n'était  qu'un  jeune  homme, 

Elle  fit  l'effet  du  poison. 

A  propos  Aq  Bérénice  (l),il  n'oublie  pas  de  reprocher 
à  Racine  les  soupirs  et  les  larmes  de  Titus.  Il  n'oublie 
pas  non  plus  le  mot  de  Chapelle,  et  il  prend  plaisir  à 
reproduire  et  à  commenter  cette  épigramme  qui  avait 
été  dit-on,  sensible  au  poëte  : 

0  nocière  Junon ,  faut-il  qu'elle  périsse! 
Compatissez  de  grâce  à  l'amoureux  supplice 

De  cette  pauvre  Marion , 

Qui  gémit ,  qui  pleure  et  qui  crie, 

Tant  elle  veut  qu'on  la  marie. 

On  devine  que  le  mot  de  Corneille  aura  fourni  à 
Barbier  toute  la  matière  de  son  jugement  sur  Bajazet. 
Comme  Visé  et  Robinet,  il  accuse  les  Turcs  de  Ra- 
cine d'être  des  Français.  Il  critique  aussi,  comme 
madame  de  Sévigné,  la  grande  tuerie  de  la  lin  : 

Lorsque  la  fureur  turque  eut  joué  de  son  reste, 
Toute  leur  séquelle  en  pleura; 


(0  Cependant,  dans  les  Sentiments  de  Cléanthe  (2«  partie),  en  réfutant 
Villars,  qui  avait  publié  contre  lui  une  Apologie  du  P.  Bouhours,  il  témoigne 
moins  de  mépris  pour  Bérénice  et  pour  Racine  :  «  Par  quelle  raison  ,  dit- 
«  il ,  aurions-nous  échappé  au  censeur  de  deux  excellents  poètes,  dont  l'un 
«  n'a  pas  daigné  lui  répondre  et  l'autre  n'a  dit  qu'en  deux  mots  pourquoi 
«  il  ne  lui. répond  pasP  » 
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Mais  c'était  aussi  grand  dommage 
De  tant  de  gens  morts  à  la  fois 
Qui  n'étaient  Turcs  que  de  visage, 
Car  pour  les  mœurs,  pour  le  langage, 
C'étaient  dos  naturels  françois. 

Arrivant  à  la  tragédie  de  Mithndate,  Fauteur  plai- 
sante agréablement  sur  la  vertu  du  mithridate,  qui  n  a 
pu  garantir  le  roi  de  Pont  du  suc  pernicieux  de  la 
racine.  Comme  toujours,  il  se  borne  à  reproduire  des 
critiques  déjà  faites  : 

Apollon ,  plus  puissant  que  mille  opérateurs, 

Déterra  Xipharès,  ressuscita  Monime, 

Dont  ce  prince  (Mithridate)  avait  fait  une  double  victime, 

Et  vint,  malgré  la  mort  et  ses  pâles  froideurs , 

De  deux  fantômes  vains  rallumer  les  ardeurs. 

Reste  Fphigénie,  qui  était  encore  dans  sa  nouveauté, 
et  dont  Hronie  même  de  Barbier  constate  le  succès. 
Molière  est  mort  :  Apollon,  ne  pouvant  plus  égayer  son 
empire,  prend  le  parti  de  le  plonger  dans  la  douleur, 
et,  par  le  moyen  de  la  nouvelle  tragédie,  il  le  noie  d'un 
déluge  de  larmes  : 

Mais,  à  propos  de  pleurs,  je  me  suis  laissé  dire, 
Que  ce  maître  Apollon,  n'ayant  plus  de  quoi  rire 
Depuis  qu'il  a  perdu  l'usage  du  rtioly  (Molière}, 

Qui  fut  un  simple  si  joly. 
D'un  déluge  de  pleurs  va  noyer  son  empire. 
En  effet,  sa  Racine  attendrit  tant  de  cœurs, 
Lorsque  d'Iphigénie  elle  anime  les  charmes, 
Qu'elle  fait  chaque  jour,  par  des  torrents  de  larmes , 
Renchérir  les  mouchoirs  aux  dépens  des  pleureurs. 
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Puis  Barbier  allaque  rinveiiliuii  d'une  seconde  Iphi- 
génie  : 

La  fausse  est  distillée  avec  la  véritable  : 
Est-il  lien  de  si  i)itoyable? 

Il  n'est  pas  plus  satisfait  du  dénoûment: 

Mais  la  fille  d'Agamomnon 
N'est  donc  pas  la  victime"?  Non, 
La  Racine  est  assez  hardie 
Pour  la  garantir  du  trépas. 
Une  autre  doit  mourir,  quoique  Calchas  die  ; 
Le  sujet  de  la  tragédie 
Est  celle  qui  ne  mourra  pas. 

Quant  aux  caractères,  voici  ce  qu'il  en  pense  :  Iphi- 

génie 

De  l'innocente  Agnès  a  l'air  et  la  parole, 
Hors  qu'en  son  caquet  doucereux , 
La  belle  enfant  alTecte  un  stile 
Qui  marque  un  cœur  plus  langoureux 
Et  moins  digne  du  grand  Achille. 

Ulysse  soutient  mal  son  caractère,  et 

Se  borne  à  si;j;naler  son  éloquente  voix 
Par  un  récit  {)atil)ulaire. 

Mais  Glytemnestre,  et  ses  fureurs,  et  son  désespoir  ? 
Mais  les  cruelles  agitations  d'Agamemnon?  Mais  la  co- 
lère impétueuse  d'Achille  ?  Barbier  ne  juge  pas  à  propos 
d'en  parler  ;  il  aura  tout  dit  par  ces  vers  : 

Amis,  pourquoi  donc  la  pleurer  (Iphigénie)*;' 
Vous  feriez  mieux  de  séparer 
Son  père  et  son  amant  qui  sont  prêts  à  se  battre. 


330  CHAPITRE  Vil. 

Il  ne  manque  à  cette  appréciation  qu*un  dernier  trait, 
l'éloge  de  la  tragédie  de  Le  Clerc.  Mais  l'auteur,  épuisé 
par  un  effort  si  long,  par  une  inspiration  si  sublime,  est 
pressé  d'en  finir,  et  sa  pièce  se  termine  brusquement 
par  une  piquante  antithèse  : 

Tout  beau ,  répond  Pliœbus  à  ce  donneur  d'avis , 
Ne  troublez  pas  le  cours  des  pleurs  que  j'ai  fait  naître! 
Des  petits  et  des  grands  nos  secrets  sont  suivis; 
Je  suis  bon  charlatan,  si  je  ne  suis  bon  maître. 

^^  On  voit  combien  cette  satire,  dont  nous  avons  cité 
les  passages  les  plus  saillants,  est  pauvre  et  vide.  Ce- 
pendant, il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  la  célébrer.  Les 
frères  Parfaict  témoignent  qu'on  la  regarda  «  comme 
«  le  modèle  d'une  critique  badine,  »  et  on  trouverait 
encore  cette  opinion  dans  quelques  dictionnaires  his- 
toriques, qui  l'ont  acceptée  sur  parole,  sans  en  vérifier 
la  justesse.  Les  frères  Parfaict  sont  bien  plus  vrais 
quand  ils  la  jugent  «  mal  imaginée,  plus  mal  conduite, 
«  pleine  d'allusions  froides,  et  très-faiblement  versi- 
«  liée.  »  En  somme,  cette  pièce  n'a  d'intérêt  qu'en  nous 
montrant  l'acharnement  de  certaines  haines  qui  pour- 
suivaient Racine.  Elle  nous  prépare  à  tout  attendre 
d'ennemis  si  passionnés.  Par  là  elle  nous  condiVitàla 
cabale  qui  fut  l'effort  extrême  et  l'assouvissement  le 
plus  complet  de  leur  fureur.  Après  la  concurrence  de 
Le  Clerc,  après  la  satire  envenimée  de  Barbier  d'Au- 
cour,  l'intrigue  montée  contre  Phèdre  semblera  moins 
prodigieuse. 


CHAPITRE   VIII. 


y 


PHEDRE. 

Cabale  de  l'hôtel  de  Bouillon.  —  Représentation  de  la  Phèdre 

de  Racine  (1"  janvier  16^7),  et  de  la  Phèdre 

de  Pradon  (3  janvier).—  Querelle  des  sonnets.— Préface 

de  Pradon,  — Comptes   rendus  du  Mercure  galant.  —  Examen 

de  la  tragédie  de  Pradon.—  Dissertation  sur  les  tragédies 

de  Phèdre  et  Hippolyte  par  Subligny. 


On  a  déjà  vu  se  préparer  entre  madame  Deshoulières, 
le  duc  de  Nevers,  la  duchesse  de  Bouillon  et  Pradon, 
la  célèbre  intrigue  dont  le  souvenir  pèse  sur  la  vie  de 
la  spirituelle  protectrice  de  La  Fontaine.  i<  Les  femmes, 
«  a-t-on  dit  (1),  sont  encore  plus  extrêmes  que  les 
«  hommes  quand  l'esprit  de  cabale  les  conduit.  »  Ajou- 
tons que,  malgré  sa  bienveillance  pour  Pradon,  madame 
de  Bouillon  avait  trop  d'esprit  pour  se  faire  illusion  sur 
la  valeur  des  deux  poètes  et  sur  l'issue  d'une  lutte  loyale 
entre  des  adversaires  si  inégaux.  Il  fallut  donc  com- 
penser par  d'autres  ressources  l'infériorité  trop  flagrante 
du  protégé  de  l'hôtel  de  Bouillon,  et  assurer  à  tout  prix 
l'humiliation  et  la  défaite  du  poète  que  l'on  détestait. 
L'ardente  duchesse  loua  pour  les  six  premières  repré- 
sentations la  salle  entière  du  théâtre  de  l'hôtel  de  Bour- 

(1)  Sabbatierde  Castres.  Les  trois  siècles  de  la  littérature,  t.  I.  Madame 
Deshoulières. 
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gogne,oii  hPhèdre{l)de  Racine  fut  donnée  le  1"'  jan- 
vier  1677;  elle  loua  de  même  toutes  les  places  de 
l'hôtel  Guénégaud,  où  le  3  janvier  parut  la  tragédie  de 
Pradon.  Grâce  à  cette  précaution,  nul  ne  put  entrer  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  que  les  ennemis  déclarés  de  Ra- 
cine et  ceux  que  lui  lit  l'argent  de  madame  de  Bouillon, 
tandis  que  le  parterre  de  l'hôtel  Guénégaud  se  remplit 
d'une  foule  dont  le  plus  persuasif  des  arguments  avait 
échauffé  l'enthousiasme.  Il  arriva  donc  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Racine  fut  accueilli  par  un  dédaigneux 
silence,  et  qu'aux  représentations  suivantes  il  se  trouva 
forcément  délaissé.  Et  cependant  la  pièce  que  M.  de 
Valincour  juge  avec  raison  «  impertinente  et  méprisable 
«  de  tout  point  (2)  »  était  couverte  d'applaudissements  ; 
et  pendant  les  six  représentations  payées  par  madame 
de  Bouillon,  rien  ne  manqua  au  triomphe  de  Pradon. 
On  comptait  sans  doute  que  le  vrai  public  suivrait  do- 
cilement l'impulsion  donnée  parles  premiers  jours.  On 
le  savait  déjà  :  la  fortune  des  pièces  de  théâtre  dépend 
souvent  de  circonstances  bien  frivoles,  et  s'il  est  une 
/  chose  plus  inexplicable  que  l'échec  d'une  comédie 
•>  comme  le  Misanthrope  ou  d'une  tragédie  comme  Bri-' 
tannicus,  c'est  la  vogue  de  certaines  œuvres,  où  le  lec- 
teur, dégagé  des  inlluences  du  temps,  cherche  en  vain 
le  moindre  mérite.  D'ailleurs,  les  spectateurs  qui  s'é- 
taient vu  si  longtemps  fermer  les  portes  de  l'hôtel  de 

(I)  Klle  l'ut  d'abord  iiililiilép,  comme  celle  de  Pradon,  Phèdre  et  Ilip- 
polyte. 
(2j  Lellie  à  d'Olivelsur  la  vie  de  Hacine  iUisloire  de  l'Académie  . 


Bourgogne,  iVauraienl-ils  pas  désappris  le  chemin  de  ' 
ce  théâtre  ?  et,  tandis  que  l'affluence  el  Tenthousiasme 
factices  des  premières  représentations  devaient,  selon 
toute  apparence,  assurer  longtemps  un  public  à  la  pièce 
de  l'hôtel  Guénégaud,  la  Phèdre  de  Racine  ne  semblait- 
elle  pas  condamnée  à  achever  dans  la  solitude  et  le  si- 
lence son  obscure  el  courte  existence?  Sans  doute,  ces 
calculs  se  seraient  trouvés  exacts,  sans  le  scandale 
d'une  querelle  née  de  l'intrigue  de  l'hôtel  de  Bouillon, 
et  qui,  en  appelant  l'attention  sur  les  deux  Phklres,  ins- 
pira à  tous  le  désir  déjuger  la  question  par  eux-mêmes, 
et  de  réviser  l'arrêt  que  madame  de  Bouillon  avait  payé 
15,000  livres. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation  de  la 
Phèdre  de  Racine,  l'abbé  Tallemant  l'aîné,  «  le  sec  tra- 
«  ducteur  du  français  d'Amyot,  »  colportait  partout  un 
sonnet  improvisé  contre  la  tragédie  nouvelle  et  en 
distribuait  des  copies  à  ceux  qu'il  jugeait  disposés 
comme  lui  à  s'en  réjouir  et  à  le  répandre.  Voici,  sauf 
un  tiercet  difficile  à  citer,  celte  petite  pièce  : 

Dans  un  fauteuil  doré  Phèdre,  tremblante  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  sur  soi-même. 

Hippolyle  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime  ; 
Rien  ne  change  son  cœur  ni  son  chaste  maintien. 
La  nourrice  l'accuse;  elle  s'en  punit  bien. 
Thésée  a  pour  son  fils  une  rigueur  extrême. 


Il  JIippul\  te)  meurt  enfin  traîné  par  ses  coursiers  ingrats; 
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Et  Phèdro,  après  avoir  i)ris  de  la  mort,  aux  r.its. 
Vient,  en  se  confessant,  mourir  sur  le  tliéàtre. 

Parmi  les  personnes  à  qui  Tallemant  apporta  la  copie 
de  ce  sonnet  était  madame  Deshoulières.  Elle  accueil- 
lit, on  le  devine,  avec  grand  empressement  ces  vers 
satiriques,  et  se  hâta  de  les  faire  circuler  comme  les 
tenant  de  l'abbé  Tallemant  ;  mais  ce  qu'elle  eut  soin 
de  cacher,  c'est  qu'elle  avait  mieux  que  personne  droit 
de  les  produire,  attendu  qu'ils  étaient  en  grande  partie 
son  œuvre.  En  effet,  madame  Deshoulières  n'avait  pas 
manqué  d'assister  le  l*^'' janvier  au  succès  de  la  com- 
mune intrigue.  Elle  avait  poussé  madame  de  Bouillon, 
conduit  la  cabale;  il  était  juste  quelle  jouît  du  fruit  de 
son  œuvre  et  du  coup  qui  allait  frapper  Racine.  Elle 
était  donc  à  l'hôtel  de  Bourgogne  avec  Pradon,  l'heu- 
reux vainqueur  du  surlendemain,  et  avec  d'autres  en- 
nemis de  Racine,  parmi  lesquels  il  faut  certainement 
compter  le  duc  de  Nevers.  Après  la  représentation,  on 
s'en  alla  souper  chez  madame  Deshoulières.  «  Pen- 
«  dant  tout  le  repas,  dit  Brosselte  (1),  on  ne  parla  que 
«  de  la  pièce  nouvelle  :  chacun  en  porta  son  jugement 
((  avec  l'équité  que  donne  la  disposition  de  n'ouvrir  la 
«  bouche  que  pour  la  critique  et  de  la  fermer  aux 
«  louanges.  »  Mais  pour  achever  la  déconfiture  de  la 
Phèdre,  il  fallait  des  vers  satiriques.  Au  dire  de  Bros- 
setlC;  madame  Deshoulières  tint  la  plume  et  composa 
pendant  le  même  souper  le  sonnet  qui  fut  ensuite  ré- 

(1)  ^'otes  sur  l'Épître  VII  de  Boileau. 
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pandu  par  Tallemant.  Racine  et  ses  amis,  tout  en  se 
doutant  peut-être  que  la  protectrice  de  Pradon  avait  eu 
part  à  cette  pièce,  ne  jugèrentpas  qu'elle  en  fût  le  prin- 
cipal auteur.  Gomme  le  ditNiceron,  ils  ne  faisaient  pas 
à  Pradon  l'iionneur  de  les  lui  attribuer;  peut-être  ne 
se  trompèrent-ils  pas  beaucoup  en  croyant  que  le  son- 
net était  surtout  l'œuvre  du  duc  de  Nevers.  Le  noble 
poète  était  un  des  convives  delà  Deshoulières;  ce  son- 
net, né  des  saillies  du  festin  et  du  triomphe  de  la  soirée, 
était  sans  doute,  comme  les  Plaideurs  et  quelques  épi- 
grammes  de  Racine,  une  œuvre  collective.  Or,  le  duc 
de  Nevers  rimait  à  toute  heure,  à  toute  occasion  ;  en 
outre,  certains  traits  de  cette  petite  pièce,  un  peu 
forts  pour  une  dame,  semblaient  porter  le  cachet  de  ce 
singulier  personnage,  très-original  et  souvent  très-peu 
réservé  dans  son  style.  Eut-on  si  grand  tort  de  faire  pe- 
ser sur  lui  toute  la  responsabilité  du  sonnet  et  de  s'en 
prendre  à  lui  dans  la  réponse? 

En  effet,  peu  de  jours  après,  les  amis  de  Racine  ré- 
pandaient à  leur  tour  un  autre  sonnet  sur  les  mêmes 
rimes.  On  y  attaquait  vivement  le  duc  de  Nevers,  et  on 
le  raillait  à  la  fois  comme  poète,  comme  prôneur  de 
Pradon,  comme  partisan  des  modernes  dans  la  que- 
relle du  temps,  comme  mari  jaloux,  et  aussi,  ce  qui 
était  moins  convenable,  comme  frère  et  admirateur  un 
peu  trop  passionné  de  madame  de  Mazarin.  Nous  cite- 
rons le  sonnet,  sauf  le  tiercet  sur  la  fameuse  exilée  : 

Dans  un  palais  doré  Damon,  jaloux  et  blême, 
Fait  des  vers  où  jamais  personne  n'entend  rien. 
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Il  ive.-t  ni  roiirlisaii,  ni  guerrier,  ni  chiétien. 
Va  souvent  pour  rimer  il  s'enferme  lui-même. 

La  Muse  par  malheur  le  hait  autant  qu'il  l'aime; 
Il  a  d'un  franc  poète  et  l'air  et  le  maintien  ; 
Il  veut  juger  de  tout,  et  n'en  juge  pas  bien, 
Il  a  pour  le  phœbus  une  tendresse  extrême. 


Il  se  tue  à  rimer  pour  des  lecteurs  ingrats; 
V Enéide  est  pour  lui  pis  que  la  mort  aux  rats, 
Et,  selon  lui ,  Pradon  est  le  roi  du  théâtre. 

Cet  sonnet  fut  aussitôt  attribué  à  Racine  et  à  Boileau, 
dont  il  vengeait  la  cause  et  semblait  reproduire  tous 
les  sentiments.  L'orgueilleux  Nevers  jeta  feu  et  flam- 
mes, menaça  les  deux  amis,  et  bien  qu'ils  désavouas- 
sent la  pièce,  protestant  qu'ils  n'y  étaient  pour  rien,  il 
leur  répliqiia  par  un  troisième  sonnet,- où  il  daignait 
leur  pardonner,  sous  réserve  d'une  correction  salutaire 
de  coups  de  bâton  : 


Racine  et  Despréaux,  lair  triste  et  le  teint  blême, 
Viennent  demander  grâce,  et  ne  confessent  rien. 
Il  faut  leur  pardonner  parce  qu'on  est  chrétien  ; 
Mais  on  sait  ce  qu'on  doit  au  public,  à  soi-même. 

Daraon  ,  dans  l'intérêt  de  cette  sœur  qu'il  aime. 
Doit  de  ces  scélérats  châtier  le  maintien  ; 
Car  il  serait  blâmé  de  tous  les  gens  de  bien 
S'il  ne  punissait  pas  leur  insolence  extrême. 


Vous  en  sen'Z  punis ,  satiriques  ingrats , 
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Xi)n  pa>  on  liahison,  d'un  sou  do  mort  aux  rats. 
Mais  de  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre. 

Mais  ces  menaces  insolentes  el  ce  Ion  de  parvenu  ne 
furent  pas  du  goût  de  personnages  plus  haut  placés  et 
bien  mieux  appris  que  le  neveu  de  Mazarin.  Le  grand 
Condé  s'indigna  de  ces  outrages  prodigués  à  des  hom- 
mes qu'il  aimait  et  dont  il  savait  apprécier  le  mérite; 
et  il  chargea  son  fils,  le  duc  Henri  Jules,  d'écrire  aux 
deux  amis  la  lettre  suivante  :  <(  Si  vous  n'avez  pas  fait 
«  le  sonnet,  venez  à  l'hôtel  de  Condé  où  M.  le  Prince 
«  saura  bien  vous  garantir  de  ces  menaces,  puisque 
«  vous  êtes  innocents;  et,  si  vous  l'avez  fait,  venez 
«  aussi  à  l'hôtel  de  Condé,  et  M.  le  Prince  vous  pren- 
«  dra  aussi  sous  sa  protection,  parce  que  le  sonnet  est 
K  très-plaisant  et  plein  d'esprit.  »  Cette  lettre,  qui 
bientôt  fut  aussi  connue  que  les  sonnets,  calma  un  peu 
l'emportement  de  l'irascible  Italien.  Cependant  Pra- 
don,  à  la  table  de  M.  Pellot,  premier  président  du  par- 
lement de  Rouen,  raconta  calomnieusement  que  Boi- 
leau  avait  été  assailli  dans  une  rue  par  une  vigoureuse 
décharge  de  coups  de  bâton.  Tallemant  propagea  le 
bruit;  un  professeur  de  rhétorique  du  collège  de  Na- 
varre, pour  faire  sa  cour  au  duc  de  Nevers,  le  recueillit 
dans  un  quatrième  sonnet  dont  voici  les  premiers 
vers  : 

Dans  un  coin  de  Paris,  Boileau,  tremblant  et  blême, 
Fut  hier  bien  frotté,  quoiqu'il  n'en  dise  rien  ; 
Voilà  ce  qu'a  produit  son  style  peu  chrétien ,  etc. 

Mais  cette  histoire  arriva  encore  aux  oreilles  du  grand 
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Condé,  et  il  fit  dire  au  duc  de  Nevers,  et  même,  selon 
Brossette ,  en  termes  assez  durs,  «  qu'il  vengerait 
«  comme  faites  à  lui-même  les  insultes  qu'on  s'avise- 
«  rait  de  faire  à  deux  hommes  d'esprit  qu'il  aimait  et 
«  qu'il  prenait  sous  sa  protection.  »  Cette  seconde  in- 
tervention, plus  directe  que  la  première,  termina  la 
querelle  :  les  ennemis  de  Racine  et  de  Boileau  jugè- 
rent prudent  de  se  taire.  Plus  tard,  dit  Niceron,  les 
deux  poètes  assurèrent  que  le  sonnet  était  l'œuvre  de 
jeunes  sei^eurs,  leurs  admirateurs  et  leurs  amis,  le 
chevalier  deNantouillet,  le  comte  de  Fiesque,  le  mar- 
quis d'Effiat,  M.  de  Guilleragues  et  M.  de  Manicamp. 

Ces  orageux  débats  préparèrent  la  revanche  du 
poëte  en  attirant  la  foule  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  ou- 
vert enfin  aux  vrais  spectateurs.  Il  est  vrai  qu'ils  pro- 
filèrent aussi  à  l'hôtel  Guénégaud;  car  le  désir  de  com- 
parer les  deux  tragédies  assura  quelque  temps  un 
nombreux  public  à  la  pièce  de  Pradon.  Elle  ne  de- 
meura pas  trois  mois  au  théâtre,  comme  le  prétend 
l'auteur,  dans  ses  Nouvelles  remarques  sur  tous  les  ou- 
vrages du  sieur  />***  (1),  mais  elle  atteignit  le  chiffre 
de  dix-neuf  représentations  (2).  Cependant  il  paraît  que 
le  parterre  finit  par  se  venger  du  tour  qu'on  lui  avait 
joué  à  lui-même  autant  qu'à  Racine  :  il  se  soulagea 


(1)  1685.  «  Le  public  m'en  fit  la  justice  tout  entière  pendant  trois  mois. 
«  11  n'en  fut  point  ennuyé  pendant  si  longtemps.  »  Il  y  revient  à  deux  fois. 

(2)  Histoire  du  Théâtre  français,  t.  XII ,  p.  54.  Seize  du  3  janvier  au 
9  février;  et  de  plus  trois,  le  4  mai  et  les  jours  suivants,  à  la  réouverture  du 
théâtre. 
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d'abord  de  son  ennui  pard'oulrageux  sifflets,  puis  il  dé- 
serta tout  à  fait  le  théâtre.  Pradon  eul  alors  la  res- 
source de  s'en  prendre  aux  intrigues  de  Racine,  et,  ce 
qui  semble  bien  impudent,  de  placer  dans  son  épître 
dédicatoire  à  madame  de  Bouillon  le  mot  de  cabale  ! 
Oui,  il  osa  adresser  à  celte  dame,  si  compromise  dans 
le  complot  dont  nous  avons  raconté  l'histoire,  cet  éloge 
que  nous  transcrivons  textuellement  :  ^  On  sait  que 
c  Votre  Altesse  ne  juge  jamais  des  ouvrages  par  cabale 
«  ou  par  prévention.  »  Il  osa,  dans  son  orgueilleuse  et 
impertinente  préface,  parodier  ainsi,  au  sujet  de  sa 
tragédie,  Jes  vers  de  Boileau  : 

La  cabale  en  pâlit,  et  vit  en  frémissant 
Un  second  Hippolyte  à  sa  barbe  naissant  ; 

et  il  accusa  Racine  et  Boileau  d'avoir  empêché  les 
meilleures  actrices  déjouer  dans  sa  pièce.  Il  revient 
encore  sur  cette  imputation  dans  ses  Nouvelles  remar- 
ques. Suivant  lui,  les  deux  amis  auraient  intrigué  au- 
près du  roi  pour  apporter  obstacle  à  la  représentation 
de  sa  Phèdre;  puis,  n'ayant  pas  réussi  du  côté  de  la 
cour,  ils  se  seraient  rejetés  sur  les  actrices.  Voici 
pourtant  la  vérité  sur  cette  affaire  :  les  premières  ac- 
trices de  l'hôtel  Guénégaud  furent  plus  modestes  que 
Pradon,  qui  se  croyait  le  rival  de  Racine  ;  elles  ne  vou- 
lurent pas  entrer  en  concurrence  avec  mademoiselle 
de  Ghampmeslé,  et  refusèrent  toutes  deux  le  rôle  de 
Phèdre.  Pradon  dut  le  confier  à  une  actrice  secon- 
daire. Tel  est  ce  mauvais  procédé  que  le  public,  dit 
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Pradon,  «  a  va  avec  indignation  el  avec  mépris;  » 
voilà  en  même  temps  (que  l'on  concilie  si  l'on  peut  ces 
deux  choses)  l'explication  de  l'inconstance  de  ce  pu- 
blic, qui  adélaisséla  P/î^c/re de  l'hôtel  Guénégaud  pour 
apporter  tout  le  tribut  de  ses  applaudissements  à  la 
Phèdre  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Celle-ci  n'a-t-elle  pas 
Tavantage  d'être  interprétée  par  une  excellente  ac- 
trice? N'est-ce  pas  à  l'habileté  de  ces  acteurs  que  Ra- 
cine doit  tout  le  succès  de  ses  ouvrages,  et  Boileau 
n'a-t-il  pas  eu  raison  de  dire  : 

Que  tu  sais  bien,  Itacine,  à  l'aide  d'un  acteur, 
Kmouvoir,  étonner,  ravir  un  sperfaloiir  !        , 

Combien  Pradon  triomphe  de  ce  vers  !  «  M.  Despréaux 
«  a  bien  raison,  dit-il  (1);  les  tragédies  de  M.  Racine 
«  perdent  de  leur  prix  à  la  lecture,  quand  elles  ne  sont 
K  plus  soutenues  par  l'action  touchante  d'une  per- 
«  sonne  qui  nous  intéresse  pour  elle,  par  un  son  de 
«  voix  admirable,  qui  va  nous  réveiller  dans  le  cœur 
«  les  passions  les  plus  endormies...  Il  n'y  a  que  la 
«  muse  du  grand  Corneille  qui,  au  jugement  de  tout  le 
«  monde,  porte  et  conserve  partout  ses  ornements  so- 
«  lides;il  n'y  a  que  l'impression  des  œuvres  de  ce 
«  grand  homme  qui 

«  De  Corneille  vieilli  sait  consoler  Pari?:.  » 

C'est  ainsi  que,  tantôt  en  se  targuant  d'un  succès 

{{]  SouveUcs  remarques» 
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qu'il  exagère  sans  pudeur,  lanlôt  en  alléguant,  à  propos 
d'une  œuvre  qui  n'a  vécu  que  par  la  cabale,  les  cabales 
de  ses  adversaires,  tantôt  en  attribuant  à  la  Champ- 
meslé  tout  l'honneur  des  triomphes  de  Racine,  tantôt 
enfin,  en  opposante  son  ennemi  le  nom  de  Corneille, 
Pradon  pense  faire  illusion  à  lui-même  et  aux  autres  sur 
le  dénoûment  final  de  cette  affaire.  Malgré  sa  préface, 
comme  malgré  l'or  de  madame  de  Bouillon,  la  tragédie 
de  Racine  fut  bientôt  jugée  un  chef-d'œuvre.  Elle  fut 
jouée  à  Versailles  comme  à  Paris;  et,  dans  les  fêtes 
données  à  Fontainebleau  au  mois  d'octobre ,  quand 
déjà  l'œuvre  de  Pradon  était  profondément  oubliée,  on 
représenta  devant  la  cour  la  Phèdre,  aussi  bien  que 
Vlphigénie,  le  Bajazet  et  le  Mithridate  (1). 

Juste  à  fépoque  de  la  représentation  des  deux  Phè- 
dres,  le  Mercure  galant  reparaissait  après  une  interrup- 
tion de  trois  années.  Le  premier  volume  est  d'avril  1677, 
et  il  contient  les  nouvelles  des  mois  de  janvier,  février 
et  mars.  Parmi  les  événements  de  ce  trimestre,  en  pre- 
mière ligne.  Visé  rencontrait  l'affaire  des  Phèdres.  Il 
se  garda  bien  de  parler  d'une  cabale  peu  honorable 
pour  ses  amis  littéraires,  ni  de  faire  allusion  à  la  (jue- 
relle  des  sonnets,  dont  le  dénoûment  n'avait  pas  été, 
en  somme,  plus  favorable  à  l'hôtel  de  Bouillon  que  celui 
du  complot  contre  Racine.  Mais  il  dut  parler  des  deux 
tragédies  qui,  par  suite  de  cette  affaire,  se  trouvaient, 
à  la  honte  du  xvii*^  siècle,  rapprochées  l'une  de  l'autre, 

■    (1)  Mercure  (ja(anl ,  wiohYii  1077. 
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et,  malgré  leur  protligieuse  inégalité,  regardées  comme 
rivales.  Bien  que  Visé  n'ait  garde  de  témoigner  de  l'ad- 
miration pour  la  Phèdre  de  Racine,  ou  môme  de  la  faire 
connaître  par  une  analyse  un  peu  étendue,  il  faut  lui 
savoir  gré  d'avoir  écarté  tout  d'abord  la  pensée  d'une 
comparaison  entre  les  deux  pièces,  et  d'avoir  au  moins 
indiqué  la  monstrueuse  ineptie  de  l'œuvre  de  Pra- 
don.  «  Je  ne  conçois  pas ,  dit-il  ,  qu'on  veuille  juger 
<^  de  ces  deux  pièces  par  comparaison,  puisqu'elles 
«  n'ont  rien  de  commun  que  le  nom  des  personnages 
«  qu'on  y  fait  entrer.  »  Pradon,  en  effet,  par  un  effort 
de  génie,  avait  réussi  à  détruire  tout  l'intérêt,  tout  le 
sombre  pathétique  d'un  sujet  consacré  par  la  fable  et 
par  la  poésie  ;  il  avait  réussi  à  rendre  puérilement  im- 
possible et  absurde  un  drame  terrible,  si  beau  déjà  et 
si  vrai  dans  Euripide:  Phèdre,  dans  sa  pièce,  n'est  que 
la  fiancée  de  Thésée  !  On  peut  juger  des  conséquences 
de  cette  belle  invention,  et  on  trouvera  bien  modeste 
le  blâme  de  Visé,  quand  il  dit  :  «  La  situation,  telle  que 
«  l'a  faite  M.  Pradon,  est  facile  à  traiter,  car  il  est  na- 
«  turel  de  préférer  un  jeune  prince  à  un  roi  qui  en  est 
«  le  père.  »  Les  réflexions  qu'il  ajoute  font  ressortir,  il 
est  vrai,  assez  fortement  l'énormilé  de  cette  faute  : 
«  Quand  il  faut  représenter  une  femme  qui,  n'envisa- 
«  géant  son  amour  qu'avec  horreur,  oppose  sans  cesse 
«  le  nom  de  belle-mère  à  celui  d'amante,  qui  déteste 
«  sa  passion,  et  ne  laisse  pas  de  s'y  abandonner  par 
«  la  force  de  sa  destinée,  qui  voudrait  se  cacher  à  elle- 
«  même  ce  qu'elle   sent,  et  ne  souffre  qu'on  lui  en 
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«  arrache  le  secret  que  dans  le  temps  où  elle  se  voit 
«  prêle  d'expirer,  c'est  ce  qui  demande  l'adresse  d'un 
«  grand  maître;  et  ces  choses  sont  tellement  essen- 
«  tielles  au  sujet  d'Hippolyte,  que  c'est  ne  pas  l'avoir 
«  traité  que  d'avoir  éloigné  l'image  de  l'amour  inces- 
«  lueux  qu'il  fallait  nécessairement  faire  paraîlre.  » 
Que  l'on  rapproche  de  la  tragédie  de  Racine  cette  ana- 
lyse du  caractère  de  Phèdre,  on  reconnaîtra  «  cette 
«  adresse  d'un  grand  maître  »  nécessaire  au  succès 
d'une  si  difficile  entreprise.  Visé,  en  même  temps 
qu'il  rendait  ainsi  plus  sensible  la  sottise  de  l'œuvre  de 
Pradon,  démontrait,  sans  le  vouloir  apparemment,  la 
sublimité  de  la  pièce  combattue  et  raillée  par  ses 
amis. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  sur  ce  point  dans 
Visé  un  aveu  formel.  11  fait  l'éloge  du  style  de  Racine  ; 
mais  il  évite  de  s'expliquer  sur  le  rîiérite  général  de 
son  ouvrage.  Un  hommage  complet  aurait  trop  déplu  à 
son  parti  et  lui  aurait  trop  coûté  à  lui-même;  une  cen- 
sure eût  été  en  contradiction  flagrante  avec  la  critique 
de  la  pièce  de  Pradon.  A  défaut  de  la  tragédie,  il  atta- 
que du  moins  le  sujet,  dont  il  voudrait  «  qu'on  eût 
«  épargné  l'horreur  aux  spectateurs  français  ;  »  puis  il 
revient  aussitôt  à  Pradon,  qui  a  évité  cette  horreur  : 
«  Mais,  observe  Visé,  puisqu'il  s'est  permis  de  changer 
«  ce  qu'il  y  avait  de  plus  essentiel  au  sujet,  il  est  d'au- 
((  tant  plus  responsable  de  tout  ce  qui  a  pu  blesser  les 
u  délicats.  » 

Dans  le  Mercure  d'avril.  Visé  consacre  encore  quel- 


âii  CHAPITRE  Mil. 

ques  pages  aux  deux  Phèdres.  A  celle  époque,  les  deux 
tragédies  étaient  imprimées  :  Pradon  avait  écrit  celle 
impudente  préface  dont  nous  avons  cilé  déjà  quelques 
traits,  et  qui,  au  témoignage  de  Visé,  «  fut  du  goùl  de 
«  beaucoup  de  gens.  »  Le  journaliste  donne  à  ses  abon- 
nés son  jugement  après  lecture.  Toujours  très-économe 
de  louanges  pour  Racine,  il  atténue  autant  que  possible 
ses  critiques  contre  Pradon  :  «  M.  Racine  esl  toujours 
<(  M.  Racine,  et  ses  vers  sont  trop  beaux  pour  ne  pas 
«  donner  à  la  lecture  le  même  plaisir  qu'ils  donnent  à 
«  les  entendre  réciter  au  théâtre.  Pour  M.  Pradon,  il 
y  i<  avoue  qu'ayant  été  obligé  de  faire  sa  pièce  en  trois 
«  mois,  il  n'a  pas  eu  le  temps  d'en  polir  les  vers  avec 
«  tout  le  soin  qu'il  y  aurait  apporté  sans  cela.  C'est  une 
«  négligence  forcée  qu'apparemment  il  n'aura  pas  dans 
«  le  premier  ouvrage  qu'il  fera  paraître.  »  Visé  accepte- 
t-il  comme  excellente  cette  singulière  excuse  que  Pra- 
don donne  en  effet  dans  sa  préface,  et  n'y  a-t-il  pas 
dans  la  dernière  phrase  du  critique  quelque  peu  d'iro- 
nie? La  suite  nous  le  fait  croire  :  «  11  n'est  pas  assuré, 
«  dit-il,  que  cet  ouvrage,  quelque  achevé  qu'il  nous 
«  le  donne,  ait  un  succès  aussi  avantageux  que  l'a  eu 
«  son  Hippolyte.  Il  y  a  des  occurrences  qui,  selon 
«  qu'elles  sont  plus  ou  moins  favorables,  augmentent 
«  ou  diminuent  le  prix  des  choses  ;  et  je  tiens  que  le 
<(  secret  de  faire  réussir  celles  de  cette  nature,  c'est 
«  d'en  faire  parler  beaucoup,  quand  même  on  n'en 
«  ferait  dire  que  du  mal.  »  Ces  réflexions  si  justes  ne 
semblent  pas  le  fait  d'un  homme  enthousiaste  de  latra- 


,■'■■ 
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gédie.  Il  est  vrai  qu'il  se  défend,  sur  le  ton  du  célèbre 
<(  7e  m  dis  pas  cela,  »  de  les  appliquer  à  Pradon  :  «  Ce  que 
«  je  dis  est  une  chose  générale,  et  mon  dessein  n'est 
<(  pas  de  parler  de  M.  Pradon.  » 

Puis  Visé  passe  à  l'examen  de  cetle  fameuse  préface, 
qui  «  paraît,  dit- il,  à  quelques-uns  brillante  jusqu'à 
«  éblouir  (1).  »  Le  gazetier  ne  dit  pas  absolument  qu'il 
soit  d'avis  contraire;  mais  il  a  soin  de  mentionner 
«  l'opposition  de  certains  critiques  difficiles  à  satis- 
u  faire,  qui  né  sauraient  souffrir  que  l'auteur  s'excuse 
«  sur  ce  qu'Euripide  n'a  |)oint  fait  le  procès  à  Sénèque, 
«  ni  Sénèque  à  Gamier,  pour  avoir  traité  le  même 
«  sujet.  »  Pradon,  en  effet,  commençait  sa  préface  par 
cette  justification  de  son  procédé  envers  Racine.  i\ppa- 
remment  les  critiques  chagrins  qui  ne  se  rendaient  pas 
à  un  argument  si  fort,  répondaient  qu'il  est  bien  diffé- 
rent d'emprunter  à  un  écrivain  d'un  autre  pays,  d'un 
autre  âge,  le  sujet  et  même  quelques  développements 
d'une  tragédie,  ou  d'entrer  directement  en  lutte  avec 
un  poêle  contemporain,  de  lui  enlever  une  idée  qu'il  a 
déjà  commencé  à  mettre  en  œuvre,  d'entreprendre, 
d'achever  précipitamment  une  pièce,  pour  la  produire 
au  même  moment  que  la  tragédie  déjà  annoncée  et 
attendue  (2),  enfin  d'assurer  le  succès  d'une  concur- 

(1)  Pradon,  dans  ses  Nouvelles  remarques,  se  rend  aussi  témoignage  sur 
ce  point.  11  parle  avec  orgueil  de  t^a  Préface  «  qui  fit  assez  de  bruit  dans  le 
«  monde,  qui,  au  goût  des  plus  (iiis ,  parut  assez  pleine  de  sel ,  et  qui  servit 
«  de  réponse  à  la  satire  que  D  "  avait  déjà  faite  et  lue  à  des  personnes  de 
«  premier  rang.  »  (11  veut  parler  de  VÉpitre  à  Racine.) 

(2)  Bayle,dans  une  lettre  du  4  oclobie  1G7G,  écrit  à  M.  Minutoli  :  «  M.  do 
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rence  si  peu  loyale  par  une  lâche  et  méprisable  iiilri- 
gue.  Peut-être  aussi  trouvaient-ils  assez  impnchînt 
Taveu  de  Pradon  :  «  Au  reste  j'avoue  franchement  ({ue 
«  ce  n'a  point  été  l'effet  du  hasard  qui  m'a  fait  rencon- 
«  IreravecM.  Racine,  mais  un  pur  effet  de  mon  choix. 
«  J'ai  trouvé  le  sujet  de  Phèdre  beau  dans  les  anciens  ; 
u  j'ai  tiré  mon  épisode  d'Aricie  des  tableaux  de  Phi- 
«  lostrate,  et  je  n'ai  point  vu  d'arrêt  de  la  cour  qui  me 
i(  défendît  d'en  faire  une  pièce  de  théâtre.  »  Visé  ap- 
plaudit à  cet  aveu,  d'autant  plus  méritoire  «  qu'on  avait 
«  dit  le  contraire  avant  que  la  pièce  parût  ;  ^>  il  félicite 
le  poëte  «  d'avoir  cru  que  ce  déguisement  démentait  la 
(c  sincérité  dont  il  fait  profession.  »  En  vérité,  la  con- 
tinuation du  mensonge  eût  causé  peut-être  moins  de 
dégoût  que  cette  franchise  effrontée.  L'hypocwsie  sau- 
vait du  moins  les  apparences;  on  pouvait  y  voir  un 
sentiment  de  pudeur  et  le  désir  de  colorer  aux  yeux 
du  public  un  vilain  procédé.  Au  reste,  il  est  possible 
que  Visé  ne  pense  pas  autrement,  et  qu'avec  ses  habi- 
tudes d'ironie,  il  ait  voulu  seulement  faire  ressortir  la 
double  tactique  de  Pradon  ;  d'abord  des  protestations 
mensongères,  quand  le  cynisme  d'un  aveu  eût  com- 
promis le  succès  de  la  manœuvre,  puis  une  fastueuse 
profession  de  sincérité,  lorsque  les  faits  étaient  connus 
et  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  feindre. 
Mais  que  faudrait-il  penser  de  la  franchise  de  Pra- 


«  Racine  travaille,  à  la  tragédie  û'Hrppoîyle ,  dont  on  attend  un  grand 
«  succèg.  » 
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don,  si,  comme  nous  en  avons  exprimé  le  soupçon, 
Tauteur  a  connu  d'avance  l'intrigue  et  les  principales 
situations  de  la  tragédie  de  Racine,  si,  en  lisant  son 
œuvre,  on  est  surpris  de  trouver,   malgré  l'exlrême 

/  différence  du  sujet,  de  nombreux  passages  où  il  a  tenté 
de  reproduire  les  idées,  les  sentiments  de  la  Phèdre, 
si  ces  imitations  mal  déguisées  s'étendent  jusqu'au 
style?  Ne  parlons  pas  d'Aricie,  bien  que  l'idée  de  ce 
personnage  ait  sans  doute  été  suggérée  à  Pradon  moins 

'  par  Pliilostrate  que  par  les  bruits  recueillis  sur  la  Phè- 
dre de  Racine,  lue  déjà  en  plus  d'un  salon.  D'ailleurs 
l'Aricie  de  Pradon,  confidente  et  rivale  de  Phèdre,  res- 
semble à  l'Atalide  de  Racine,  plutôt  qu'à  son  Aricie. 
Mais  que  de  fois  on  rencontre  dans  la  pièce,  et  surtout 
dans  les. rôles  de  Phèdre  et  d'Hippolyte,  des  vers  qui 
ressemblent  à  des  emprunts!  Phèdre,  dans  l'aveu  de  cet 
amour  vainement  combattu,  dit  à  OEnone  : 

Même  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer^ 
J'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osais  nomuier. 

L'héroïne  de  Pradon  dit  à  son  tour  à  sa  confidente 
Aricie  : 

Du  sacrifice,  liéltis  !  Phèdre  fut  la  victime, 
Et  sans  plus  respecter  la  sainteté  du  lieu 
Mon  cœur  n'y  reconnut  qu'Hippolyte  pour  dieu. 

Quand  la  Phèdre  de  Pradon,  à  la  nouvelle  du  retour 
imprévu  de  Thésée,  se  trouble  et  est  saisie  de  remords 
bien  peu  justifiés,  puisqu'elle  n'est  pas  la  femme  de  ce 
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prince,  elle  reproduit  dans  un  langage  fort  pauvre  les 
y  senlinienls  exprimés  avec  tant  de  puissance  et  de  su- 
blimité par  la  Phèdre  de  Racine  : 

Quoi  !  l'âme  tout  en  feu ,  d'Hippolyte  embrasée, 
Irai  je  recevoir  l'infortuné  Thésée? 
Irai-je  m'exposer  à  ses  chagrins  jaloux? 
Thésée  est  cependant  un  héros,  mon  époux. 

fElle  se  trompe,  elle  n'est  que  sa  liancée,  et  elle  oublie 
.  b  "^  que,  dans  une  scène  précédente,  elle  a  justifié  par  là  son 
i   l'  amour  pour  Hippolyte.  Mais  on  trouverait  dans  cette 
'"'''       pièce  bien  d'autres  inconséquences.) 

Que  ne  puis-je  changer  de  cœur  et  de  visage  ! 
Je  crains  que  de  son  fils  il  n'y  trouve  l'image. 
Mon  trouble,  ma  rougeur,  mes  regards  languissants, 
Tout  parle  d'Hippolyte  et  du  feu  que  je  sens. 
Mon  front  va  me  trahir  et  ma  langue  interdite 
M'accuser  à  Thésée  et  nommer  Hippoiyle. 
Mes  yeux  en  sont  remplis ,  mon  cœur  en  est  atteint , 
Et  dans  tous  mes  transports  Hippolyte  est  dépeint. 
Il  vient  avec  Thésée!  Ah  ciel  !  ils  sont  ensemble  1 
Je  les  verrais  tous  deux  (1)  ! 

Peut-on  se  défendre  de  voir  dans  ces  vers  une  pâle  imi- 
tation du  beau  morceau  de  Racine  : 

Juste  ciel  !  qu'ai-je  fait  aujourd'hui? 
Mon  éi)oux  va  paraître  et  son  fils  avec  lui  (2). 


et  de  la  tin  de  la  scène  : 

Ah!  je  vois  Hippolyte, 
Dans  ses  yeux  insolents  je  lis  ma  perte  écrite.. 

(I)  Acte  H,  se.  4.  (2)  Acte  \l\  ,  se.  3. 
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Ailleurs,  la  Phèdre  de  Racine,  désespérée  et  furieuse  à 
la  nouvelle  de  l'amour  d'Hippolyte,  s'écrie  : 

HippolytP  est  sensible  et  ne  sent  rien  pour  mui  (4)  ! 

La  Phèdre  de  Pradon  exprime  un  sentiment  différent 
avec  le  même  vers: 

Si  son  cœur  est  sensible,  il  peut  l'èlre  pour  moi. 

V  Si  cette  rencontre  est  fortuite,  il  faut  avouer  qu'elle  est 
merveilleuse,  surtout  rapprochée  de  tant  d'autres.  Vol- 
taire a  déjà  comparé  (2)  la  déclaration  d'Hippolyte  à 
Aricie  dans  les  deux  pièces,  pour  faire  remarquer  le 
contraste  du  style.  Mais  si  le  langage  de  l'Hippolyte 
de  Pradon  est  aussi  plat  et  trivial  que  celui  de  l'Hippo- 
lyte de  Racine  est  élégant  et  délicat,  la  situation,  l'idée, 
le  sentiment,  ont  une  ressemhlance  difficile  à  expliquer 
sans  un  plagiat.  On  connaît  les  vers  de  Racine  : 

xMon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Ne[)tui:e  ; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois. 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Pradon  traduit  dans  le  style  le  plus  nu  et  le  plus  coin  - 
mun  ces  nobles  images  : 

Depuis  que  je  vousvois,  j'abandonne  la  chasse; 

Elle  fit  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux , 

Et  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous, 

(1)  Acte  IV,  se.  5.  (2)|Préface  de  Mariamne. 
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Le  souvenir  de  Racine  est  encore  plus  sensible  dans 
un  autre  passage.  Le  poëlc,  on  se  le  rappelle,  dans  la 
scène  où  Hippolyte  demande  à  son  père  la  permission 
de  quitter  Trézène  (1),  faisait  dire  au  jeune  homme  : 

Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  mon  adresse  ; 
Ne  pourrai-je ,  en  fuyant  un  indigne  repos  , 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelols? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche, 
Déjà  plus  d'un  tyran ,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur. 


Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père, 

Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère. 

A  son  tour  l'Hippolyte  de  Pradon  rougit  de  ne  s'être 
encore  signalé  qu'à  la  chasse  (2)  : 

A  mon  âge  Thésée  avait  purgé  la  terre 

De  cent  monstres  cruels  qui  lui  faisaient  la  guerre. 

Cependant  jusqu'ici  ma  stérile  valeur 

D'un  vil  sang  répandu  ne  peut  me  faire  honneur.    • 

Mon  nom,  à  peine  écrit  sur  l'écorce  des  arbres, 

N'est  point  encor  gravé  sur  l'airain  ou  les  marbres, 

Et  le  nom  d'Hippolyte  et  ses  plus  grands  exploits 

Sont  connus  seulement  aux  échos  de  ces  bois. 

Nous  arrêterons  ici  ces  rapprochements  qu'on  pour- 
rait multiplier;  nous  consentirons  même  à  expliquer 
par  une  imitation  commune  de  Sénèque  la  ressem- 
blance de  la  déclaration  de  Phèdre,  de  la  réponse  d'Hip- 
polyte, du  récit  de  la  mort  du  jeune  homme  dans  les 

(1)  Acte  ni,  se.  5.  (2)  Acte  II,  se.  2. 
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deux  pièces.  Et  pourtant  bien  des  vers,  bien  des  bé- 
misticbes  font  penser  à  Racine  (1),  et  l'auteur  semble 
avoir  suivi  ce  modèle  de  beaucoup  plus  près  que  Sé- 
nèque  et  Euripide.  Mais  comment  put-il  connaître  la 
tragédie?  Sans  doute,  ses  amis  et  lui  trouvèrent  moyen 
d'assister  aux  lectures  que  Racine  en  fit  dans  les  der- 
niers mois  de  l'année  1676.  Chacun  des  membres  de  la 
cabale  nota  dans  sa  mémoire  les  principales  situations, 
s'appliqua  à  saisir  au  vol  quelques  traits  saillants,  à  re- 
tenir quelques  vers,  et  ce  précieux  butin  porté  au  trésor 
commun  ne  fut  pas  perdu  pour  le  poète.  Qui  sait  même 
si  l'on  n'acbeta  pas  les  communications  de  quelque  co- 
médien, si  l'on  ne  trouva  pas- des  arguments  assez  forts 
pour  obtenir  la  copie  complète  ou  partielle  de  la  tragé- 
die? L'intrigue  que  nous  avons  racontée  rend  tout 
croyable.  Quant  à  Pradon,  le  plagiat  était  dans  ses 
habitudes;  trop  souvent  dans  ses  deux  premières  piè- 
ces il  avait  copié  Racine  pour  s'être  fait  scrupule  de 
profiter  des  ressources  dues  à  l'activité  et  aux  persua- 
sives sollicitations  de  ses  protecteurs. 

(1)  Une  montagne  d'eau,  s'élaiiçant  vers  le  sable, 

Houle,  s'ouvre,  el  vomit  un  monstre  épouvantable. 
Sa  forme  est  d'un  taureau  ;  ses  yeux  et  ses  naseaux 
llépandent  un  déluge  et  de  flammes  et  d'eaux; 
De  ses  longs  beuglements  les  rochers  retentissent, 
Jusqu'au  fon  i  des  forets  les  cavernes  gémissent. 
Dans  la  vague  écumante  il  nage  en  bondissant, 
El  le  flot  irrité  le  suit  en  m.ugissnnt. 


Mais  ses  chevaux  fougueux  que  le  monstre  intimide 
Ne  reconnaissent  plus  de  maître  ni  de  guide. 
Peut-on  Tire  ces  vers  sans  se  demander  si  Pradon  n'avait  pas  sous 
yeux  le  récit  de  Racine  ? 
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>y  La  rivalité  de  Pradon,  les  manœuvres  de  ses  amis, 
rinsolence  de  sa  préface  ne  furent  pas  les  seuls  dégoûts 
(le  Racine.  Il  eut  encore  à  subir  la  critique  prétentieuse 
et  pauvre  de  Subligny,  l'ineptie  de  ses  reproches  et  de 
ses  éloges,  son  absurde  et  solennelle  affectation  d'im- 
partialité. Subligny  commence  sa  Dissertation  sur  les 
tragédies  de  Phèdre  et  Hippolyte  par  des  allusions  aux 
intrigues  et  aux  querelles  dont  nous  avons  fait  This- 
loire;  c'est  tout  ce  bruit  qui  l'a  décidé  à  dire  son  mot 
N  sur  les  deux  pièces.  D'ailleurs,  il  daigne  reconnaître 
que  la  lutte  entre  les  deux  champions  n'est  pas  égale. 
Cependant  l'audace  de  Pradon  n'en  est  que  plus  noble  : 
il  aura  l'honneur  d'avoir  défié  un  si  fameux  adver- 
saire. Mais  que  pense  Subligny  du  procédé  même  de 
Pradon?  Dans  une  longue  période  aussi  lourde  qu'elle 
est  prétentieuse,  il  donne  à  entendre  que  Racine  a 
bien  pu  s'attirer  par  quelques  torts  cette  rivalité  ;'et  sa 
phrase,  sous  forme  de  prélérilion,  renferme  plus  d'une 
insinuation  contre  le  grand  poëte.  Il  n'ose  prononcer 
entre  les  deux  adversaires  ;  il  n'ose  décider  si  la  pauvre 
et  plate  tragédie  de  Pyrame  et  Thisbé  a  pu  réellement 
alarmer  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre;  si  la  chute 
de  Tamerlan  ne  s'explique  pas  facilement  par  l'ineptie 
de  la  conception  et  la  faiblesse  pitoyable  des  vers, 
sans  que  Racine  ait  cabale  contre  l'ouvrage.  Il  lui  faut 
de  la  complaisance  pour  admettre  que  les  deux  princi- 
pales actrices  aient  décliné  la  redoutable  concurrence 
de  laChampmeslé.  Il  ne  comprend  pas  qu'une  femme 
de  talent  ait  refusé  le  rôle  ridicule  et  faux  de  la  Phèdre 
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de  Pradon,  et  qu'avec  un  tel  désavantage,  elle  ail 
craint  d'affronter  la  conaparaison  d'une  grande  comé- 
dienne, dont  une  création  sublime  allait  soutenir  et 
élever  encore  le  talent  ! 

Après  ces  longs  préliminaires,  Subligny  commence 
l'examen  des  deux  pièces;  et  d" abord  il  en  condamne  le 
sujet  qu'il  trouvepeu propre  au  théâtre  français.  L'exem- 
ple d'Euripide  et  de  Sénèque  ne  justifie  pas  Racine  et 
Pradon;  car  chez  les  païens,  Phèdre  était  moins  crimi- 
nelle que  chez  nous  :  «  C'était  un  article  de  foi  qu'elle 
u  n'avait  ni  le  pouvoir  ni  la  liberté  de  résister  à  ses 
«  impulsions  dominantes.  »  En  bonne  justice,  Subli- 
gny n'aurait  pas  dii  étendre  ce  reproche  à  la  pièce  de 
Pradon,  car  son  héroïne,  malgré  les  singuliers  remords 
que  lui  prête  l'auteur,  n'est  ni  adultère  ni  incestueuse. 
Au  reste,  Subligny  semble  bientôt  se  raviser  et  démen- 
tir son  premier  reproche;  en  effet  il  n'approuve  pas  l'au- 
teur d'avoir  altéré  un  sujet  si  connu  :  «  Il  fallait,  dit-il, 
<(  le  traiter  dans  son  affreuse  vérité  ou  ne  le  point  traiter 
«  du  tout.  »  Il  reconnaît  que  Pradon,  «  en  craignant 
«  d'enfreindre  les  lois  de  la  modestie  ou  de  la  bien- 
u  séance,  a  violé  les  règles  du  théâtre  et  du  bon 
(^  sens.  »  Nous  ne  serons  pas  aussi  sévère  que  le  cri- 
tique sur  le  respect  dû  à  la  mythologie.  Nous  ne 
croyons  pas,  comme  lui,  que  changer  de  telles  tradi- 
tions ce  soit  choquer  le  bon  sens  et  manquer  aux  rè- 
gles du  théâtre;  mais  nous  répéterons  qu'en  s'écartant 
de  la  donnée  d'Euripide,  Pradon  a  ôté  à  sa  pièce  toute 
raison  d'être.  Dans  la  position  où  il  place  ses  person- 

23 
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nages,  les  combats  elles  remords  de  Phèdre,  sa  terreur 
à  la  nouvelle  du  retour  de  Thésée,  raccusation  calom- 
nieuse qu'elle  intente  elle-même  à  Hippolyte,  les  im- 
précations et  la  vengeance  de  Thésée,  sont  inconceva- 
bles, monstrueuses,  absurdes.  L'auteur  ne  se  tire  de 
ces  impossibilités  qu'en  oubliant  à  tout  moment  son 
sujet,  et  en  faisant  parler  sa  Phèdre  comme  si  elle  était 
et  se  croyait  la  femme  de  Thésée. 

Revenons  à  la  censure  du  sujet  tel  que  l'a  développé 
Racine.  «  L'idée  d'inceste,  dit  le  critique,  glace  nos 
«  cœurs.  J'ai  vu  les  dames  les  moins  délicates  n'enten- 
«  dre  les  mots  dont  cette  pièce  est  farcie  qu'avec  le  dé- 
«  goût  que  donnent  les  termes  les  plus  libres,  et  je  trou- 
«  verais  M.  Racine  fort^dangereux,  s'il  avait  fait  cette 
«  odieuse  criminelle  aussi  aimable  et  autant  à  plaindre 
«  qu'il  en  avait  envie,  puisqu'il  n'y  aurait  point  de  vice 
«  qu'il  ne  pût  embellir  et  insinuer  agréablement  après 
«  ce  succès.  »  Était-ce  donc  la  première  fois  que  l'in- 
ceste était  produit  sur  la  scène  française,  et  Subligny 
avait-il  oubWéVOEdipe  de  Corneille? Non,  sans  doute: 
car  il  cite  un  peu  plus  loin  cette  tragédie  pour  y  pren- 
dre un  argument  contre  Racine  :  «  Le  grand  génie 
u  qui  a  mis  Œdipe  sur  notre  théâtre  a  eu  soin  de  ne 
«  plus  le  faire  voir,  dès  qu'il  est  convaincu  de  son 
«  crime.  »  Mais  la  conviction  des  spectateurs  ne  de- 
vance-t-elle  pas  celle  d'OEdipe?  Dès  que  celui-ci  pa^ 
raît  sur  la  scène,  ne  sait-on  pas  ce  qu'il  est  et  dans 
quel  abîme  les  destins  l'ont  précipité?  Et  pourtant  on 
supporte  sa  vue,  on  supporte  celle  de  l'infortunée  Jo- 
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caste.  Pourquoi  donc  frémirait-on  en  contemplant 
Phèdre,  qui  n'a  pas  assouvi  sa  passion,  mais  qui  en 
rougit  et  la  cache,  qui  veut  mourir  «  pour  ne  point 
faire  un  aveu  si  funeste,  »  qui,  dans  cette  confidence 
même  arrachée  par  les  larmes  et  lés  prières  d'Œnone, 
nous  peint  si  vivement  ses  combats,  son  horreur  d'elle- 
même?  Subligny  l'appelle  <v  odieuse  criminelle,  »  et 
pourtant  ce  n'est  qu'à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Thésée 
qu'elle  se  permet  une  espérance,  qu'elle  hasardé  une 
démarche.  Sa  déclaration  même  n'est  pas  complète- 
ment volontaire;  ce  n'est  pas  de  sang-froid  qu'elle 
marche  au-devant  du  péril  où  elle  succombe.  L'auteur 
a  ménagé  avec  un  art  admirable  cette  pente  où  elle 
glisse  et  qui  la  mène  «  à  franchir  les  bornes  de  l'austère 
«  pudeur.  »  Jusqu'ici,  quoi  qu'en  dise  Subligny,  si  elle 
.  n'est  pas  «  aimable,  »  elle  est  du  moins  bien  à  plaindre,  et 
nous  la  jugeons  plus  malheureuse  encore  que  coupable. 

/  Mais  la  calomnie  dont  Hippolyte  est  victime?  Avec 
quelle  habileté  Racine  a  rejeté  sur  OEnone  ce  qu'elle  a 

v^  de  plus  odieux!  Gomme  il  a  su  atténuer  le  crime  de 
Phèdre,  d'abord  par  le  trouble  où  la  jette  la  vue  d'Hippo- 

^  lyte,  puis  par  la  démarche  qu'elle  tente  pour  détromper 
Thésée,  puis  par  la  nouvelle  de  cet  amour  qui  change 
brusquement  le  cours  de  ses  idées,  arrête  l'aveu  déjà  sur 
ses  lèvres,  et  l'arrache  un  moment  à  ses  remords  pour  la 
jeter  dans  toutes  les  angoisses,  dans  toutes  les  fureurs  de 

^  la  jalousie  !  Et  ensuite  quel  retour  déchirant  sur  sa  con- 
duite, quelle  horreur  pour  ses  crimes  !  de  quelles  ma- 
lédictions elle  accable  et  OEnone  et  elle-même  !  Quelle 
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leçon  clans  ces  douleurs  d'une  âme  si  cruelleinenl  tor- 
turée par  sa  passion,  même  avant  qu'elle  s'en  punisse 
par  un  humiliant  aveu  et  par  la  mort  !  N'en  déplaise  à 
Subligny,  nous  croyons  que  Racine,  sans  nous  donner 
de  sympathie  pour  le  crime  de  Phèdre,  a  réussi  à  nous 
attendrir  sur  sa  personne,  à  nous  faire  plaindre  une 
coupable  qui  se  condamne  et  se  châtie  elle-même  si 
sévèrement.  Nous  croyons  de  plus  que  ces  peintures 
n'ont  pas  pour  effet  «  d'embellir  le  vice  et  de  l'insinuer 
«  agréablement.  »Nous  dirons  plutôt  avec  Racine,  ap- 
puyé de  Boileau  et  même  du  sévère  Arnaud,  qu'on 
en  reçoit  une  impression  utile  et  morale  ;  car  «  les 
v^  «  moindres  fautes  y  sont  sévèrement  punies;  la  seule 
«  pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  autant  d'horreur 
«  que  le  crime  même  ;  les  passions  n'y  sont  présen- 
«  tées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre 
«  dont  elles  sont  cause;  et  le  vice  y  est  peint  partout 
«  avec  des  couleurs  qui  en  font  connaître  et  haïr  la  dif- 
«  formité  (1).  » 

Après  la  condamnation  du  sujet,  Subligny  examine 
comparativement  les  caractères  dans  les  deux  pièces.  Il 
commence  par  Thésée,  et  trouve  celui  de  Racine  «  trop 
«  crédule  et  trop  imprudent.  »  Il  ne  songe  pas  que  l'au- 
teur n'a  pas  voulu  présenter  Thésée  comme  un  person- 
nage parfaitement  sage  et  maître  de  lui.  Pour  le  succès 
de  la  calomnie,  ne  fallait-il  pas  lui  donner  un  caractère 
violent  et  emporté?  Enfin  Thésée  pouvail-il  refuser 

(I)  Pfél'ace  de  Phèdre. 


PHÈDRE.  357 

créance  au  crime  d'Hippolyle  sans  tomber  dans  le 
soupçon  d'un  crime  plus  monstrueux  encore  et  moins 
croyable?  L'accusation,  dit  Subligny,  est  bien  mieux 
motivée  et  plus  forte  dans  Sénèque  et  dans  Euripide. 
Sans  doute,  puisque  d'un  côté  c'est  Phèdre  elle-même 
qui  vient  sans  pudeur  accuser  un  innocent,  et  que  de 
l'autre,  la  mort  de  la  reine,  les  tablettes  accusatrices 
qu'elle  a  laissées,  sont  des  preuves  qui  semblent,  irré- 
futables. Dans  les  idées  des  anciens,  où  Phèdre  n'est 
qu'une  victime  de  la  colère  de  Vénus,  et  un  instrument 
de  sa  vengeance  contre  Hippolyte,  cette  conduite  s'ex- 
plique ;  c'est  une  dernière  conséquence  du  délire  dont 
la  déesse  a  frappé  la  reine.  Mais,  chez  les  modernes,  une 
telle  conception  eût-elle  été  supportable?  et  n'est-ce  pas 
alors  que  Subligny  eût  pu  traiter  l'héroïne  de  Racine 
d'odieuse  criminelle? 

Subligny  juge  le  Thésée  de  Pradon  «  un  peu  meil- 
<(  leur,  »et  sa  crédulité  «  un  peu  mieux  fondée.  »  Cepen- 
dant, à  son  avis,  tous  les  incidents  imaginés  par  l'auteur 
sont  «  grossiers  et  très-faibles,  et  traînent  dans  les  farces 
«  les  plus  triviales.  »  Enfin,  oublie-t-il  que  le  Thésée 
de  Pradon  n'est  que  le  fiancé  de  Phèdre?  En  appelant 
sur  son  fils,  par  un  simple  motif  de  jalousie,  une  mort 
infaillible,  n'est- il  pas  le  plus  cruel  et  le  plus  impi- 
toyable des  pères? 

Arrivé  au  caractère  de  la  Phèdre  de  Racine,  Subli- 
gny se  borne  à  reproduire,  avec  plus  de  violence,  sa 
première  condamnation.  «  C'est,  dit-il,  une  forcenée. 
«  M.  Racine  lui  donne  trop  d'amour,  trop  de  fureur  et 
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«  trop  d'effronterie.  »  Et  ce  critique  sévère  admire  sans 
réserve  la  Phèdre  de  Sénèque,  misérable  dévergondée 
qui  se  complaît  dans  ses  crimes,  qui  va,  devant  le  ca- 
davre d'Hippolyle  tué  par  sa  calomnie,  accabler  Thésée 
d'invectives,  et  lui  demander  compte  du  sang  qu'elle- 
même  a  fait  répandre  !  Il  admire  beaucoup  la  retenue 
de  la  Phèdre  d'Euripide  «  qui  meurt  de  dépit  et  de 
<f  honte  parce  que  sa  nourrice  a  révélé  sa  passion  à 
«  Hippolyte;  »  et  il  ne  songe  pas  que  cette  femme  si 
réservée  imagine,  exécute  la  calomnie  la  plus  abomi- 
nable, car  elle  est  sans  retour,  sans  rétractation  pos- 
sible, et  la  mort  lui  donne  la  plus  forte  des  sanctions. 
Au  reste,  Subligny,  injuste  pour  la  Phèdre  de  Racine, 
traite  aussi  durement  que  nous  le  pourrions  faire  celle 
de  Pradon  :  «  On  ne  sait  ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle 
«  dit;  elle  n'a  point  de  caractère  arrêté;  sa  politique 
«  est  sans  fondement,  et  toutes  ses  actions,  aussi  bien 
«  que  ses  discours,  ne  signifient  aucune  chose.  » 

Le  critique  n'est  pas  mécontent  de  l'Aricie  de  Ra- 
cine. Quant  à  celle  de  Pradon,  il  ne  l'épargne  pas  plus 
que  sa  Phèdre  :  u  M.  Pradon,  dit-il,  ne  lui  a  pas  donné 
«  un  caractère  assez  judicieux  ;  c'est  elle  qui  fait  l'a- 
«  mour  à  Hippolyte,  qui  lui  dit  tout  ce  qu'il  devait  dire 
«  de  plus  tendre,  et  elle  découvre  comme  une  étourdie 
«  sa  passion  devant  Phèdre,  par  un  mot  que  la  per- 
«  sonne  la  moins  raisonnable  n'aurait  pas  prononcé.  » 
Il  faut  avouer  qu'Aricie  n'a  guère  de  retenue;  et  qu'elle 
répond  avec  un  empressement  bien  peu  déguisé  à  la 
déclaration  d'Hippolyte.  Il  faut  avouer  aussi  qu'elle 
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Irahil  bien  ridiculement  devant  Phèdre  Tauiour  qu'elle 
a  dissimulé  jusque-là;  et  l'on  ne  pouvait  imiter  avec 
plus  d'ineptie  la  terrible  situation  d'Atalide.  Phèdre, 
abusée  par  sa  confidente  et  par  Hippolyte  lui-même, 
se  croit  aimée  du  jeune  homme.  Elle  raconte  qu'elle  a 
vu  le  père  en  présence  du  fils,  et  que  celui-ci,  fort  ha- 
bile apparemment  à  feindre  un  amour  qu'il  ne  sent  pas, 
n'a  pu  se  contenir  même  devant  Thésée: 

Son  désordre  a  fait  voir  un  feu  qu'il  voulait  taire. 

Thésée  est  pénétrant;  il  a  paru  surpris 

Dé  trouver  de  l'amour  dans  les  yeux  de  son  fils. 

Un  grand  danger  menace  donc  Hippolyte.  Mais  Aricie 
sait  fort  bien  que  les  soupçons  de  Thésée  sont  imagi- 
naires. Elle  sait  qu'un  mot  de  son  amant  ou  d'elle- 
même  dissipera  les  doutes  du  roi,  et  même  assurera 
leur  union  :  car,  dans  la  pièce  de  Pradon,  la  princesse 
n'est  pas  le  dernier  rejeton  d'une  famille  proscrite,  et 
Thésée  tout  le  premier,  sans  connaître  l'amour  des* 
deux  jeunes  gens,  a  formé  le  projet  de  les  unir.  Cepen- 
dant, malgré  tant  de  raisons  pour  être  tranquille,  elle 
ne  peut  contenir  son  épouvante  et  son  désespoir.  Elle 
éclate,  comme  Atalide  à  la  nouvelle  subite  de  la  mort 
résolue,  commandée  de  Bajazet.  Elle  s'écrie  : 

Que  deviendf  ais-je,  hélas  !  si  cet  amant  si  tendre 
Périssait.... 

Phèdre,  brusquement  tirée  de  sa  contiance,  ne  mé- 
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nage  pas  la  rivale  qui  s'est  si  nialadroilemenl  dé- 
clarée : 

Dieu  1  qu'est-ce  que  je  vois! 


Vous  feriez  juger,  à  vos  sens  interdits  , 

Que  le  père  vous  touche  ici  moins  que  le  fils  {\\ 

Et  elle  interroge  Aricie  sur  ce  ton  délicat  : 

Est-ce  vous,  est-ce  moi  qui  le  fait  soupirer  ? 

Aricie  veut  réparer  le  mal  causé  par  son  inconcevable 
sottise  : 

Ah!  sans  doute,  madame, 
S'il  soupire,  vos  yeux  ont  fait  naître  sa  flamme. 

Phèdre  répond  encore  par  un  mot  dérobé  à  Racine  : 

Souhaitez-le,  du  moins  (2)  ! 

et  la  jalousie  fait  naître  en  elle  des  tourments  qu'elle 
décrit  dans  ce  vers  pathétique  : 

Je  suis  dans  un  état  affreux ,  épouvantable  ! 

On  voit  encore  ici  une  trace  évidente  des  plagiats  de 
Pradon.  Racine  avait  renouvelé  le  caractère  et  la  pas- 
sion  de  Phèdre  par  ce  ressort  original  et  sublime  de 

(l)  Racine.  Brttonntcus ,  H,  3: 

La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère. 

m,  8: 

^uhailcz-ic,  c'esl  tout  ce  que  je  puis  tous  dircl 
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la  jalousie,  qui  est  la  meilleure  juslification  de  l'épisode 
d'Aricie  et  d'Hippolyte  :  Pradon  a  voulu  que  sa  Phèdre 
éprouvât  aussi  de  la  jalousie.  La  grande  différence, 
c'est  que,  chez  Racine,  celte  passion  est  naturelle  dans 
sa  cause,  autant  que  saisissante  et  terrible  dans  ses 
effets,  tandis  que  Pradon  fait  le  plus  pauvre  et  le  plus 
inepte  emploi  des  ressources  qu'il  a  volées. 

Subligny  insiste  peu  sur  les  autres  caractères.  Il 
trouve  qu'Hippolyte  «  est  un  bon  et  simple  jeune 
«  homme,  »  qu'OEnone  est  «  copiée  d'après  la  nour- 
«  rice  d'Euripide;  »  quant  aux  autres  personnages, 
ils  ne  valent  pas  «  qu'on  s'y  arrête.  »  Le  rapproche- 
ment de  l'Hippolyte  grec  avec  celui  de  Racine  aurait 
fourni  cependant  bien  des  observations;  mais  Subligny 
n'était  pas  de  force  à  comprendre  la  beauté  de  l'Hippo^ 
lyte  d'Euripide.  Ajoutons  qu'à  cette  époque  il  eût  été 
difficile  même  à  des  juges  plus  éclairés  et  plus  instruits 
de  goûter  complètement  ce  caractère,  et  que  Racine 
devait  presque  nécessairement  le  modifier,  u  Pourquoi 
«  a-t-il  fait  son  Hippolyte  amoureux?»  disait  Arnaud. 
Mais  Hippolyte  n'ayant  d'autre  sentiment  que  son 
amour  pour  la  chasse  et  son  culte  idéal  pour  Diane, 
eût  été  bien  froid  sur  notre  scène  ;  et  quand  Racine 
répondait  :  «  Qu'auraient  dit  nos  petits-maîtres,  si 
«  j'avais  fait  Hippolyte  insensible?  »  il  ne  se  justifiait 
pas  aussi  fortement  qu'il  eut  pu  le  faire  et  qu'il  l'avait 
fait  déjà  dans  sa  Préface. 

Après  ces  observations  générales,  Subligny  prend 
scène  par  scène  les  deux  pièces,  et  surtout  celle  de 
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Racine,  dont  il  trouve  moyen  de  censurer  le  plus  sou- 
vent et  la  conduite  et  le  style.  A  part  quelques  obser- 
vations justes,  mais  gâtées  par  une  forme  blessante  et 
grossière,  ces  critiques  sont  petites  et  puériles,  ou  ré- 
voltantes d'injustice. 

Voici  en  quels  termes  Subligny  apprécie  l'admirable 
scène  de  la  confidence  :  «  Celte  languissante  conver- 
«  sation  de  Phèdre  et  d'OEnone  est  prise  tout  entière 
«  et  mot  pour  mot  d'Euripide;  mais  elle  n'en  est  pas 
«  moins  belle,  et  j'estimerais  autant  cette  traduction 
«  qu'une  chose  inventée,  si  elle  n'était  point  en- 
«  nuyeuse.  »  Pénètre  qui  pourra  la  pensée  du  critique, 
yj  pour  qui  le  beau  peut  s'allier  avec  le  languissant  et 
l'ennuyeux.  Nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer  cette 
contradiction  ;  nous  nous  étonnerons  seulement  de 
cette  appréciation  singulière  d'une  des  scènes  les  plus 
saisissantes  et  les  plus  pathétiques  delà  tragédie.  Il  est 
vrai  que  Racine,  sans  l'avoir  prise  «  mot  pour  mot  »  à 
Euripide,  en  a  puisé  les  principaux  traits  dans  ce  poète. 
Mais,  puisque  Subligny  aime  tant  la  rapidité,  il  aurait 
dû  remarquer  du  moins  que  Racine  a  réduit  beaucouj) 
les  proportions  de  l'original.  Sans  doute  cette  diffé- 
rence a  ses  raisons,  et  la  situation,  telle  que  la  prolonge 
le  poëte  grec,  est  partout  intéressante  et  animée  comme 
dans  le  cadre  plus  restreint  de  l'auteur  français.  Mais 
on  voit  sans  peine  que  Subligny  connaît  peu  Euripide  et 
Sénèque.  S'il  vante  leur  œuvre,  ce  n'est  pas  qu'il  soit 
capable  de  l'apprécier  ;  c'est  qu'il  veut  rabaisser  celle 
de  Racine. 
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Arrivé  à  la  magnifique  confidence  de  Phèdre,  le 
critique,  au  lieu  d'être  ému,  trouve  que  «  la  reine  fait 
«  un  énorme  détail  de  tous  les  mouvements  de  sa 
«  tendresse  criminelle;  »  et  voilà  tout  ce  que  lui 
inspire  cet  admirable  récit,  où  les  emportements  de 
l'amour  sont  peints  avec  une  force  qui  égale  ou  surpasse 
Sapho  et  Virgile! 

On  a  souvent  apprécié  et  loué  comme  ressort  dra- 
^  matique  la  supposition  de  la  mort  de  Thésée,  incident 
si  heureusement  emprunté  à  Sénèque.  Sublignyjuge 
que  cette  mort  «  n'est  ni  judicieusement  préparée,  ni 
«  solidement  établie.  »  Et  pourtant,  depuis  six  mois, 
y  on  est  sans  nouvelles  de  Thésée;  c'est  en  vain  que 
Théramène  a  parcouru,  pour  s'informer  de  lui,  toutes 
les  parties  de  la  Grèce.  D'ailleurs,  nous  le  saurons  par 
V  le  héros  lui-même,  il  n'échappera  que  par  hasard  aux 
cachots  du  roi  d'Épire,  qui  a  fait  périr  cruellement 
^  Pirithoûs.  De  plus,  Hippolyte  ne  croit  pas  sans  réserve 
à  cette  nouvelle  :  il  espère  encore  en  la  protection  de 
Neptune.  Dès  qu'il  apprend  qu'on  peut  douter,  il  recom- 
mande de  tout  écouter,  de  ne  négliger  aucun  bruil  (1). 
Quanta  OEnone  et àPhèdre, cette  nouvelle  les  arrache 
à  une  situation  terrible;  elle  les  sauve  comme  par  mi- 
racle :  elles  s'y  attachent  avec  toute  l'ardeur  du  désir 
et  du  besoin. 

Nous  abandonnons   plus  volontiers  la  déclaration 

(1)  Acte  II,  se.  G  : 

N'iinporle;  écoulons  loul,  et  ne  négligeons  rien. 
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d'Hippolyte.  Subligny  n'a  pas  tort  de  trouver  le  jeune 
homme  trop  élégant  pour  un  amoureux  si  novice  et  si 
honteux  de  lui-même,  et  de  juger  u  qui!  excuse  bien 
«  galamment  et  en  bien  bon  style  la  rudesse  de  ses 
«  expressions  champêtres.  »  Ce  qu'on  pourrait  dire, 
c'est  que  la  peinture  de  cet  amour  frais  et  pur  repose 
agréablement  du  délire  et  des  agitations  fiévreuses  de 
Phèdre,  et  que  les  traits  gracieux  d'Aricie  font  un  heu- 
reux contraste  avec  la  figure  ardente  et  passionnée  de 
sa  rivale. 

Subligny  s'amuse  ensuite  aux  dépens  de  «  l'arrivée 
«  bourgeoise  »  de  Thésée,  de  sa  crédulité,  de  sa  prière 
à  Neptune,  «  aussi  injuste  que  mal  digérée,  »  du  trou- 
ble naturel  et  touchant  de  ce  père  courroucé,  mais 
ému  à  la  pensée  de  la  mort  qui  va  frapper  son  fils 
même  criminel.  Le  crilique  daigne  trouver  du  bon 
dans  la  scène  merveilleuse  de  la  jalousie,  et  approuver 
le  détour  adroit  par  lequel  l'auteur  «  remet  la  rage  dans 
«  le  cœur  de  Phèdre.  »  Mais  au  lieu  de  se  récrier  sur  des 
beautés  si  neuves,  que  rien  ne  surpasse  dans  aucune 
littérature,  il  s'attache  à  chicaner  quelques  mots(l).  Il 
trouve  le  discours  d'OEnone  pour  calmer  les  remords 
de  sa  maîtresse  fait  à  contre-temps;  il  condamne  comme 
mal  placée  la  réflexion  morale  de  Phèdre  sur  les 
flatteurs  :  «  elle  n'a  pas  assez  de  sang-froid  pour  pro- 

(1)  La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 

«  La  mort ,  dit-il ,  n'est  pas  un  dieu;  il  fallait  au  moins  dire  déesse.  » 

Les  dieux  mêmes,  les  dieux  de  l'Olympe  habitants. 
<«  Quelle  cheville!  s'écrie Suhligny.  Quoi!  cette  expression,  qui  ne  se  souf- 
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«  noncer  ces  judicieuses  sentences.  »  Quoi  I  la  magni- 
fique apostrophe  de  Phèdre,  les  imprécations  dont  elle 
accahle  OEnone  sont  des  réflexions  froides  et  dépla- 
cées? quoi!  la  passion  ne  respire  pas  dans  chacun  de 
ces  vers?  et  cette  condamnation  des  flatteurs  que  Su- 
bligny  traite  de  «  judicieuses  sentences  »  n'est  pas  ani- 
mée par  l'accent  du  plus  amer  désespoir?  L'émotion, 
la  flamme  est  partout,  et  Subligny  se  plaint  de  rester 
froid!  Assurément,  c'est  que  rien  ne  saurait  fondre  la 
glace  de  son  cœur. 

Subligny  ne  manque  pas  de  s'étendre  complaisam- 
ment  sur  la  critique  du  fameux  récit  attaqué,  dès  le 
xvii^  siècle,  par  Fénelon  et  par  Lamothe.  Il  est  assez 
inutile  aujourd'hui  de  reconnaître  que,  dans  ce  mor- 
ceau célèbre.  Racine,  ordinairement  si  discret,  a  abusé 
de  la  poésie.  Entraîné  par  le  désir  de  lutter  avec  Euri- 
pide et  Sénèque,  il  a  trop  prodigué  la  richesse  et  l'har- 
monie ;  ce  langage  pompeux  n'est  pas  celui  d'une  dou- 


«  frirait  pas  dans  la  poussière  des  classes ,  est  exposée  impudemment  sur 
«  le  théâtre  !  « 

Plus  haut,  il  a  critiqué  avec  raison,  mais  toujours  sur  un  Ion  acerbe,  la 
périphrase  d'OEnone  : 

Les  ombres  par  trois  fols  ont  obscurci  les  deux. 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  enln';  dans  vos  yeux. 


«  Ces  vers  sentent  plus  le  Phœbus  de  collège  que  l'Apollon  de  cour.  » 

Il  condamne  avec  autant  de  rigueur  quelques  licences  poétiques,  quelques 
hardiesses  légitimes  ou  au  rpoins  fort  excusables  au  milieu  des  difïicuhés  de 
notre  poésie  ;  il  s'indigne  de  quelques  taches  dont  la  rareté  seule  est  éton- 
nante. Mais  il  attaque  surtout  des  expressions  familières  qui  lui  semblent 
hourgeoises,  et  que  Racine,  tant  accusé  de  notre  temps  pour  sa  noblesse,  a 
fort  heureusement  introduites  dans  la  poésie. 
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leur  récente  et  vive  :  Fénelon  et  Lamothe  ont  raison 
contre  Boileau.  Mais  celte  critique,  pour  être  juste, 
doit  être  restreinte  à  quelques  vers  :  que  l'on  supprime 
la  description  du  monstre  et  de  l'effet  produit  par  son 
apparition,  tout  le  reste,  malgré  Téclat  des  vers,  est 
convenable  et  naturel  ;  il  n'y  a  plus  rien  que  Théra- 
mène  n'ait  pu  dire. 

L'appréciation  de  la  dernière  scène  couronne  digne- 
ment l'examen  de  Subligny.  «  Enfin,  dit-il,  Phèdre 
«  vient  faire  sa  confession  générale.  Je  crois  que  si 
«  M.  Racine  n'avait  eu  une  forte  envie  de  faire  pa- 
«  raîlre  Phèdre  aussi  belle  empoisonnée  que  char- 
«  mante  empoisonneuse,  il  aurait  supprimé  cette 
«  scène;  car  enfin  elle  est  inutile,  mal  inventée  et  dé- 
«  sagréable,  et  M.  Pradon  a  mieux  fait  de  ne  faire 
«  qu'un  récit  de  la  mort  de  cette  criminelle,  joint  à 
«  celui  d'Hippolyte.  »  Inutile,  une  scène  sans  laquelle 
la  justification  d'Hippolyte  resterait  incomplète,  sans 
laquelle  la  vertu  «gémirait  soupçonnée,  »  sans  laquelle 
il  manquerait  quelque  chose  au  châtiment  de  la  cou- 
pable, puisqu'elle  n'aurait  pas  la  honte  d'un  aveu!  mal 
inventé,  un  tableau  si  frappant  et  si  dramatique  !  désa- 
gréable, un  dénoûment  qui  achève  d'atténuer  l'odieux 
du  personnage  de  Phèdre,  et  qui,  en  nous  la  montrant 
juge  si  inflexible  d'elle-même,  désarme  en  partie  notre 
sévérité!  Et  à  cette  émouvante  apparition  de  Phèdre 
pâle,  confuse,  mourante,  Subligny  eût  préféré  un  ré- 
cit! Il  ose,  en  présence  de  cette  belle  scène,  évoquer 
le  souvenir  des  misérables  vers  de  Pradon  !  Il  est  vrai 
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qu*il  n'est  pas  satisfait  de  tous  ceux  de  Racine  et  qu'il 
critique  «  les  grandes  épilhètes  »  du  discours  de  Phè- 
dre. Pour  nous,  loin  d'en  être  choqué  comme  Subligny, 
nous  avons  toujours  trouvé  qu'elles  convenaient  admi- 
rablement à  la  situation.  La  coupe,  l'harmonie  du  vers, 
tout  est  en  rapport  avec  le  ton  d'une  femme  accablée 
et  près  de  mourir.  Loin  d'y  voir  une  négligence  de  Ra- 
cine, nous  y  verrions  volontiers  un  calcul  de  son  art. 

La  lecture  de  la  dissertation  de  Subligny  ne  prépare 
guère  aux  conclusions  de.  l'auteur  :  «  M.  Racine  n'a 

y  «  pas  fait  de  tragédie  où  il  y  ait  tant  de  beautés  et  tant 
«  de  défauts  qu'en  celle-là.»  Le  critique  nous  avait  bien 
montré  les  défauts  ou*  ce  qu'il  jugeait  tels;   mais  il 

/  n'avait  guère  signalé  ces  beautés  si  nombreuses.  Au 
reste,  il  n'y  a  pas  moins  de  contradiction  entre  sa  cri- 
tique de  la  pièce  de  Pradon  et  le  jugement  général  au- 
quel il  s'arrête  :  Il  a  énuméré  les  invraisemblances  ab- 
surdes de  l'action,  «  la  sottise  de  Phèdre,  qui  se  laisse 
«  prendre  aux  soupirs  d'Hippolyte,  le  ridicule  du  récit 
«  de  Thésée,  la  pauvreté  insupportable  du  récit  de  la 
«  mort  de  Phèdre  et  d'Hippolyte.  »  L'acte  IV  et  l'acte  V 
lui  ont  paru  «  si  confus,  que  n'ayant  pu  les  entendre 
u  qu'avec  dégoût,  il  n'a  pu  les  retenir  avec  exactitude.  » 
Et  après  cette  condamnation  si  complète  et  si  peu  mé- 
nagée, il  conclut  que  «  la  tragédie  est  mieux  intriguée 
>7  «  que  celle  de  M.  Racine,  qu'elle  surprend  davantage 
«  les  esprits  et  excite  un  peu  plus  la  curiosité.  »  Et  cette 
conclusion  monstrueuse,  inconcevable,  sans  cesse  dé- 
mentie par  Subligny  lui-même,  a  été  acceptée  de  con- 
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liance  par  les  auleurs  du  Diclionnaire  historique  (1),  des 
Anecdotes dramaliques,  des  Annales  poétiques,  et  d'autres 
compilations  copiées  sur  celles-là  !  Elle  a  survécu  long- 
temps à  la  critique  de  Subligny  et  à  la  Iragédie  de  Pra- 
don  !  Certes,  des  faits  si  révoltants  étaient  .utiles  à 
constater;  ils  achèvent  d'expliquer  les  dégoûts  de  Ra- 
cine, et  nous  pouvons  l'affirmer  en  finissant  :  autant 
que  Pradon ,  madame  de  Bouillon ,  madame  Deshou- 
lières  et  leur  cabale,  Subligny  est  coupable  de  cette 
résolution  qui  a  rendu  stériles  pour  les  lettres  douze 
années  de  la  maturité  du  grand  poêle,  et  fait  de  son 
retour  à  l'art  dramatique  un  heureux  et  court  accident. 


(I)  Hayle  appelle  les  deux  Phèdres  deux  tragédies  très-achevées.  Voir 
aussi  Voltaire  (Préface  de  Afanawnf}.  11  semble  réduire  au  style  toute  la 
différence  entre  Pradon  et  Racine. 
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EàTIIEFi    ET   ATIIALIK. 

Expliealioiiçi  de  iiiadanio  de  Cayliis  sur   roriftliie  de  la  pièce 

d'Eintliei*.  —  ReiM'ésientatioiis  tle  Saiiit-Cyr  (1689\ 

Comptes  rendus  de  madame  de  Sévigué. 

Couplets  satiriques.— Affaire  d'Atliaile  (1690  . 

Récit  de  madame  deCaylus.—  Représentations  de  Versailles 

en  1  T02.  —  Les  tragédies  saintes  à  Saînt-Cyr  après 

Atlialie.  —  La  Judith  de  Boyer  (169 5). 


Rien  n'esl  plus  connu  que  les  circonstances  qui, 
après  onze  années  de  silence,  ramenèrent  Racine  à  la 
poésie  dramatique.  Ce  n'esl  pas  qu'en  cédant  aux  ins- 
lances  de  madame  de  Maintenon,  il  crût  revenir  à  un 
passé  avec  lequel  il  avait  rompu,  et  dont  le  souvenir 
ne  cessa  jamais  de  troubler  son  âme.  Dans  sa  pensée 
comme  dans  celle  de  son  auguste  protectrice,  il  s'a- 
gissait, non  d'acquérir  de  la  gloire,  d'obtenir  les  ap- 
plaudissements dangereux  d'un  nombreux  public , 
mais  de  travailler  pour  le  plaisir  et  l'instruction  de 
jeunes  lilles,  de  composer  une  œuvre  dont  le  bruit  ne 
franchirait  pas  les  murs  de  la  maison  de  Saint-Cyr. 
Madame  de  Maintenon  s'en  expliqua  nettement  avec 
Racine  dans  une  lettre  dont  madame  de  Cavlus  nous 


J 
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a  laissé  Tanalyse.  «  Nos  petites  filles,  lui  disait-elle, 

«  viennent  de  jouer  votre  Andromaque  et  Font  si  bien 

«  jouée  qu'elles  ne  la  joueront  de  leur  vie  ni  aucune 

«  autre  de  vos  pièces.  »  Puis,  elle  le  priait  «  de  lui 

«  faire  dans  ses  moments  de  loisir  quelque  poëme  mo- 

V  «  rai  ou  historique  dont  Famonr  fût  entièrement  banni, 
«  cl  dans  lequel  il  ne  crût  pas  que  sa  réputation  ITit 

V  «  intéressée,  parce  que  la  pièce  resterait  ensevelie  à 
i  «  Sainl-Cyr.  Peu  lui  importait,  ajoutait-elle,  que  l'ou- 
\    «  vrage  fût  contre  les  règles,  pourvu  qu'il  contribuât 

«  aux  vues  qu'elle  avait  de  divertir  les  demoiselles  de 
\   a  Sainl-Cyr  en  les  instruisant.  » 

Au  rapport  de  madame  de  Caylus,  cette  lettre  jeta 
Racine  dans  une  agitation  dont  elle  explique  finement 
la  raison  principale  :  «  La  commission  était  délicate 
«  pour  un  homme  qui ,  comme  lui ,  avait  une  grande 

v/  «  réputation  à  soutenir,  cl  qui,  s'il  avait  renoncé  à  tra- 
«  vailler  pour  les  comédiens,  ne  voulait  pas  du  moins 
«  détruire  l'opinion  que  ses  ouvrages  avaient  donnée  de 
«  lui.  »  En  effet,  bien  que  madame  de  Maintenon  de- 
mandât à  l'auteur  une  pièce  «  sans  importance  ,  faite 
«  dans  ses  moments  de  loisir,  »  l'exécution  d'une  pa- 
reille œuvre  devait  être  pour  lui  un  sacrifice  bien  plus 
coûteux  que  le  silence.  Celle  pièce,  pour  laquelle  on 
n'exigeait  aucun  respect  des  règles ,  qui  devait  être 

y  dépouillée  de  la  passion  indispensable,  suivant  les 
idées  du  temps,  à  l'intérêt  et  au  succès  d'un  ouvrage 
dramatique,  qui,  pour  être  à  la  portée  des  jeunes  actri- 
ces, ne  devait  avoir  ni  beaucoup  d'étendue  ni  beau- 
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coup  de  force,  échapperait-elle  à  toute  publicité?  Les 
anciens  ennemis  de  Racine  n'avaient  pas  désarmé  ; 
el,  sans  compter  la  faveur  du  roi  et  de  madame  de 
Maintenon,  les  débats  littéraires  du  temps  avaient  sus- 
1/  cité  au  poëte  de  nouveaux  adversaires  qui  avaient  en- 
core fortifié  le  parti.  C'est  au  moment  où  éclatait  dans 
toute  sa  force  la  querelle  des  anciens  et  des  moder- 

/  nés,  que  madame  de  Maintenon  demandait  à  Racine 
un  divertissement  pour  des  petites  filles!  On  comprend 
qu'il  ait  hésité ,  qu'il  ait  redouté  la  censure  de  ces  en- 
nemis qui  sauraient  bien  s'emparer  de  la  pièce,  la  sou- 
mettre, en  dépit  de  son  origine  et  de  son  objet,  à  une 
sévère  analyse,  et  proclamer  partout  la  décadence  de 
l'auteur  à' Androma(iue  et  dlphigénie.  Peut-être  aussi 
craignait-il  pour  lui  l'effet  de  l'âge  et  du  changement 
d'études  et  d'existence  ;  peut-être  craignait-il  de  ne 
pas  retrouver  à  cinquante  ans  l'ardeur,  la  sensibilité  et 
l'éclat  de  sa  brillante  jeunesse. 

Roileau  conseilla  énergiquement  à  son  ami  de  s'abs- 

/  tenir.  Mais  un  tel  refus  était  difficile.  D'ailleurs  Racine 
n'avait  pas  perdu  toute  confiance  en  lui-même;  sans 
doute  il  pensa  qu'en  restant  fidèle  au  programme  de 
madame  de  Maintenon,  il  pourrait  faire  une  œuvre  qui 
ne  serait  pas  indigne  de  son  passé.  Ses  ennemis  lui 

^ ■  avaient  reproché  de  n'être  que  le  peintre  de  l'amour; 

peut-être  lui-même,  en  étudiant  Sophocle  et  Euripide, 

:  avait-il  regretté  que  le  goût  du  temps  le  condamnât  au 

continuel  développement  de  cette  passion.  La  beauté 

\de  l'Écriture  sainte,  devenue,  depuis  sa  conversion, 

24. 
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Tobjol  habiluel  de  ses  méditations,  a\ail  dû  souvent 
remuer  son  âme  :  dans  ees  cantiques  cjui  l'avaient  déjà 
si  bien  inspiré,  dans  ces  psaumes  et  ces  propliéties, 
pleins  d'une  poésie  si  variée  el  si  riche,  ne  pourrait- il 
trouver  d(*  quoi  soutenir  son  imagination  et  colorer  son 
style?  iVéiait-ce  pas  même  l'occasion  d'exécuter  un  des^ 
sein  qui  souvent,  comme  il  le  dit  dans  sa  Préface,  u  lui 
«  avait  passé  dans  l'esprit,  c/eslà-dire,  d'introduire  sur 
«  la  scène  française  les  chœurs  du  théâtre  ancien,  de 
«  lier,  conmie  dans  les  tragédies  grecques,  le  chœur  et  le 
<i  chant  avec  l'action,  et  d'employer  à  chanter  les  louan- 
«  ges  du  vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens 
«  employaient  à  chanter  les  louanges  de  leurs  faus- 
«  ses  divinités?^)  Parla,  tous  les  vœux  de  madame  de 
Mainlenon  seraient  exaucés:  les  jeunes  élèves  seraient 
exercées  au  chant  comme  à  la  déclamation  ;  les  airs  ne 

J  seraient  plus  «  composés  sur  des  paroles  extrêmement 
«  molles  et  efféminées,  capables  de  faire  des  impressions 
«  dangereuses  sur  de  jeunes  esprits  (1),  »  mais  sur  les 

y  pensées  les  plus  instructives,  sur  les  images  les  plus 
sublimes  de  TÉcriture.  Quant  au  fond  du  poëme,  sans 
prétendre  se  conformer  sévèrement  à  toutes  les  règles 
de  l'art,  et  concevoir  un  plan  aussi  savant  et  aussi  com- 
pliqué que  ceux  ùWndromaque  ou  de  liajazet,  l'auteur 
trouverait  sans  doute  dans  la  Bible  le  sujet  de  scènes 
gracieuses,  propres  à  former  une  action  «  agréable,  »  à 
servir  d'occasion  et  de  lien  aux  chants,  el,  comme  il 

(I;  Préface  {VKuther, 
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le  dil,  '.(  à  rciulrc  la  chose  plus  \ive  cl  moins  capable 
«  d'ennuyer.  »  Voilà  ce  que  cherchail  Racine,  el  ce 
qu'il  crut  rencontrer  dans  le  sujet  iVEsther;  voilà  le 
cadre  qu'il  se  Iraça  el  d'après  lequel  il  écrivit  sa  pièce. 
Boileau  lui-même  entra  dans  ces  raisons  :  «  Il  fut  en- 
«  chanté,  nous  dit  madame  de  Gaylus;  et  il  exhorta 
<(  son  ami  à  travailler,  avec  autant  de  zèle  qu'il  en  avait 
«  eu  pour  l'en  détourner.  »  Sans  doute,  comme  madame 
de  Maintenon  et  la  cour,  il  ne  fut  pas  moins  charmé  de 
l'exécution  que  de  l'idée,  et  il  dut  porter  sur  l'œuvre 
nouvelle  le  même  jugement  que  madame  de  Gaylus  : 
«  Si  l'on  fait  attention  au  lieu,  au  temps  et  aux  circons- 
u  tances,  on  trouvera  que  Racine  n'a  pas  moins  marqué 
«  d'esprit  en  cette  occasion  que  dans  d'autres  ouvrages 
u  plus  beaux  en  eux-mêmes.  »  Faute  de  tenir  compte 
^^  de  tous  ces  faits,  on  a  souvent  jugé  Esther  iwec  une 
sévérité  qui  va  jusqu'à  l'injustice.  lien  fut  ainsi,  nous  le 
verrons,  dès  le  temps  de  Racine,  en  dépit  ou  peut-être 
à  cause  du  succès  inespéré  que  la  pièce  valut  au  poëte. 
On  sait  en  effet  que  «  ce  divertissement  d'enfants (1)  » 
devint,  comme  dit  madame  de  La  Fayette  (2),  u  l'affaire 
((  la  plus  sérieuse  de  la  cour.  »  Madame  de  Maintenon 
et  le  roi  prirent  plaisir  à  donner  aux  jeunes  actrices 
l'auditoire  le  plus  brillant:  ce  fut  une  faveur  avide- 
ment recherchée  d'être  admis  aux  représentations  de 
Saint-Cyr  ;  on  ne  put  faire  sa  cour  sans  prodiguer  les 
éloges  à  la  j)ièce  et  à  ses  interprètes;  la  froideur  et 

(I)  Préface  (.VKather.  (t;  Mémoires. 
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l'indifférence  eurent  leurs  dangers.  Un  jour,  madame 
de  Coulanges  avait  remarqué  avec  peine  le  silence 
d'une  des  spectatrices,  la  maréchale  d'Estrées  :  «  Il 
«  faut,  lui  dit-elle,  que  madame  la  maréchale  ail  re- 
«  nonce  à  louer  jamais  rien,  puisqu'elle  ne  loue  pas 
«  celte  pièce.  »  La  maréchale  se  plaignit  que  madame 
de  Coulanges  a  voulait  lui  faire  une  affaire.  » 

Nous  connaissons  ce  détail  par  une  dame  que  nous 
n'avons  pas  trouvée  très-disposée  à  l'admiralion  pour 
Racine,  madame  de  Sévigné.  Dès  l'époque  des  répéti- 
tions, elle  donne  à  sa  fille  des  nouvelles  de  la  pièce 
qui  faisait  déjà  du  bruit  :  «  Madame  de  Mainlenon  est 
«  fort  occupée  de  la  comédie  qu'elle  fait  jouer  par  ses 
«  petites  filles;  ce  sera  une  fort  belle  chose,  à  ce  que 
«  l'on  dit  fl).  »  Deux  jours  plus  lard,  le  26  janvier,  les 
représenlalions  commencèrent;  madame  de  Sévigné 
l'annonce  à  sa  fille  dans  sa  lettre  du  28  :  «  On  a  déjà 
J  «  représenté  à  Saint-Cyr  la  comédie  ou  tragédie  à'Es- 
«  ther.  Le  roi  l'a  trouvée  admirable  ;  M.  le  Prince  y  a 
«  pleuré.  Racine  n'a  rien  fait  de  plus  beau  ni  de  plus 
«  touchant  ;  il  y  a  une  prière  d'Eslher  pour  Assuérus 
«  qui  enlève.  »  Plus  tard,  elle  en  parle  d'après  son 
ami  M.  de  Pomponne,  qui  a  été  invité  à  Saint-Cyr 
«  comme  un  homme  d'une  profonde  sagesse.  »  «  M.  do 
<(  Pomponne  fut  coulent  au  dernier  point.  Racine  s'est 
«  surpassé;  il  aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  maîtres- 
«  ses  ;  il  est  pour  les  choses  saintes  comme  il  était  pour 

(1)  Lettre  du  14  jamicr  1689. 
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«  les  profaaes.  La  sainte  Écriture  est  suivie  exactement 
(^  dans  cette  pièce  :  tout  y  est  beau,  tout  y  est  grand, 
«  tout  y  est  traité  avec  dignité.  »  Ailleurs  elle  dit:  «  Si 
«  j'étais  dévote,  j'aspirerais  à  voir  cette  pièce.  »  Il  est 
certain  qu'elle  y  aspirait,  et  qu'elle  fut  heureuse  et  re- 
connaissante de  l'invitation  qu'elle  reçut  dans  le  cou- 
rant de  février. 

Le  récit  qu'elle  fait  de  cette  représentation  est  fort 
piquant.  Madame  de  Sévigné  n'a  eu  garde  de  s'ex- 
poser au  même  affront  que  madame  d'Eslrées;  elle  a 
eu  soin  d'écouter  la  pièce  «  avec  une  altention  qui  fut 
«  remarquée,  et  de  laisser  de  temps  en  temps  échapper 
«  de  certaines  louanges  sourdes  et  bien  placées  qui 
«  n'étaient  peut-être  pas  sous  les  fontanges  de  toutes 
«  les  dames.  »  Et  quand  le  roi  est  venu  lui  demander 
si  elle  a  été  contente,  elle  lui  a  fait  part  «  de  ses  sincères 
«  admirations,  sans  bruit  et  sans  éclat.  »  Il  était  plus 
habile  de  répondre  comme  elle  :  u  Sire,  je  suis  charmée, 
u  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles,  »  que  de 
multiplier  les  exclamations.  Aussi  madame  de  Sévigné 
a-t-elle  les  honneurs  de  la  journée  :  le  roi,  madame  de 
Maintenon,  M.  le  Prince,  les  plus  grands  personnages 
de  la  cour  lui  ont  adressé  quelques  paroles  flatteuses  ; 
elle  a  été  «  l'objet  de  l'envie  ;  »  elle  est  rentrée  chez 
elle  charmée  de  tout  le  monde  et  de  la  pièce,  qu'elle 
loue  cependant  avec  mesure,  sans  que  la  joie  ôte  rien 
à  la  délicatesse  de  son  goût  :  «  Je  ne  puis  vous  dire 
«  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une  chose 
«  qui  n'est  pas  aisée  à  représenter  et  qui  ne  sera  jamais 
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(^  imitée  ;  c est  un  lapporl  de  la  inusi(jue,  des  vers, 
v(  des  ehanls,  des  personnes,  si  pail'ail  cl  si  coniplel, 
«  (jiron  ny  souhaile  rien;  les  filles  qui  l'uni  des  rois  et 
«  des  personnages  sont  faites  exprès:  on  est  allentif, 
«  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  fiiiir 
«  une  si  aimable  pièce;  tout  y  est  simple  ;  tout  y  est 
«  innocent  ;  tout  y  est  sublime  et  touchant  ;  celle  fidé- 
«  lité  de  l'histoire  sainte  donne  du  respect  ;  tous  les 
«  chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirés  des 
«  Psaumes  ou  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont 
«  d'une  beauté  qui  ne  se  soutient  pas  sans  larmes.  » 
Et  elle  conclut  par  un  trait  qui  résume  heureusement 
ses  impressions  et  le  mérite  de  l'œuvre  :  «  La  mesure 
«  de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce  est  celle 
«  du  goût  et  de  l'attention.  »  x\insi  elle  n'est  pas  de 
ces  courtisans  dont  madame  de  La  Fayetle  parle  avec 
un  peu  d'humeur,  qui  «  d'un  petit  divertissement 
<(  fort  agréable  ont  voulu  faire  un  chef-d'œuvre  supé- 
«  rieur  à  tout  ce  qui  s'était  fait  en  ce  genre-là.  »  Ma- 
dame de  Sévigné  réunit  dans  ses  éloges  la  pièce,  la 
musique,  les  actrices,  la  mise  en  scène.  C'est  surtout 
de  l'ensemble  qu'elle  est  charmée  ;  ce  qui  la  louche 
dans  l'ouvrage,  c'est  la  reproduction  fidèle  de  l'histoire 
sainte,  et  non-seulement  l'exactitude  des  faits,  mais 
encore  plus  sans  doute  la  vérité  de  la  couleur,  du  ton, 
du  langage.  Elle  n'y  cherche  pas  une  tragédie  dans  les 
règles,  mais  des  tableaux  gracieux,  que  l'inspiration 
des  livres  saints  rend  quelquefois  sublimes.  Elle  n'avait 
donc  rien  à  désavouer  dans  son  premier  jugement  ;  et, 
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quand  VEsther  aura  été  publiée,  quand  «  rimpression, 
«  celle  requéle  civile  contre  rappr()l)ation  publique,  » 
suivant  l'expression  de  M.  de  La  Feuillade,  u  aura  pro- 
«  duit  son  el'fel  ordinaire,  »  quand  surloul  les  ennemis 
de  Racine  auront  eu  le  temps  d'opposer  leur  sévérité  à 
la  complaisance  des  spectateurs  de  la  cour,  elle  aurait 
pu  maintenir  son  appréciation  et  ne  pas  écrire  cette 
phrase  qui  ressemble  aune  rétractation  :  «  Pour  moi, 
a  je  ne  réponds  que  de  Tagrémenl  du  spectacle,  (pii 
«  ne  peut  être  contesté.  » 

En  effet,  le  grand  succès  iVEsther  elles  suffrages  au- 
gustes qu'elle  obtint,  ne  protégèrent  pas  Racine  contre 
les  critiques.  Le  mot  de  madame  de  Sévigné:  «  Il  aime 
«  Dieu  comme  il  aimait  ses  maîtresses,  »  ne  fut  pas 
du  goût  de  ses  adversaires;  ils  le  retournèrent  en  di- 
sant qu'il  s'entendait  mieux  à  parler  d'amour  que  de 
Dieu.  On  voit  par  le  récit  de  Louis  Racine  (jue  ces 
attaques  vinrent  particulièrement  des  auteurs,  des  con- 
frèies  de  Racine  à  l'Académie  française  :  «  Plusieurs 
«  de  ceux  qui  avaient  répété  si  souvent  dans  leurs 
«  épîlres  dédicaloires  ou  dans  leurs  discours  académi- 
«  ques,  que  le  roi  était  au-dessus  des  autres  hommes, 
«  autant  par  la  justesse  de  son  goût  que  par  la  gran- 
«  dcur  de  son  rang,  ne  regardèrent  pas  dans  celte 
«  occasion  sa  décision  comme  une  loi  pour  eux.  »  Puis 
il  rend  compte  d'une  apologie  manuscrite  d'Esther,  que 
le  hasard  a  fait  tomber  entre  ses  mains,  et  dont  l'au- 
teur avoue  que  le  jugement  du  public  n'a  pas  été  favo- 
rable à  la  pièce,  et  (|u'il  est  mèinc  déjà  un  peu  tard 
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pour  en  appeler.  Cependant  Tapologiste  entreprendra, 
dit-il,  de  montrer  qu'elle  a  été  condamnée  sans  exa- 
men, et  que  tout  son  mérite  n'est  pas  reconnu.  A  l'ap- 
pui du  même  fait  vient  une  injurieuse  é()igrammc 
répandue  à  Fépoque  {yAthalie,  et  attribuée  à  Fonte- 
nelle  : 

Gentilhomme  extraordinaire , 

Poète  missionnaire, 

Transfuge  de  Lucifer, 
Comment  diable  as-tu  pu  faire 
Pour  renchérir  sur  Eslker  (1  jV 

ainsi  que  d'autres  couplets  conservés  dans  le  même 
recueil  : 

Quand  je  vois  tous  tes  vers  tomber  sans  harmonie, 
Quand  je  vois  dans  £'s</ier  dépérir  ton  génie, 
Hypocrite  rimeur,  historien  trop  payé, 
Avec  tout  l'univers  ma  langue  se  délie, 

Et  je  dis  :  0  fatale  loi, 

Quoi  !  faut-il  voir  un  si  grand  roi 
Entre  les  mains  de  l'auteur  d'Athalie  (2)  1 

Pour  attirer  à  Racine  des  inimitiés  puissantes,  on  ne 
manqua  pas  d'exagérer  et  d'envenimer  les  allusions 
qu'on  croyait  voir  dans  la  pièce.  L'altière  Vasthi  était 
madame  de  Montespan;  Aman  fut  Louvois.  Ce  n'était 
pas  la  première  fois  qu'on  cherchait  à  exciter  ce  mi- 
nistre contre  les  poètes  chers  à  son  rival  d'influence, 
Golbert.  Pradon  avait  reproché  méchamment  à  Boileau 

(1)  Ch.  histor.,  t.  VU,  p.  113.  (2)  Ibidem,  t.  VU,  p.  358. 
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de  n'avoir  loué  ni  Louvois,  ni  son  père,  Le  Tellier  (1). 
On  publia  que  Racine  n'avait  pas  craint  d'attaquer  di- 
rectement le  fameux  ministre,  peu  aimé  de  madame  de 
Maintenon,  en  mettant  dans  la  bouche  d'Aman  cette 
parole  orgueilleuse  échappée,  disait-on,  à  Louvois: 
«  Il  sait  qu'il  me  doit  tout  î  »  Louvois  et  Le  Tellier 
passaient  pour  les  principaux  instigateurs  de  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes,  que  Colbert,  disait-on, 
aurait  bien  su  empêcher  (2).  Ce  fut  une  raison  dé- 
cisive pour  faire  de  la  persécution  des  Juifs  Timage 
de  celle  des  protestants.  Des  couplets,  attribués  à  un 
jeune  seigneur,  le  baron  de  Breteuil ,  depuis  intro- 
ducteur des  ambassadeurs  ,  expliquèrent  toutes  ces 
allusions  qui  faisaient  de  la  pièce  une  perpétuelle  allé- 
gorie : 

Racine,  cet  homme  excellent , 

Dans  l'antiquité  si  savant,  -j 

Des  Grecs  imite  les  ouvrages  ; 

Il  peint  sous  des  noms  empruntés 

(1)  Nouvelles  remarques  sur  les  ouvrages  du  sieur  /)'"  (1G85)  : 

Muis  la  musc  s'oublie  et  s'endort  quelquefois. 
Ne  le  souvient-il  pas  de  l'appui  de  nos  lois, 
Le  Tellier,  dont  la  haute  et  la  rare  prudence 
De  l'auguste  Thémis  tient  en  main  la  balance? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  son  auguste  fils, 
Louvois,  à  qui  le  soin  de  la  guerre  est  commis  ? 
11  est  vrai  que  leurs  noms 


N'attendent  pas  tes  vers  pour  rehausser  leur  gloire. 
Qujuid  tu  perds  la  mémoire  avec  le  jugement, 
Ils  pardonnent  sans  peine  à  ton  égarcmen'. 


(2)  Colbert  était  mort  en  1G83. 
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Les  plus  illustres  poisonna;ie.^ 
Ou'Apollon  itil  jamais  chaulés. 

Sous  le  non  d'Aman  le  (Tuel, 

Louvois  est  point  au  naturel  ; 

VA  do  Vasthy  la  décadence 

Nous  retrace  un  portrait  vivant 

De  ce  qu'a  vu  la  cour  de  France 

A  la  chute  de  Montespan. 

La  persécution  àei  Juifs 

De  nos  huguenots  fugitifs 

Kst  une  vive  ressemblance; 

Et  l'Esther  qui  règne  aujourd'hui 

Descend  de  rois  (1)  dont  la  puissance 

Fut  leur  asile  et  leur  appui. 

Pourquoi  donc,  comme  Assuérus. 
Notre  roi ,  comblé  de  vertus , 
N'a-t-il  pas  calmé  sa  colère? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  : 
Les  Juifs  n'eurent  jamais  affaire 
Aux  Jésuites  et- aux  dévots. 

Celle  chanson  respectait  du  moins  madame  de  Main- 
tenon,  et  laissait  croire  qu'il  n'avait  pas  dépendu  d'elle 
de  jouer  jusqu'au  bout  le  rôle  d'Eslher.  Mais  on  ajouta 
un  cinquième  couplet  fort  injurieux  poiu*  elle  : 

Comme  la  .lui\e d'autrefois, 
Cette  Eslher  (pii  lient  à  nos  rois 
Eprouva  d'affreuses  misères; 


'Il  «  QnchpiOF-uns  prëtemlairnt  que  Jeanne  d'Albiet,  après  la  ninit 
«  d'Antoine  de  Navarre,  avait  épousé  secrètement  d' A ubiirné,  qui  a  écrit 
«  rhisloirc  de  son  temps.  »  {Chansons  historiques ,  Vil,  290,  noie  manu- 
scrite.) 
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Mais  plus  dure  qjie  l'autre  listiior. 
Pour  chasser  la  foi  de  ses  pères 
Eiie  prend  la  llamme  et  le  fei-. 

C'est  ainsi  que  la  malignité  trouvait  à  s'exercer  à  pro- 
/  pos  d'une  pièce  dont  toutes  les  données  étaient  histo- 
riques, et  qu'une  œuvre  inspirée  par  la  piété,  destinée 
aux  plaisirs  innocents  de  jeunes  filles,  devenait  l'occa- 
sion de  scandales  qu'on  cherchait  à  faire  retomber  sur 
Racine.  Celui-ci  cependant  ne  se  découragea  pas,  el, 
au  lieu  de  répondre  aux  critiques  qui  accusaient  sans 
doute  le  plan  d'Esther  et  quelques-uns  des  personna- 
ges, il  voulut  leur  prouver  qu'il  saurail,  quand  il  le  vou- 
drait, même  sans  les  ressources  d'un  sujetprofane,  faire 
une  tragédie  régulière  et  complète,  il  composa  son 
^/  Alhalie,  c'est-à-dire  la  pièce  la  plus  achevée  de  notre 
théâtre  pour  la  simplicité  et  la  force  de  la  conception  et 
de  l'intrigue,  pour  la  vigueur  et  la  conséquence  des  ca- 
ractères, pour  la  vérité  saisissante  de  la  couleur,  pour  la 
majesté  du  spectacle,  pour  l'énergie,  la  magnilicence,  la 
hardiesse  biblique,  et  en  môme  temps  l'exquise  et  mer- 
veilleuse pureté  du  style.  11  devenait  difficile  de  soute- 
I  nir  que  Racine  ne  savait  faire  parler  que  des  Fi'ançais, 
qu'il  n'entrait  pas  dans  le  caractère  et  le  génie  des  na- 
i  lions  mortes,  qu'il  ne  pouvait  remplir  une  action  que 
par  les  agitations  et  les  fureurs  de  l'amour.  Dans  Atha- 
^  lie,  il  marquait  profondément  les  traits  du  peuple  juif; 
il  développait  un  sujet  tout  à  fait  en  dehors  des  habi- 
tudes du  théâtre  ;  il  échappait  complètement  aux  tradi- 
tions et  aux  influences  de  son  temps.  On  sait  pour- 
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Innt  quelle  fui  la  fortune  de  cette  tragédie,  proclamée 
par  Boileau  le  chef-d'œuvre  de  Racine.  On  l'avait  at- 
tendue impatiemment.  «  Racine,  écrivait  madame  de 
«  Sévigné,  va  travailler  à  une  autre  tragédie,  »  et 
quoiqu'elle  jugeai  l'hisloire  d'Esther  «  unique,  »  et  que 
ni  Judith,  ni  Rulh,  ni  aucun  autre  sujet  ne  lui  parût  se 
prêter  aussi  bien  au  but  de  Fauteur,  elle  comptait  pour 
le  succès  sur  le  talent  de  Racine  :  «  il  a  pourtant  bien 
«  de  l'esprit  ;  il  faut  espérer  (l).  »  Et  cependant,  mal- 
gré cette  attente,  malgré  le  goût  (\u'Esthcr  avait  donné 
au  roi  pour  les  pièces  saintes  et  pour  les  représenta- 
tions de  Saint-Cyr  (2),  le  travail  le  plus  achevé  de  Ra- 
cinefutle  moins  apprécié  de  tous,  et  rien  dans  l'histoire 
littéraire  n'est  plus  célèbre  que  la  disgrâce  iVAthalie. 

Cherchons,  aidé  du  récit  de  madame  de  Caylus,  à 
nous  rendre  compte  de  cette  affaire  qui  a  été  très- 
inexactement  expliquée.  On  sait  que  la  tragédie  devait 
paraître  avec  autant  de  solennité  que  celle  à'Esther, 
Les  jeunes  actrices  avaient  étudié  et  connaissaient  leur 
rôle;  «  mais,  dit  madame  de  Caylus,  dans  le  temps 
<^  que  tout  était  prêt  pour  la  représentation,  madame 
«  de  Mainlenon  arrêta  le  spectacle.  »  Était-ce  qu'elle 
n'eût  pas  compris  la  beauté  de  la  pièce  ?  craignait-elle 
qu'elle  déplût  au  roi  et  qu'il  s'appliquât  certains  pas- 
sages où  la  malignité  pouvait  voir  des  leçons  pour  lui? 
Mais  la  suite  du  récit  de  madame  de  Caylus  dément 

(1)  Loi  Ire  au  21  mars  1G89. 

(2)  Madame  de  Sévigné  dit  :  «  Le  roi  y  a  pris  goût,  on  ne  verra  aulre 
«  chose.  » 
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celte  explication  :  u  Madame  de  Maintenon  fd  seule- 
«  ment  venir  à  Versailles  une  fois  ou  deux  les  acirices 
«  pour  jouer  dans  sa  chambre  devant  le  roi  avec  leurs 
«  habits  ordinaires.  »  Et  elle  ajoute  que,  malgré  l'ab- 
sence de  tout  appareil  scénique,  de  toute  illusion  théâ- 
trale, la  tragédie  fut  vivement  goûtée  :  <(  Cette  pièce 
<(  est  si  belle  que  l'action  n'en  parut  pas  refroidie  :  il 
((  me  semble  même  qu'elle  produisit  alors  plus  d'effet 
«  qu'elle  n'en  a  produit  sur  le  théâtre  de  Paris.  »  Ainsi, 
au  rapport  de  madame  de  Caylus,  le  roi  et  madame  de 
Maintenon  ne  se  seraient  pas  aussi  étrangement  trom- 
pés sur  le  mérite  A'Athalie'/ih  n'auraientpas  été  froissés, 
comme  on  l'a  supposé,  par  de  prétendues  allusions. 

Racine,  retenu  par  une  indisposition,  n'assistait  pas 
à  la  seconde  représentation  de  Versailles;  mais  son 
ami  Boileau  y  fut  invité,  et  la  lettre  qu'il  écrivit  le  jour 
môme  à  Racine  s'accorde  de  tout  point  avec  le  récit  de 
madame  de  Caylus  :  «  Le  contre-temps  de  votre  indis- 
u  position  a  été  bien  fâcheux;  car,  en  arrivant  à  Ver- 
«  sailles,  j'ai  joui  d'une  merveilleuse  bonne  fortune  : 
«  j'ai  été  appelé  dans  la  chambre  de  madame  de  Main- 
«  tenon,  pour  voir  jouer  devant  le  roi,  par  les  acirices 
<(  de  Saint- Cyr,  votre  pièce  d'Athalie.  Quoique  les  élè- 
u  ves  n'eussent  que  leurs  habits  ordinaires,  tout  a  été 
«  le  mieux  du  monde  et  a  produit  un  grand  effet.  Le 
«  roi  a  témoigné  être  ravi,  enchanté,  ainsi  que  ma- 
«  dame  de  Maintenon.  Pour  moi,  trouvez  bon  que  je 
K  vous  répète  que  vous  n'avez  pas  fait  de  meilleur 
«  ouvrage.  Adieu,  mon  cher  monsieur,  je  suis  fort 
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«  pressé  aujourd'hui.  Si  j'avais  plus  de  loisir,  je  vous 
«  rapporterais  un  mot  charmant  de  M.  de  Charires  sur 
«  votre  pièce,  et  qui  a  fait  dire  de  grands  hiens  de 
a  vous  par  le  roi;  mais  je  vous  verrai  vraisenihlable- 
u  ment  demain,  et  j'aime  mieux,  allendre  à  vous  diie 
«  cela  de  vive  voix  (1).  » 

Ces  deux  témoignages  sont  bien  positifs;  ce  qui  les 
confirme  encore,  c'est  qu'en  1702,  madame  de  Main- 
tenon  ramena  l'attention  sur  ce  chef-d'œuvre,  dont 
l'auteur  n'était  plus,  et  le  lit  jouer  à  Versailles  parles 
seigneurs  et  les  dames  de  la  cour.  Le  Mercure  cja- 
tant  (2)  rend  compte  de  ces  trois  brillantes  représenta- 
tions, dans  lesquelles  la  duchesse  de  Bourgogne  tint  le 
rôle  de  Josabcth,  le  duc  d'Orléans,  le  futur  régent,  ce- 
lui d'Abner,  la  présidente  Chailly,  celui  d'Athalie, 
qu'elle  interpréta,  dit-on,  admirablement.  \jn  seul  co- 
médien, retiré  du  théâtre  depuis  dix  ans.  Baron,  eut 
l'honneur  d'être  admis  dans  cette  illustre  troupe,  et  fut 
chargé  du  rôle  du  grand-prêtre.  «Les  chœurs,  dit  le 
«  Mercure,  furent  parfaitement  bien  exécutés  par  les  de- 
«  moiselles  de  la  musique  du  roi.  »  La  tragédie  n'était 
donc  pas  tellement  condamnée  ;  elle  n'avait  pas  blessé 
Louis  XIV,  qui  consentait  à  ce  qu'elle  se  produisît  avec 
pompe  sur  le  théâtre  de  son  château,  (prelle  fut  jouée 
par  des  princes  de  sa  famille;  la  ildèle  admiratrice  de 
Racine  n'avait  pas  abandonné   en  celte  occasion  la 


(1)  Lttlie  publiée  four  la  premi(^re  ft»is  par  M.  Aimô-Marlin ,  OKuvrcs 
complètes  de  Racine,  l8'i  '» ,  t.  VI ,  p.  lOT. 
'X  Février  i:<)3. 
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cause  (le  son  poëte.  Une  lellre  qu'elle  écrivit  au  comte 
d'Ayen  au  sujet  des  représentations  de  Versailles  achève 
de  le  prouver.  Elle  se  plaint  des  difficultés  que  ren- 
contre son  projet.  Elles  étaient  suscitées  surtout  par  la 
duchesse  de  Bourgogne.  La  jeune  princesse  disait  à 
madame  de  Main  tenon  «  qnWthalie  ne  réussirait  pas, 
«  que  c'était  \me  pièce  fort  froide,  que  Racine  s'en 
«  était  repenti,  qu'elle  était  la  seule  qui  l'estimât.  » 
En  réalité,  la  duchesse  était  mécontente  du  rôle 
secondaire  qu'on  lui  avait  assigné  :  elle  voulait 
jouer  celui  de  Josabelh,  confié  à  la  comtesse  d'Ayen. 
Madame  de  Maintenon  se  désespère  de  ces  obstacles  : 
«  Voilà  donc  Athalie  encore  tombée,  écrit- elle;  le 
«  malheur  poursuit  tout  ce  que  je  protège  et  ce  que 
«  j'aime.  »  Cependant  elle  n'abandonne  pas  la  partie, 
et,  pour  triompher  des  obstacles,  elle  donne  à  la  du- 
chesse de  Bourgogne  le  rôle  de  Josabeth,  «  qu'elle  ne 
«  jouera  pas,  dit-elle,  comme  la  comtesse  d'Ayen.  » 
Le  succès  récompensa  dignement  ses  efl'orls  :  cette 
œuvre  «  qu'elle  aimait  et  qu'elle  protégeait  »  parut 
avec  l'éclat  qu'elle  n'avait  pu  avoir  jusqu'alors,  et  les 
applaudissements  delà  cour,  quoique  peut-être  ils  fus- 
sent surtout  à  l'adresse  de  madame  de  Maintenon 
et  des  acteurs,  commencèrent  la  tardive  réparation 
due  à  Racine;  ainsi  semblèrent  justifiés  les  suffrages 
de  Boilcau  et  de  quelques  autres  juges  éminents.  On 
sait,  en  effet,  qu'Arnaud,  tout  en  avouant  ses  préfé- 
rences pour  Esther,  félicita  l'auteur  à  l'occasion  de  sa 
nouvelle  tragédie;  quant  àFénelon,  dès  1691,  c'est-à- 
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dire  Tannée  même  où  Athalie  fui  imprimée,  il  la  faisait 
étudier  à  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne.  «  J'ai  vu, 
«  écrivait-il  plus  tard  (1),  un  jeune  prince,  à  huit  ans, 
«  saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  jeune  Joas;  je 
«  l'ai  vu  impatient  sur  ce  que  le  grand-prelre  cachait 
«  à  Joas  son  nom  et  sa  naissance.  »  Ni  le  maître  ni  l'é- 
lève ne  jugèrent  donc  froide  et  faible  la  dernière  œuvre 
de  Racine.  Quant  aux  allusions  tant  de  fois  alléguées, 
s'il  était  vrai  qu'on  les  eût  remarquées,  qu'elles  eussent 
frappé  le  roi,  on  eût  sans  doute  évité  de  mettre  la  tra- 
gédie entre  les  mains  du  jeune  prince  ;  Louis  XïV 
n'eût  pas  choisi  ce  moment  pour  donner  à  l'auteur  le 
litre  de  gentilhomme  de  sa  chambre.  Ce  fait  est  déci- 
sif; et  cependant,  chose  étrange  !  on  a  voulu  récem- 
ment faire  remonter  à  la  représentation  à' Athalie  l'ori- 
gine de  la  disgrâce  du  poëte  (2)  :  on  a  prétendu  que 
depuis  cette  époque  le  roi  n'avait  eu  que  froideur  pour 
lui.  Or,  c'est  alors  qu'il  lui  accordait  un  honneur  fort 
envié,  et  qui,  à  en  juger  par  l'épigramme  de  Fonte- 
nelle  et  par  beaucoup  de  chansons  du  temps  (3),  excita 

(1)  Lettre  ù  l'Académie  française.    (2)  M.  de  Lamartine,  XlV  Entretien. 
(3)  Chansons  hist.,  t.  VIII  : 

Racine,  de  Ion  Alhalie 

Le  public  fuit  bien  peu  de  cas. 

Tu  famille  en  est  anoblie, 

Mais  ton  nom  ne  le  sera  pas.  (P.  113.) 

La  note  manuscrite  dit  que  Racine  fut  nommé  gentilhomme  ordinaire 
comme  récompense. 

Nous  avons  déjà  cité  plus  haut  (p.  378)  un  fragment  d'une  autre  chanson 
sur  le  même  sujet.  On  se  rappelle  ces  vers  qui  la  terminent  : 
Quoi  !  faut-il  voir  un  si  grand  roi 
Entre  les  mains  de  l'auteur  d'Allialie  !  (VII ,  358.) 
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vivement  le  dépit  de  ses  ennemis  ;  c'est  alors  qu'il  l'at- 
tachait tout  particulièrement  à  sa  personne! 

Il  faut  donc  en  revenir  à  l'explication  de  madame  de 
Caylus  :  si  le  chef-d'œuvre  de  Racine  n'obtint  pas  à 
Saint-Cyr  l'éclat  de  représentations  solennelles,  c'est 
que  madame  de  Maintenon  reçut  «  mille  avis,  mille 
«  représentations  de  dévols  et  de  poètes  jaloux  de  la 
«  gloire  de  Racine;  c'est  que  ceux-ci,  non  contents  de 
((  faire  parler  les  gens  de  bien,  allèrent  jusqu'à  écrire 
«  des  lettres  anonymes  ;  c'est  que  madame  de  Main- 
((  tenon  ne  sut  pas  résister  à  l'influence  de  discours 
«  qui  n'étaient  fondés  que  sur  l'envie  et  la  malignité  ;  » 
c'est  qu'enfin  tous  les  ennemis  du  talent  et  de  la  faveur 
du  poëte  s'entendirent  pour  cette  dernière  cabale,  mê- 
lèrent à  leur  cause  les  intérêts  de  la  religion  et  de  la 
vertu,  alarmèrent  habilement  la  prolectrice  de  Saint- 
Gyr  pour  la  modestie  des  jeunes  élèves,  trop  exposée 
parla  publicité  de  ces  représentations,  par  les  regards 
et  les  applaudissements  de  la  cour,  par  l'enivrement 
du  succès,  et  déclarèrent  ces  exercices  dangereux  et 
peu  compatibles  avec  une  éducation  simple  et  chré- 
tienne. 

Ce  premier  coup  prépara  l'insuccès  d'une  publica- 
tion qui  s'annonçait  sous  de  si  mauvais  auspices.  Com- 
ment lire  une  tragédie  qui  n'avait  pu  être  représentée 
même  à  Saint-Cyr?  comment  regarder  comme  sérieuse 
une  œuvre  faite  pour  des  enfants,  et  qui  apparemment 
avait  paru  trop  faible,  trop  insipide,  même  pour  des 
enfants?  comment  s'intéresser  à  une  action  dont  les 

25. 
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principaux  personnages  élaienl  une  vieille  femme, 
un  enfant  et  un  prêtre?  C'est  ainsi  que  la  pièce  fut 
condamnée  sans  jugement;  et,  la  nialignité  aidant, 
partout  se  propagea  et  s'établit  cette  opinion  que  la 
duchesse  de  Bourgogne  invoquait  en  1702  :  «  Athalic 
«  est  une  pièce  froide,  dont  Racine  lui-même  s'est 
«  repenti.  »  Ce  fut  un  fait  acquis,  incontestable,  [.es 
trois  représentations  de  Versailles  ramenèrent  peut-être 
quelques  personnes  ;  mais  les  suffrages  de  ce  public 
restreint,  et  d'ailleurs  suspect  de  complaisance,  ne 
pouvaient  casser  un  arrêt  qui  semblait  celui  de  tout  le 
monde.  Peut-être  si,  à  la  suite  des  représentations  de 
Versailles,  la  pièce  eût  été  donnée  à  Paris,  les  applau- 
dissements de  la  cour  eussent  entraîné  ceux  de  la  ville  ; 
mais  les  comédiens  ne  purent  avoir  la  pensée  déjouer 
cette  tragédie  faite  pour  la  maison  de  Saint-Cu'.  Le 
privilège  d'^sf/îer  était  accordé  aux  dames  de  Saint- 
Cyr  et  portait  «  défense  à  tous  acteurs  de  représenter 
«.  la  pièce;  »  sans  doute,  cette  interdiction  que  Racine 
lui-même  avait  sollicitée,  s'étendait  également  à 
Athalie. 

Ce  fut,  on  le  sait,  après  la  mort  de  Louis  XIV, 
et  par  Tordre  du  régent,  qu'en  1716  Athniie  parut 
sur  le  théâtre.  Le  succès  fut  aussi  durable  qu'éclatant, 
et  dès  lors  la  pièce  remonta,  dans  l'admiration  des 
contemporains,  au  rang  qui  lui  était  du.  Cependant 
les  circonstances  ne  furent  pas  ^ans  influence  sur 
cette  révolution  du  goût  j)ublic.  Comme  dans  Esther, 
les  allusions  firent  leur  effet  :  Joas  figura  -le  jeune  roi 
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Jaunis  XV,  écha|)[)é  conime  par  miracle  à  la  inorl  (jui 
avait  enlevé  coup  sur  coup  j)res(|ue  tous  les  héritiers 
(le  Louis  XIV.  En  s'intéressant  au  sort  de  cet  enfant, 
«  unique  espérance  des  Juifs,  »  «  précieux  reste  de 
(<  David,  en  qui  résidait  tout  Israël  ;  »  on  s'attendrit 
sur  ce  frêle  souverain,  dont  la  chétive  enfance  inspi- 
rait tant  d'alarmes,  et  semblait  à  des  yeux  injustement 
prévenus  menacée  encore  par  d'autres  dangers.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  les  représentations  de  Paris  furent 
décisives  :  Athalie  devint  la  tragédie  à  la  mode,  on  la 
représenta  non-seulement  sur  les  théâtres,  mais  dans 
les  couvents  et  dans  les  pensions  (1),  et  le  temps 
n'était  pas  loin  où  un  grand  écrivain,  un  grand  poëte 
allait  en  faire  l'objet  journalier  de  son  étude,  et  la  pro- 
clamer le  chef-d'œuvre  de  notre  scène. 

Kacine,  que  les  manœuvres  de  ses  ennemis,  secon- 
dées sans  doute  par  le  goût  du  temps,  privèrent  de 
cette  joie,  eut  encore  à  subir  d'autres  humiliations.  Il 
vit  des  poètes  fort  pau\  res  et  aujourd'hui  fort  juste- 
ment oubliés,  recueillir  le  privilège  d'amuser  et  d'ins- 
truire les  jeunes  pensionnaires  de  madame  de  Mainte- 
non,  et  remplir  une  tâche  pour  laquelle  ses  ennemis 
se  plaisaient  à  dire  qu'il  avait  été  insuftisant.  En  effet, 
nous  savons  par  le  témoignage  positif  de  madame  de 
Caylus  ([u' Athalie  ne  fut  pas  le  terme  des  exercices  dra- 
matiques de  Saint-Gyr:  «  On  fit  après,  dit-elle,  à  l'envi 
u  de  M.  Racine,  plusieurs  pièces  pour  Saint-Cyr,  mais 

(i)  Lettre  de  madame  de  Siirianc  {l'SB). 
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«  elles  y  sont  ensevelies.  »  Dans  le  nombre  elle  cite  la 
Judith  de  Boyer,  et  elle  témoigne  que  Tabbé  Testu, 
académicien  ennemi  de  Boileau  et  de  Racine,  fit  faire 
celte  pièce  à  son  confrère  et  y  travailla  lui-môme. 
Boyer,  dans  son  orgueilleuse  préface,  ne  parle  ni  do 
celle  collaboration,  ni  de  cette  origine  de  sa  tragédie. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  trois  ans  plus  tôt,  en 
1692,  deux  ans  après  Athalie,  on  joua  à  Saint-Cyr  une 
Jephté  du  même  auteur.  Boyer,  dans  son  épître  dédica- 
toire  au  P.  La  Chaise,  se  vanle  des  suffrages  du 
puissant  jésuite  et  «  d'un  grand  nombre  de  personnes 
«  dont  le  jugement  fait  le  bon  et  le  mauvais  destin  des 
«  ouvrages  d'espri't.  »  Disons  que  ces  représentations, 
celle  de /ona^/ias,  pièce  de  Duché,  faite  aussi  pour  Saint- 
Cyr,  et  de  quelques  autres  tragédies  sacrées,  furent  des 
exercices  intérieurs,  qui  n'eurent  probablement  de 
spectateurs  étrangers  que  madame  de  Maintenon,  le 
roi,  l'auteur  et  peut-être  quelques-uns  de  ses  amis  (1). 
Il  reste  toujours  que  Boyer  et  Duché  furent  chargés, 
après  Racine,  et  (ils  purent  le  croire)  avec  plus  de 
succès  que  Racine,  de  travailler  aux  plaisirs  et  à  l'ins- 
truction des  jeunes  filles  de  Saint-Cyr.  Sans  doute  leurs 
pièces  n'eurent  pas  le  danger  d'exalter,  comme  ^nrfro - 
maque,  ni  même  comme  Esther  ou  yl//?«/ie,  l'imagination 
des  pensionnaires,  et  de  développer  dangereusenicnl 


(1)  Une  phrase  de  la  préface  de  Jephté  le  prouve  :  «  On  me  faisait  espérer, 
«  dit  Boyer,  que  cette  tragédie  aurait  tous  les  agréments  de  la  représenta- 
«  tion,  sans  laquelle  cette  sorte  d'ouvrage  perd  son  principal  ornement.  *> 
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leur  sensibilité  et  leurs  talents.  C'était  un  divertisse- 
ment aussi  inoffensif  que  les  pièces  de  madame  de 
Brinon,  première  surintendante  de  Saint-Cyr;  mais,  à 
coup  sûr,  ce  n'était  pas  un  exercice  plus  utile,  ni  plus 
propre  à  former  l'esprit  et  le  goût  des  élèves  qui  en 
chargeaient  leur  mémoire. 

Si  l'on  veut  se  convaincre  de  la  pauvreté  des  tragé- 
dies saintes  de  Boyer,  et  apprécier  en  même  temps  par 
un  nouvel  exemple  les  prodigieuses  bévues  du  goût 
public  en  matière  d'oeuvres  dramatiques,  il  faut  s'ar- 
rêter un  instant  à  la  Judith.  La  pièce,  d'abord  divisée 
en  trois  actes,  conime  Jephté,  fut  remaniée,  élendue, 
de  manière  à  former  cinq  actes,  et  représentée  le 
4  mars  1695.  Mais,  quoi  qu'en  dise  madame  de  Gaylus, 
mal  servie,  en  cette  occasion,  par  ses  souvenirs,  le 
succès  ne  fut  pas  d'abord  «  celui  marqué  dans  l'épi- 
«  gramme  de  Racine.  »  Sans  compter  la  préface,  où 
Boyer  épanche  si  naïvement  la  joie  de  son  triomphe 
et  sa  complaisante  admiration  pour  lui-même,  deux 
auteurs  contemporains  témoignent  de  la  vogue  extra- 
ordinaire qu'eut,  à  son  apparition,  cette  triste  tragédie. 
(c  Elle  occupa  la  scène  pendant  un  carême,  dit  Le- 
((  sage(l).  La  cour  et  la  ville  y  couraient  en  foule;  et 
«  principalement  les  femmes,  qui  la  trouvaient,  je  ne 
«  sais  pas  pourquoi,  fort  intéressante,  y   mirent  la 


(i)  Valérie,  Icltie  20.  -  Les  frères  Parfaict  remarquent  que  cela  se 
borne  à  huit  représentations  du  4  mars  au  19,  et  à  neuf  autres  depuis  le 
11  avril. 
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«  presse.  »  On  sait  (lu'à  celle  époijue  la  scène  élail 
encombrée  de  spcctaleurs  qui  laissaient  à  peine  aux 
acteurs  l'espace  suffisant  pour  se  mouvoir.  Ces  places 
étaient  occupées  habituellement  par  les  gens  du  bel 
air,  par  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  se  piquaient  do 
donner  le  ton  ;  on  y  allait  moins  pour  voir  (jue  pour 
être  vu,  et  pour  étaler  les  grâces  de  sa  personne  et 
Télégante  distinction  d'une  mise  à  la  mode.  Or,  aux 
représentations  de  Judith,  \es  dames  ne  craignirent  pas 
d'occuper  ces  banquettes  de  la  scène,  que  les  hommes 
leur  cédèrent  galamment  pour  se  tenir  debout  dans  les 
coulisses;  elles  ne  craignirent  pas  de  donner  la  comé- 
die au  parterre  en  étalant  à  tous  les  regards  l'ardeur  de 
leur  enlhousiasme  et  la  vivacité  de  leur  émotion. 
«  Imaginez-vous,  dit  Lesage,  deux  cents  femmes as- 
«  sises  sur  des  banquettes,  où  l'on  ne  voit  ordinaire- 
«  ment  que  des  hommes,  et  tenant  des  mouchoirs 
K  étalés  sur  leurs  genoux,  pour  essuyer  leurs  yeux 
«  dans  les  endroits  touchants.  »  En  effet,  à  une  cer- 

V  taine  scène,  qu'on  appela  pour  cette  raison  la  scène  des 
]deurs,  il  fut  de  règle  parmi  le  bel  et  sensible  auditoire 

^  de  fondre  en  larmes  et  de  saisir,  pour  arrêter  les  îor- 
l'ents  de  cette  émotion,  ou  peut-être  pour  la  simuler 
plus  facilement,  les  mouchoirs  prudemment  préparés. 
Mais  ces  larmes,  loin  de  toucher  le  parterre,  le  mettaient 
en  joyeuse  humeur;  aux  sanglots  de  la  scène  répon- 
^  daient  les  éclats  de  rire  d'un  public  irrévérencieux.  Ce 
nouveau  spectacle,  plus  curieux  que  celui  qu'annon- 

Y  çait  l'affiche,  contribua  beaucoup  à  grossir  l'auditoire 
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de  Boyer,  peu  habitué  à  une  telle  aftluenee.  Il  faut 
ajoulerque  la  publication  de  la  pièce  changea  bien  la 
disposition  des  esprits,  même  dans  le  beau  monde  » 
«  Le  dégoût,  dit  un  contemporain,  auteur  d'une  cri- 
«  tique  anonyme  de  Judith  (1),  a  succédé  à  l'empres- 
«  sèment,  et  les  plus  zélés  de  ses  approbateurs  ont  eu 
«  honte  du  premier  jugement  qu'ils  en  avaient  porté.  ^> 
Les  rej)résentations  avaient  été  interrompues  par  les 
fêtes  de  Pâques  :  repris  à  la  Quasimodo,  le  chef-d'œuvre 
qui  inspirait  tant  d'orgueil  à  Boyer  fut  outrageusement 
sil'tlé,  malgré  le  talent  de  mademoiselle  de  Champ- 
meslé  (2),  et  la  Judith  disparut  pour  toujours  du 
théâtre. 

La  préface  de  Boyer  est  aniérieure  à  celte  disgrâce 
inattendue,  et  l'auteur  y  célèbre  son  œuvre  sur  le  ton 
de  sa  réponse  à  ceux  qui  le  félicilaieul  :  «  Je  leur  en 
«  donnerai  bien  d'autres;  je  tiens  le  public,  à  présent 
«  que  je  sais  son  goût.  »  L'heureux  poëte  s'applaudit 
d'avoir  dissipé  une  erreur  «  qui  avait  infecté  beaucoup 
«  d'esprits ,  à  savoir  qu'il  était  presque  impossible 
«  d'accommoder  heureusement  au  théâtre  les  sujets 
«  tirés  de  l'Écriture  sainte  et  de  l'histoire  chrétienne.  » 
Celte  opinion,  «  fausse  et  pernicieuse,  »  venait  uni- 
quement «  de  l'ignorance  de  l'art,  de  la  faiblesse  du 


(1)  Entrelien  sur  le  théâtre  au  sujet  de  Judith (1095). 

(2)  L'illustre  comédienne  fui  tiès-choquée  de  cet  accueil  :  «  Messieurs  , 
«  dit-elle,  nous  sommes  surpris  que  vous  receviez  aujourd'hui  si  mal  une 
«  pièce  que  vous  avez  applaudie  pendant  le  carême.  »  Un  plaisant  répondit  : 
«  Les  sifllets  étaient  à  Versailles  aux  sermons  de  l'abbé  Boileau.  » 
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«  génie,  de  la  slérililé  des  inventions,  du  peu  de  goût 
«  et  de  sensibilité  pour  les  choses  de  la  religion.  » 
Voilà  pourquoi  il  y  avait  eu,  jusqu'à  Boyer,  «  peu  de 
«  modèles  de  ce  genre  d'écrire  ;  >  voilà  pourquoi  «  les 
«  plus  habiles  des  modernes  se  sont  quelquefois  égarés 
«  dans  cette  route  nouvelle,  »  que  l'auleur  di' Judith  a  si 
glorieusement  parcourue.  Boyer,  du  haut  de  son  char 
de  triomphe,  regarde  avec  une  généreuse  compassion 
ces  rivaux  inintelligents,  et,  tout  en  relevant  leurs  fai- 
blesses et  leurs  fautes,  il  daigne  les  initier  aux  secrets 
d'un  art  qu'il  a  si  bien  pénétré  :  «  Le  talent  d'inventer, 
«  dit-ih,  consiste  à  parer  la  vérité,  non  à  la  défigurer,  à 
«  l'enrichir,  non  à  la  déshonorer;  le  secours  des  épi- 
«  sodés  doit  soutenir  les  sujets  et  non  pas  les  étouf- 
«  fer.  »  Certes,!  Boyer  connaît  bien  toutes  ces  diffé- 
rences, et  quand  il  introduit  dans  sa  pièce  l'amour  d'un 
Béthulien,  Misraël,  qui  soupire  pour  Judith,  et  qui,  à 
sa  vue,  tombe  à  genoux  et  s'écrie  : 

Je  ne  puis  soutenir  cet  amas  de  beautés  (1  )  ! 

quand  il  ajoute  ce  galant  épisode  au  récit  de  la  Bible, 
il  ne  défigure  pas  l'Écriture  sainte,  il  l'enrichit  ;  il  n'é- 
touffe pas  le  sujet,  il  ne  fait  que  le  parer  et  le  soutenir. 
Mais  la  tragédie  sainte  demande  encore  d'autres  or- 
nements, qui  paraissent  surtout  «  rebutants  et  épi- 
«  neux  »  aux  poètes  vulgaires:  i<  Il  faut  se  remplir 
«  des  grandes  vérités  de  la  religion,  et  tirer  de  fÉcri- 

(1)  Acte  11,  se.  4. 
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«  ture  ces  riches  expressions  que  nous  fournit  la  divine 
«  poésie  du  Psalmiste  et  des  prophètes.  »  Apparem- 
ment, on  n'avait  pas  su,  avant  Boyer,  s'inspirer  de  cette 
poésie  sublime  ;  les  chœurs  (ÏEsther  et  à'Athalie,  la 
prophétie  de  Joad,  n'étaient  que  de  malheureux  essais, 
de  grossières  imitations;  le  langage  d'Esiher,  de  Mar- 
dochée,  de  Joad,  de  Josabeth,  de  Joas,  reproduisait  mal 
la  couleur  biblique:  seul,  Boyer  a  réussi  dans  cette 
difficile  entreprise.  Si  l'on  en  doute,  qu'on  lise  la  Judith; 
qu'on  y  admire  la  majesté  de  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Peuples  impatients,  étouffez  ce  murmure; 
Quelques  maux  ,  quelque  soif  que  Béthulie  endure, 
Soumettez-vous  toujours  aux  décrets  éternels  (I). 

ou  l'expression  pathétique  de  cette  peinture  des  souf- 
frances de  la  ville  : 

Les  Hébreux  sont  ici  sans  force  et  sans  vigueur, 
Abattus  par  la  soif  et  défaits  par  la  peur. 
Tout  le  peuple  périt;  on  se  plaint,  on  murmure  ; 
Ici  tout  manque,  et  Ceau  s'y  donne  par  mesure. 
Sur  le  moindre  aliment  qu'on  partage  entre  nous. 
Tombent  mille  regards  avides  et  jaloux. 
J"ai  vu  plus  d'une  mère,  étouffant  la  nature. 
Vouloir  de  son  enfant  faire  sa  nourriture  (2). 

Quelle  élégance  !  quelle  poésie!  et  combien  un  style 
si  brillant  et  si  riche  en  remontre  à  celui  de  Racine  ! 
Mais,  à  côté  de  ces  tableaux  terribles,  Boyer  a  su  pla- 

(1)  Actel,  se.  I.  (2)  Acte  II,  se.  4. 
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cer  des  récits  galants.  Tel  esl  celui  de  l'aiTivée  de  Ju- 
dith dans  le  camp  d'Holopherne  : 

Sitôt  (lu'elle  a  paru,  le  camp  do  loules  parts. 
Vors  elle  seule  a  fait  alkr  tous  sea  reyards. 


Chaque  soldat  oublie  ou  suspend  son  devoir, 
Et  plein  d'une  merveille  étonnanle  et  nouvelle, 
Croit  que  la  beauté  même,  en  habit  de  mortelle, 
xVvec  tous  ses  appas  vient  se  donner  à  vous  (1). 

Telle  est  encore  la  déclaration  d'Holopherne ,  cet 
ennemi  généreux  et  débonnaire,  cet  amant  réservé 
et  délicat  que  l'ingrate  Judith  «  tue  si  méchamment,  » 
et  qui  mérite  bien  les  larmes  du  bon  financier  de  Ra- 
cine (2).  Dès  qu'il  aperçoit  cette  aventurière,  dont  l'ar- 
rivée doit  être  fort  suspecte,  Holopherne  est  frappé 
d'une  admiration  pleine  de  respect,  et  sans  savoir  qui 
elle  est,  pour  quoi  elle  vient,  quelle  confiance  elle  mé- 
rite, il  lui  déclare  qu'elle  commande  dans  son  camp: 

Commencez  à  voir 
Que  vos  yeux  sont  ici  plus  craints  que  mon  pouvoir, 
Vous  êtes  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

(1)  Acte  111,  se.  h. 

(2)  A  sa  Judilli ,  Boyor,  par  avenlm  c , 
Était  îissis  prtsd'uM  riche  caissier  ; 
Bien  aise  était;  car  le  bon  financier 
S'allendrissait  et  plenrait  sans  mesure. 

«  Bon  gré  vous  s.n's,  lin'  dit  le  vieux  rimeiu'  : 

«.  Le  beau  vous  louche,  et  ne  seriez  d'Iiunieur 

«  A  vous  saisir  pour  une  baliverne.  » 

Lors  le  richard,  en  larmoyant,  lui  dit  : 

«  Je  pleure,  hélas  I  pour  ce  pauvre  Ilulopheinc, 

«  Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judiili.  » 
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Certes,  railleur  d'une  pièce  si  fortement  conç^'ue,  où 
le  sacré  est  si  ingénieusement  tempéré  par  le  profane, 
a  le  droit  de  faire  la  leçon  à  ses  prédécesseurs,  et  de 
les  avertir  «  qu'il  faut  savoir  choisir  et  ménager  les  sen- 
«  timents  de  piété,  et  n'en  charger  les  poëmes  que 
<(  lorsqu'ils  sont  destinés  pour  des  communautés  reli- 
«  gieuses.  »  Apparemment,  ces  phrases  sont  a  l'adresse 
(VAthaUp,  cette  pièce  qu'on  avait  déclarée  froide  et  trop 
remplie  d'instructions  pieuses.  Boyer  s'entend  bien 
mieux  à  concilier  le  plaisir  avec  l'instruction  !  Quand 
on  a  lu  sa  tragédie,  on  est  plein  de  respect  pour  la  reli- 
gion qui  a  fait  périr  le  tendre,  le  magnanime,  le  con- 
fiant Holopheine ;  en  même  temps  les  soupirs  du  géné- 
ral assyrien,  celui  de  l'infortuné  M  Israël,  qui  se  croit 
rebuté  pour  un  idolâtre,  nous  ont  singulièrement  di- 
verti !  En  vérité,  rien  n'est  plus  ridicule  et  plus  pauvre 
que  cette  pièce;  aucune  lecture  n'est  moins  supporta- 
ble. Voilà  pourtant  ce  qui  fut  écouté  et  applaudi  par 
des  spectateurs  qui  avaient  entendu  Esther,  qui  pou- 
vaient lire  Athalie!  Voilà  ce  que  l'on  regarda  un  instant 
comme  l'idéal  de  la  tragédie  sacrée!  Pardonnons  à 
Boyer  l'outrecuidance  de  sa  préface;  on  comprend 
qu'un  succès  si  imprévu,  si  prodigieux,  lui  ait  tourné 
la  tête,  ^lais  il  faut  plaindre  Racine  d'avoir  eu  à  sup- 
porter de  telles  comparaisons,  de  telles  préférences,  et 
déplorer  que,  jusque  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  il  ait  souffert  de  l'ineptie  du  public  et  de  l'acharne- 
ment de  ses  ennemis.  En  effet,  l'admiration  àQ  Judith  fut 
certainemonl,  pour  ceux-ci,  un  moyen  nouveau  d'hu- 
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milier  Esther  et  Athahe,  et  la  préface  de  Boyer  trahit  à 
chaque  ligne  ces  passions.  Le  succès  de  Judith  est  donc 
encore  un  épisode  des  luttes  dont  nous  avons  recherché 
le  caractère  et  suivi  Thistoire  ;  ce  fut  pour  Racine  une 
dernière  Iribulalion,  un  dernier  dégoût.  II  se  soulagea 
par  une  malicieuse  épigramme  (1)  ;  mais  il  sentit  de 
plus  en  plus  la  vanité  de  la  gloire  humaine,  et  le  néant 
de  cette  popularité  que  le  hasard  donne  ou  enlève  ;  de 
plus  en  plus  il  se  détourna  de  la  poésie  pour  se  livrer 
entièrement  à  ses  travaux  d'historiographe,  à  ses  de- 
voirs de  père  de  famille  et  de  chrétien. 

Dès  1690,  la  carrière  dramatique  de  Racine  était 
définitivement  accomplie:  il  entrait,  en  quelque  sorte, 
dans  la  postérité.  Mais  il  s'en  fallait  bien  que  les  pas- 
sions qui  s'étaient  agitées  autour  de  lui  fussent  éteintes, 
que  son  génie  et  son  œuvre  pussent  être  appréciés 
avec  une  impartiale  équité.  Les  jugements  généraux 
portés  sur  son  théâtre,  soit  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  soit  au  moment  de  sa  mort,  le  prouvent  sur- 
abondamment. L'examen  rapide  de  ces  jugements  sera 
un  dernier  et  utile  complément  de  l'étude  que  nous 
avons  entreprise. 


(!)  Il  parle  de  la  préface  et  de  la  pièce  Imprimée  dans  une  lettre  à  Boi- 
leau,  datée  de  Compiègne ,  le  4  mai  IG95  :  «  Quelque  horreur  que  vous 
«  ayez  pour  les  méchants  vers^  je  vous  exhorte  à  Vue  Judith,  et  surtout  lu 
«  préface,  dont  je  vous  prie  de  me  mar.der  votre  sentiment.  Jamais  je  n'ai 
«  rien  vu  de  si  méprisé  que  tout  cela  Test  en  ce  pays-ci ,  et  toutes  vos 
«  prédictions  sont  accomplies.  »  Apparemment  Hoileau  avait  prédit  que 
celte  pièce  tant  applaudie  ne  soutiendrait  pas  l'épreuve  de  la  lecture. 


CHAPITRE  X. 

JUGEMENTS   GÉNÉRAUX  ;    PARALLÈLES. 

Jiigeiucnts  portés  sur  Corneille  et  sur  Rnclne  par  Bayle 

(1685)  ,  et  par  Baillct  (1686).  —  Parallèle  de  Longepierrc  ; 

de  La  Bruyère  (lôSÇ).  —  Portrait  de  Racine 

par  le  même  (1693).   —  Parallèle  de  Foutenelle  ; 

de  Saint-Évremond. —  Jugement  de  Boilean. 

Jug;ement  du  Mercure  galant  après  la  mort  de  Racine 

(1699)  5  de  M.  de  Valincom*  -,  de  Perrault  (1  ÎOl)  5 

«le  Taiisnon  (170.S). 


Les  jugements  généraux  sur  le  théâtre  de  Racine 
commencent  dès  l'année  de  la  mort  de  Corneille,  c'est- 
à-dire  avant  la  composition  à'Esther  et  à'AthaUe.  A  cette 
époque,  les  contemporains  du  poëte  devaient  le  croire 
perdu  sans  retour  pour  le  théâtre;  son  œuvre  était 
ou  du  moins  semblait  achevée  :  on  pouvait  donc  l'ap- 
précier d'ensemble,  comme  celle  de  Corneille.  Remar- 
quons d'abord  que  ces  jugements  affectent  presque 
constamment  la  forme  d'un  parallèle.  On  peut  le  re- 
gretter, car  cette  forme  piquante  et  vive,  conforme 
d'ailleurs  aux  habitudes  de  l'esprit  humain,  qui  aime 
à  définir  par  les  différences,  donne  presque  nécessai- 
rement à  l'appréciation  un  caractère  trop  tranché  et 
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trop  absolu  ;  elle  force  à  effacer  les  ressemblances,  à 
grossir  les  contrastes,  à  substituer  l'inflexible  régula- 
rité des  antitbèses  aux  mille  nuances,  à  la  souplesse 
infinie  de  la  vérité.  Mais  si  le  parallèle  entre  Corneille 
et  Racine  est  presque  inévitable,  même  de  nos  jours, 
avouons  que  les  contemporains  de  ces  deux  grands 
bommes  ne  pouvaient  y  écbapper.  Même  avant  le  si- 
lence de  l'un  et  de  l'autre,  tout  le  monde  avait  fait  ce 
parallèle.  Madame  de  Sévigné  le  faisait,  lorsqu'elle  en- 
voyait à  sa  fille  son  jugement  sur  Bajazet:  le  parallèle 
était  au  fond  de  toutes  les  critiques  de  Sainl-Evremond, 
de  Segrais,  de  Boursault,  même  de  Subligny,  de  Vil- 
lars  ou  de  Barbrer.  Le  Clerc  et  Pradon  n'y  avaient  |)as 
manqué,  et  ils  cberchaient,  en  célébrant  Corneille,  à 
rabaisser  Racine  jusqu'à  leur  niveau,  et  à  justifier  ainsi 
l'audace  de  leur  rivalité.  De  leur  côté,  les  partisans 
exclusifs  de  Racine  avaient  aussi  comparé  les  deux 
poètes,  et  poussé  l'injustice  de  leurs  préférences  jus- 
qu'à oublier  que  l'auteur  dePulchérieo\i  de  Suréna  était 
aussi  celui  d'Horace  et  de  Cinna,  du  Cid  et  de  Pohjeucte. 
Mais  après  la  retraite  des  deux  rivaux,  et  surtout  après 
la  mort  de  Corneille,  les  parallèles  furent  plus  généraux 
et  plus  complets;  sans  viser  davantage  à  l'impartialité, 
les  critiques  cherchèrent  davantage  à  motiver  leurs 
prédilections.  Peut-être,  après  tout,  dans  des  questions 
de  cette  nature,  ou  les  sympathies  ont  plus  de  poids  que 
les  raisonnements,  où  la  contradiction  ne  fait  qu'ac- 
croître le  penchant  naturel,  est-il  impossible  que  la 
passion  soit  complètement  absente. 
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Dans  rannée  môme  qui  vil  linir  la  longue  vieillesse 
de  Corneille,  Bayle  fondait,  sous  le  titre  de  Nouvelles  de 
la  république  des  lettres,  un  journal  qu'il  a  rédigé  jus- 
qu'en avril  1689  (1).  11  ne  manqua  pas  d'occuper  ses 
lecteurs  du  grand  homme  que  la  France  venait  de  per- 
dre, et  en  janvier  1685,  il  donna  une  histoire  de  la  vie 
et  des  œuvres  de  Corneille.  Il  prévient  ses  lecteurs  que 
ce  morceau  n'est  pas  de  lui  :  le  mémoire  qu'il  insère 
lui  a  été  envoyé  de  Paris;  mais  il  en  approuve  com- 
plètement l'espril,  et  en  accepte  toutes  les  conchisions: 
((  Loin  d'avoir  jugé  excessives  les  louanges  qu'on  a 
((  données  au  grand  poêle,  j'ai  trouvé  qu'on  aurait  pu 
«  lui  en  donner  davantage.  »  Or,  l'auleur  ne  manque 
pas  de  célébrer  Attila,  Bérénice,  Pulchérie,  Saréna,  à 
l'égal  des  merveilles  qui  entourèrent  le  Cid,  et  de  re- 
jeter sur  Racine  les  torts  du  public  envers  ces  ouvrages 
«  pleins  de  choses  inimitables.  »  De  là  une  apprécia- 
lion  du  talent  de  «  cet  homme,  qui  prétendit  être  le 
K  rival  de  Corneille.  »  On  juge  bien  qu'elie  n'est  pas  fa- 
vorable :  le  nouveau  poète  «  s'était  fait  un  parti  consi- 

"^  «  dérable  à  la  cour,  et  parmi  les  femmes;  il  éludiait 
«  avec  soin  et  avec  beaucoup  de  succès  le  goût  que 

V     «  l'on  avait  pour  la  tendresse,  au  lieu  que  M.  Corneille 

^  «  dédaignait  d'avoir  cette  condescendance  pour  le  pu- 
<(  blic,  et  ne  voulait  point  sortir  de  sa  noblesse  ordi- 

•     «  naire  ni  de  la  grandeur  romaine.'»  C'est,  nous  le 


(1)  Après  Une  interruption  de  dix  ans,  cette  revue  reparaît  en  1G99,  sous 
la  direction  d'un  autre  auteur,  Jacques  Bernard. 
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voyons,  l'oxplicalion  adoptée  par  tous  les  partisans  ex- 
clusifs (le  Corneille  ;  c'est  la  môme  prétention  de  ne 
trouver  dans  ses  dernières  œuvres  aucun  sacrifice  au 
goût  du  temps;  c'est  la  même  injustice  qui  réduit  à  la 
tendresse  le  talent  de  Racine.  L'auteur  a  eu  soin  de 
rapporter  le  mot  de  Benserade  à  propos  des  funérailles 
de  Corneille.  Mais  que  pense-t-il  du  beau  discours  pro- 
noncé à  la  réception  de  Thomas  Corneille?  Il  se  borne 
à  deux  lignes  sèches  et  péniblement  arrachées  :  «  On 
<(  admira  principalement  M.  Racine,  dans  l'éloge  de  fen 
«  M.  Corneille,  qui  fut  court  et  bien  tourné.  »  Certes, 
il  était  difficile  de  mesurer  plus  avarement  la  louange, 
et  le  Mercure  lui-même  fut  bien  plus  généreux  :  «  .le 
((  tacherais  inutilement,  dit-il  (1),  de  vous  exprimer 
«  combien  cette  réponse  fut  éloquente,  et  avec  com- 
<(  bien  de  grâce  il  la  prononça.  Elle  fut  interrompue 
«  par  des  applaudissements  fréquemment  réitérés;  et, 
«  comme  il  en  employa  une  partie  à  élever  le  mérite  de 
«  M.  Corneille,  il  fut  aisé  de  connaître  qu'on  voyait 
«  avec  plaisir,  dans  la  bouche  d'un  des  plus  grands 
«  maîtres  du  théâtre,  les  louanges  de  celui  qui  a  porté 
«  la  scène  française  au  degré  de  perfection  où  elle 
«  est.  » 

Un  an  ^près  la  publication  de  ce  mémoire,  le  rédac- 
teur d'un  autre  journal  littéraire  donnait  aussi  un  éloge 
de  Corneille  ,  et  y  joignait  un  jugement  étendu  et  sé- 
paré sur  Racine.  C'est  Baillet,  laborieux  compilateur, 

(1)  Janvier  1G86. 
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à  qui  Ton  doil  plusieurs  recueils  de  biographies  et  des 
ouvrages  proprement  historiques  (1),  et  qui  a  été  quel- 
quefois combattu  par  les  contemporains,  car  Ménage 
composa  conlre  lui  un  mémoire  intitulé  Anti-Baillet, 
Pendant  deux  ans  (1685 ,  1686),  il  publia  une  sorte  de 
revue  littéraire  sous  ce  titre  :  Jugements  des  savants  s^ir 
les  principaux  ouvrages  des  auteurs  ;  et  c'est  dans  ce  re- 
cueil que  sont  appréciés  les  deux  célèbres  poètes  tra- 
giques du  XYii*^  siècle.  Le  grand  malheur  de  Baillet, 
comme  au  reste  de  Bayle  lui-même  quand  il  aborde  la 
littérature,  c'est  de  connaître  peu  et  mal  ce  dont  il 
parle,  c'est  d'emprunter  h  droite  et  à  gauche  des  juge- 
ments parfois  contradictoires,  et  de  s'appuyer  souvent 
sur  des  autorités  bien  faibles.  Qui  croirait,  par  exem- 
ple, que,  dans  son  éloge  de  Corneille,  il  s'avise  d'invo- 
quer le  sentiment  de  Pradon,  et  de  citer  tout  au  long 
quelques  pages  des  Nouvelles  Remarques?  11  admet,  sur 
la  foi  du  môme  auteur,  que  u  l'habileté  des  acteurs  a 
«  fait  tout  le  mérite  et  la  réputation  des  tragédies  de 
«  Racine,  et  que  Corneille  seul  porte  et  conserve  par- 
ie tout  ses  ornements  solides.  »  La  question  valait  la 
peine  d'être  examinée  par  Baillet  lui-même;  il  pouvait 
ouvrir  un  recueil  des  pièces  de  Racine,  et  s'assurer  u  si 
«  les  grâces  et  les  beautés  qu'elles  avaient  sur  la  scène  » 
ont  en  effet  disparu,  ou  comme  il  dit,  «  sont  toutes  pé- 


(I)  Histoire  des  enfants  devenus  célèbres  par  leurs  études  et  par  leurs 
écrits  (1685).  —  Vies  des  Saints  {Il 01).  Baillet,  d'abord  curé  de  village, 
fut  appelé  à  Pari?  par  M.  de  Lamoignon,  dont  il  devint  le  bibliothécaire. 
26. 
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«  ries  ')  ilans  les  livres. Mais  il  ne  s'avise  jamais  de  eon- 
Irôler  ni  môme  de  concilier  entre  eux  les  témoignages 
sur  lesquels  il  se  fonde.  Pour  condamner  le  théâlre,  et 
combattre  la  peinture  de  Tamour,  k  qui  semble  privilé- 
«  giée  sur  notre  scène,  >>  il  emprunte  ses  arguments  au 
P.  Rapin  et  à  Tabbé  de  Villiers.  Pour  juger  Racine,  il 
s'appuie  sur  Saint-Evrcmond,  sur  Perraull,  sur  le  Mer- 
cure, sur  tous  les  auteurs  que  nous  avons  passés  en  re- 
vue,^  sans  s'inquiéter  même  de  savoir  si  les  critiques 
adressées  aux  premières  pièces  de  Racine,  et  notam- 
ment à. 4 /<'.rftfK/r<%  peuvent  légitimement  être  étendues 
à  toutes  les  autres.  C'est  ainsi  qu'il  admet  comme  un 
fait  général  que  l'auteur  de  Britannicus  et  de  Mithridate 
a  altéré  le  caractère  des  plus  grands  héros  de  l'anti- 
quité: il  fait  de  celte  altération  le  système  de  Racine, 
et  le  sujet  principal  du  débat  entre  les  partisans  des 
deux  poètes. 

Mais  si  Baillet  donne  cette  appréciation  si  rigou- 
reuse et  si  contestable  dans  sa  généralité,  ce  n'est  pas 
qu'il  ait  aucune  opinion  personnelle  dans  le  débat  et 
qu'il  soit  un  adversaire  de  Racine.  Il  écrit  cette  phrase 
empruntée  à  Boileau  :  «  Tout  le  monde  est  très- 
«  persuadé  que,  depuis  que  M.  Racine  a  paru  sur  le 
«  théâtre,  on  s'est  trouvé  tout  consolé  de  l'absence  de 
«  M.  Corneille (1).  »  Il  ne  se  prononce  pas  entre  «  ceux 
«  qui  soutiennent  que  Racine  a  parfaitement  rempli  la 


^1)  Et  seul  de  tant  d'esprits 

De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris. 
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((  place  (lu  grai)d  Corneille,  et  ceux  qui  ne  lui  dou- 
«  lient  que  le  second  rang.  »  Entin,  ce  (jui  est  plus 
fçrave,  il  a  accepté  et  il  présente  comme  conclusion  de 
son  jugement  sur  les  deux  poêles  un  parallèle  qui  con- 
tredit tout  le  reste  et  qui  atteste  à  cliaque  ligne  une 
préférence  marquée  pour  Racine. 

Ce  parallèle  est  l'œuvre  du  baron  de  Longepierre, 
(jui  avait  déjà  publié  des  traductions  de  poêles  bucoli- 
ques et  lyriques  de  la  Grèce,  et  qui  bientôt  allait  dire 
son  mot  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  moder- 
nes (1).  Plus  tard,  il  s'essaya  |)our  son  proj)re  compte 
dans  l'idylle,  puis  il  composa  quelques  tragédies,  entre 
autres  un  Sêsostris  que  Racine,  malgré  le  parallèle,  n'a 
pas  épargné  (2).  Quoique  les  œuvres  du  poëte-gentil- 
bomme  soient  médiocres,  et  que  son  parallèle  ne  puisse 
être  accepté  de  tout  point,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y 
montre  souvent  de  la  tinesse  et  un  sentiment  délicat 
des  beautés  de  la  poésie.  Est-ce  Longepierre,  est-ce 
l'aimable  et  sensible  Vauvenargues  qui  a  écrit  ces  li- 
gnes, selon  nous  si  vraies  :  «  Racine  a  cru  qu'il  fallait 
«  aller  à  l'esprit  par  le  cœur  ?  Souvent  l'esprit  est  frappé 
«  sans  que  le  cœur  soit  ému,  et  le  cœur  n'est  jamais 
«  touché  que  l'esprit  ne  se  laisse  entraîner...  Le  cœur 
u  est  un  juge  bien  plus  sincère  et  meilleur  que  l'es- 


(1)  Discours  sur  les  anciens  (IG87). 

(2)  Ce  fameux  conquérant,  co  fameux  Sêsostris, 
Qui  jadis  en  Egypte,  au  gré  dos  destinées, 

Véquit  de  si  longues  années, 
N'a  vécu  qu'un  jour  à  Paris. 
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u  prit  :  ce  dernier  csl  sujet  à  se  laisser  éblouir  par  tle 
«  faux  brillants;  mais  le  cœur  ne  peut  sentir  dans 
«  chaque  chose  que  ce  qui  y  est.  »  N'est-il  pas  judicieux 
et  pénétrant  le  critique  qui  a  donné  l'analyse  de  la 
belle  exposition  de  Bajazet  (1)  ?  Peut-on  se  refuser  à 
conclure  avec  lui  que  «  si  Corneille  a  une  grande  in- 
«  lelligence  du  théâtre,  s'il  règne  dans  ses  pièces  une 
«  belle  économie,  Racine  n'entend  pas  moins  bien 
«  l'action  dramatique?  »  Quand  on  a  lu  le  sonnet  de 
madame  Deshoulières,  les  ineptes  critiques  de  Subli- 
gny,  n'est-on  pas  heureux  des  éloges  de  Longepierre 
pour  «l'admirable  caractère  de  Phèdre,  le  chef-d'œuvre 
«  de  l'art  et  l'effort  de  l'esprit  humain?  »  Enfin,  n'a-t-il 
pas  bien  marqué  les  traits  principaux  du  génie  et  du 
style  de  Racine,  celui  qui  a  dit  :  «  Racine  songe  plus  à 
«  donner  de  la  passion  à  ses  personnages  qu'à  les  faire 
iK  raisonner.  Chez  lui  les  délicatesses  du  cœur  sont 
«  préférables  à  celles  de  l'esprit...  Chez  lui  l'oreille, 
<<  l'esprit,  le  cœur,  sont  également  satisfaits.  » 


(1)  «  Qu'on  envisage  comment  le  poëlc  instruit  et  développe  toutes  ces 
«  choses  (sujet,  événements,  etc.),  iusensiblement  et  sans  aiïectalion  , 
«  qu'on  examine  attentivement  le  progrès  de  cette  scène,  comment  le  plan 
«  de  la  pièce  se  trace,  s'ordonne  et  s'arrange  naturellement  et  sans  qu'il  y 
«  paraisse  que  le  poète  s'en  mêle,  comment  toutes  les  diflicuUés  s'aplu- 
«  nissent  d'elles-mêmes;  comment  les  demandes  et  les  réponses  d'Acomat 
t<  et  d'Osmin,  ou,  pour  mieux  dire,  les  lumières  nécessaires  à  l'inlelllgence 
«  de  la  pièce,  naissent  du  fond  de  la  chose;  conmient  ces  deux  acteurs 
«  narrent  sans  narrer,  et  instruisent  sans  qu'ils  semblent  vouloir  instruire  : 
«  on  tombera  aisément  d'accord  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis ,  et  plus  on 
«  aura  de  jugement,  plus  on  sera  charmé  de  l'art  qui  entre  dans  cette 
«  scène.  » 


JUGEMENTS  GÉNÉRAUX.  107 

Mais,  après  ces  éloges,  nous  reconnaîtrons  que  Lon- 
gepierre  se  laisse  entraîner  trop  loin  par  ses  sympa- 
thies. Il  se  trompe,  par  exemple,  lorsqu'il  prétend  que 
«  la  grâce  de  Racine  est  loujours  accompagnée  de 
«  grandeur.  »  Il  n'est  pas  assez  sensible  aux  qualités 
supérieures  de  Corneille,  à  ces  beautés  «  qui  font  fris- 
«  sonner,  »  comme  dit  madame  de  Sévigné,  à  «  ces  en- 
«  droits  divins  que  rien  n'égalera  jamais;  »  il  est  moins 
juste  que  Racine  qui  avait  si  vivement  admiré  dans  son 
discours  la  sublimité  de  son  rival,  et  si  bien  fait  valoir 
«  cette  force,  celte  élévation  qui  surprend  et  qui  enlève.» 
Longepierre  est  évidemment,  comme  Fénelon  et  Vau- 
venargues,  de  ces  esprits  qui  aiment  avant  tout  le  na- 
turel, la  justesse,  la  perfection  de  l'ensemble,  qui  goû- 
tent plus  les  beautés  de  sentiment  que  les  traits  d'esprit. 
Comme  Fénelon,  «  les  éclairs  l'éblouissent;  ses  yeux 
«  cherchent  une  lumière  douce;»  il  trouve  que  Corneille 
u  met  de  l'esprit,  c'est-à-dire  du  brillant  et  des  j)ensées 
«  partout,  qu'il  en  mêle,  ainsi  qu'a  fait  Lucain,  jusque 
«  dans  les  endroits  les  plus  pathétiques  et  les  plus  pas- 
«  sionnés,  ce  qui  ralentit  l'effet  qu'ils  font  sur  le  cœur.  » 
Selon  lui,  «  une  véritable  douleur,  une  véritable  ten- 
«  dresse,  une  véritable  colère  ,  s'expriment  plus  nù- 
«  ment,  et  ne  songent  pas  à  se  parer  d'ornements 
«  étrangers;  »  il  loue  Racine  «  de  ne  vouloir  jamais 
«  être  plus  spirituel  qu'il  ne  doit  être.  »  On  ne  peut 
nier  qu'il  ne  touche  là  un  des  côtés  attaquables  du  gé- 
nie de  Corneille,  chez  lequel  l'abus  delà  vigueur  et  du 
trait  amène  parfois  la  subtilité  et  l'endure,  donne  aux 
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|)assions  douces  une  expression  cn}[)hali(jue  el  fausse, 
el  surtout,  sauf  quelques  belles  exceptions,  aux  per- 
sonnages de  femmes  un  caractère  et  un  langage  trop 
virils.  Mais  un  juge  impartial  aurait  montré  la  supério- 
rité du  poëte  dans  la  peinture  des  passions  fortes, 
conime  l'amour  de  la  patrie,  renthousiasme  religieux, 
l'élan  de  la  magnanimité,  l'orgueil,  la  fureur,  le  déses- 
])oir  ;  il  aurait  plus  insisté  sur  la  grandeur,  l'effet  moral, 
la  fécondité  et  la  variété  des  moyens  dramatiques, 
qualités  éminentes  par  lesquelles  Corneille  rachète  ses 
imperfections  et  reste  peut-être  au-dessus  de  tous  ses 
rivaux.  Longepierre  a  manqué  de  mesure;  disons 
qu'on  en  manquait  parloul  autour  de  lui,  dans  ce  sens 
et  surtout  dans  l'autre,  el  que  rinjustice  bien  plus  forte 
de  Perrault  et  de  Fontenelle  sert  d'explication  et  en 
partie  d'excuse  à  la  sienne. 

L'année  même  où  le  Siècle  de  Louk  le  Grand  el  la 
Digression  sur  les  anciens  commencèrent  la  lutte  qui 
fut  si  longue  el  si  passionnée,  l'apparition  des  Carac- 
I  tères  de  La  Bruyère  irritait  vivement  le  parti  des  mo- 
dernes, dont  le  nouvel  éciivain,  redoutable  par  son  es- 
prit et  son  talent,  se  déclarait  nettement  l'adversaire. 
Ce  livre,  si  justement  regardé  comme  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  grand  siècle,  renfermait  un  long  parallèle 
(le  Corneille  et  de  Racine.  Malgré  le  ton  modéré  de 
cette  appréciation,  où  l'auteur  semble  avoir  fait  tant 
d'efforts  pour  distribuer  é(juitablemenl  la  critique  el 
l'éloge,  pour  marquer  avec  précision  et  sans  roideur  les 
principaux  traits  du  génie  des  deux  poêles,  nul  doute 
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que  ce  morceau  n'ait  irrité  les  partisans  exclusifs  de 
Corneille.  La  Bruyère  ne  poussait  pas  comme  eux  le  fa- 
natisme de  l'admiration  jusqu'à  déclarer  parfaits  les  pre- 
miers et  les  derniers  ouvrages  de  leur  poëte.  Il  s'éton- 
nait (juc  l'auteur  du  Cid  eût  pu  «  tomber  de  si  haut  ;  » 
il  trouvait  même  dans  quelques-unes  de  ses  meilleures 
pièces  <(  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs  dra- 
(c  matiques,un  style  de  déclamateur,  des  négligences 
«  dans  les  vers  et  dans  l'expression  ;  »  s'il  le  déclarait 
«  suj)érieur  à  tout,  inimitable  dans  les  endroits  où  il  ex- 
«  celle  ;  »  il  le  jugeait  «  inégal.  »  D'ailleurs,  au  gré  de  ces 
critiques,  il  balançait  trop  les  mérites  des  deux  poètes: 
il  accordait  au  premier  le  privilège  de  «  nous  étonner,  de 
<*  nous  instruire;  »  mais  le  second  avait  celui  de  «  nous 
«  remuer,  de  nous  pénétrer;  »  l'un  était  «  plus  moral ,  » 
mais  l'autre  était  «  plus  naturel  ;  »  Corneille  peignait 
les  hommes  «  tels  qu'ils  devraient  être;  »  Racine  les  pei- 
gnait «  tels  qu'ils  sont.  »  Cette  dernière  pensée,  un 
peu  douteuse  dans  sa  concision  épigrammatique,  fut 
sans  doute  un  des  points  du  parallèle  qui  excitèrent  le 
plus  de  réclamations  :  peu  d'années  après  la  mort  de 
Racine,  elle  fut  le  prétexte  d'une  dissertation  très-hos- 
tile à  ce  poëte  et  que  nous  examinerons  comme  une 
des  pièces  du  procès. 

Mais  combien  La  Bruyère  aggrava  ses  torts,  lors- 
qu'en  1693,  dans  son  Discours  de  réception,  il  renchérit 
encore  sur  l'admiration  exprimée  dans  les  Caractères! 
<(  Cet  autre,  disait-il,  vient  après  un  homme  loué,  aj)- 
«  plaudi,  admiré,  dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et 
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«  ])asscnl  en  pioverbc,  (jui  prime,  (jui  règne  sur  la 
«  scène,  qui  s'est  emparé  de  loui  le  Ihéalrc  :  il  ne  l'en 
«  dépossède  pas,  il  est  vrai;  mais  il  s'y  établit  avec 
u  lui  ;  le  monde  s'accoutume  à  en  voir  faire  la  com- 
«  paraison  ;  quelques-uns  ne  souffrent  pas  (pie  Cor- 
«  neille,  le  grand  Corneille  lui  soit  préféré,  quelques 
<<  autres  qu'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent  à  l'autre 
«  siècle,  ils  altendenl  la  fin  de  quelques  vieillards 
•  «  qui,  louches  indifféremment  de  tout  ce  qui  rap- 
«  pelle  leurs  premières  années,  n'aiment  peut- cire 
<^  dans  OEdipe  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse.  » 
Ainsi,  Racine  était  déclaré  l'égal  de  Corneille,  voile 
même,  o  sacrilège!  son  supérieur!  La  Bruyère  osait 
citer  sur  le  ton  de  la  déférence  de  semblables  opi- 
nions !  il  s'y  associait  lui-même,  en  expliquant  par  les 
souvenirs  du  jeune  âge  les  préférences  obstinées  de 
quelques  vieillards  pour  l'auteur  iVOEdipe!  Il  semblait 
compter  pour  Racine  sur  les  suffrages  du  siècle  sui- 
vant ! 

Parmi  les  protestations  cl  les  représailles  que  suscita 
ce  fameux  portrait,  une  des  plus  vives  fut  celle  de 
Fontenelle.  Il  avait  plus  d'une  raison  pour  être  irrité 
contre  La  Bruyère;  car,  outre  sa  parenté  avec  Cor- 
neille et  ses  rapports  avec  le  Mercure  galant,  il  s'était 
reconnu  dans  le  portrait  de  Cydias  ou  h  bel  esprit,  tracé 
par  le  moraliste.  H  voulut  protester  contre  le  parallèle 
de  1687  et  le  portrait  de  1693  :  il  composa  donc  à  son 
tour  un  parallèle,  bien  différent,  on  le  devine,  de  ceux 
de  Longepierre  et  de  La  Bruyère.  Après  avoir  remar- 
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f|Uf3,  ce  que  Bacine  lui-même  avait  déjà  fait,  que  Cor- 
neille u  n'a  eu  devant  les  yeux  aucun  auteur  |30ur  le 
u  guider,  »  il  coolredit  sans  ménagement  l'opinion  que 
Racine  a  du  moins  bien  rempli  la  place  de  son  prédéces- 
seur :  «  Corneille  a  trouvé  le  théâtre  français  très-gros  - 
u  sier  ;  il  l'a  porté  à  un  haut  point  de  perfection.  Racine 
«  ne  l'a  pas  soutenu  dans  la  perfection  où  il  l'a  trouvé.» 
Longepierre  avait  reconnu  à  Corneille  plus  de  force,  à 
Racine  plus  de  naturel  ;  selon  lui,  Corneille  <(  avait  fait 
«  des  portraits  merveilleux,  mais  pas  toujours  ressem- 
«  blants,  il  semblait  avoir  tenu  la  nature  au-dessous 
u  de  lui;  Racine  au  contraire  n'avait  pas  cru  qu'il  lui 
((  fiit  permis  de  prendre  toujours  son  génie  pour  guide 
«  au  mépris  de  la  nature.  »  La  Briiyère  avait  exprimé 
à  peu  près  le  même  jugement.  Fontenelle  déclare  «  les 
«  caractères  de  Corneille  vrais,  quoiqu'ils  ne  soient 
<(  pas  communs,  tandis  que  ceux  de  Racine  ne  le  sont 
«  que  parce  qu'ils  sont  communs.  »  Si  cependant  il 
avoue  que  «  les  caractères  du  premier  ont  quelque- 
«  fois  quelque  chose  de  faux  à  force  d'être  nobles  et 
((  singuliers,  »  c'est  pour  ajouter  que  «  souvent  ceux 
«  de  Racine  ont  quelque  chose  de  bas  à  force  d'être 
«  naturels.  »  A  la  phrase  de  La  Rruyère,  «  Corneille 
«  nous  assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées.  Racine 
«  se  conforme  aux  nôtres,  »  il  riposte  ainsi  :  «  Quand  on 
«  a  le  cœur  noble,  on  voudrait  ressembler  aux  héros  de 
«  Corneille;  quand  on  aie  cœur  petit,  on  est  bien  aise 
«  que  les  héros  de  Racine  nous  ressemblent.  »  l^a 
Bruyère  avait  dit  très-justement  que  «  le  grand  et  le 
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«  ineivci lieux  n'avaienl  j)as  inanqué  à  Haciiic,  ainsi 
«  qu'à  Corneille  ni  le  louchant  ni  le  palhélique.  » 
Fonlenelle  répond  avec  une  révoUanie  iniquité  :  u  Le 
«  tendre  et  le  gracieux  de  Racine  se  trouvent  quel- 
«  quefois  dans  Corneille;  le  grand  de  Corneille  ne 
«  se  trouve  jamais  dans  Racine.  »  La  Rruyère  ira\  ail 
point  parlé,  et  peut-être  jugeail-il  la  (jueslion  oiseuse, 
de  celle  altération  des  mœurs  antiques  opposée  à  la 
prétendue  exaclilude  de  Corneille.  Fonlenelle  n'a  garde 
d'omettre  ce  point  de  comparaison  :  «  Racine  n'a  pres- 
«  que  jamais  peint  que  des  Français  et  que  le  siècle 
«  présent,  même  quand  il  a  voulu  peindre  un  autre 
i(  siècle  et  d'autres  nations;  on  voit  dans  Corneille 
«  toutes  les  nations  et  tous  les  siècles  qu'il  a  voulu 
<«  peindre.  » 

Nous  contesterons   moins    son  jugement  (pjand  il 
ajoute  :  ^(  Le  nombre  des  pièces  de  Corneille  est  beau- 
I  «  coup  plus  grand  que  celui  des  pièces  de  Racine,  et 
'  «  cependant  Corneille   s'est  beaucoup   moins  répété 
«  lui-même  que  Racine  n'a  fait;  »  mais  La  Rruyère 
n'avait-il  pas  dit  déjà  :  <(  Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de 
(  «  ressemblance  dans  les  poèmes  de  Racine  et  qu'ils 
1  «  tendent  un  peu  plus  au  même  but?  »  Après  avoir  dé- 
claré que  «  la  versification  de  Corneille,  dans  les  en- 
«  droits  où  elle  est  belle,  est  plus  hardie,  plus  noble, 
«  plus  forle,  et  en  même  temps  aussi  nette  (jue  celle  de 
«  Racine,  il  avoue  qu'elle  ne  se  soutient  pas  dans  ce 
«  degré  de  beauté,  tandis  que  celle  de  Racine  se  sou- 
«  tientdans  la  sienne.  »  Sur  ce  point,  Racine  a  l'avau- 
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lage:  il  se  soulienl,  son  style  esl  toujours  nel.  Mais 
Fontenelle  ne  parle  pas  de  eetle  harmonie  variée  et  ex- 
quise, qui  reproduit  tous  les  mouvements  de  la  pensée 
et  du  sentiment,  qui  se  plie  aux  situations,  aux  carac- 
tères, à  la  différence  des  conditions  et  des  sexes  ;  il  ne 
dit  pas  (jue,  si  le  vers  de  Corneille  est  plus  vigoureux, 
plus  fier,  plus  oratoire,  celui  de  Racine  est  plus  souple 
et  plus  expressif:  que  tantôt  c'est  une  simplicité  tou- 
chante, tantôt  une  élégance  solide  et  sans  fausses  cou- 
leurs, plus  souvent  encore  une  force  égale  et  sobre, 
qui  satisfait  partout  le  lecteur,  sans  le  frapper  aussi 
vivement  que  les  traits  soudains  de  Corneille.  Enfin, 
pour  terminer  son  réquisitoire,  Fontenelle  remarque 
encore  «  que  des  auteurs  inférieurs  à  Racine  ont  réussi 
«  après  lui  dans  son  genre,  et  qu'aucun  auteur,  même 
«  Racine,  n'a  osé  toucher  après  Corneille  au  genre  qui 
«  lui  était  particulier.  »  Quels  sont  ces  imitateurs  de 
Racine  qui,  en  1693,  avaient  réussi  en  suivant  ses  pas? 
Sans  doute,  Fontenelle  veut  désigner  La  Chapelle, 
Duché,  peut-être  Pradon  ;  mais  qu  est-il  resté  de  leurs 
œuvres?  Quant  au  genre  de  Corneille,  il  est  permis  de 
croire  que  les  portraits  de  Rurrhus,  d'Agrippine,  d'A- 
comat,  de  Mithridate,  de  Clytemnestre,  de  Joad  et 
d'Athalie  s'en  rapprochent  et  n'en  sont  pas  indignes. 
La  Rruyère  avait-il  grand  tort  de  trouver  à  quelques- 
uns  de  ces  personnages  «  la  grandeur  et  le  merveil- 
leux »  de  Corneille? 

Tel  est  le  parallèle  de  Fontenelle  :  d'un  bout  à  l'au- 
tre, il  n'a  qu'un  objet,  abaisser  Racine  aux  pieds  de 
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Corneille,  protester  contre  ceux  qui  les  rapprochaient, 
réduire  à  la  tendresse  cl  à  la  pureté  du  style  le  mé- 
rite de  l'auteur  de  Uritannicm ,  de  Phèdre  et  à'Alha- 
Hp.  Jamais  Fontenelle  ne  se  modéra  sur  cette  ques- 
tion, et,  longtemps  après  la  mort  de  Racine,  il  le  pour- 
suivait encore  de  ses  attaques  envenimées  et  de  sa 
haine. 

Vers  la  même  époque,  un  des  plus  anciens  adver- 
saires du  poëte,  Saint-Évremond,  donnait  aussi  son 
parallèle  (1).  Cette  forme  épigrammatique  et  concise 
convenait  à  cet  écrivain  qui  avait  déjà  comparé  Tu- 
renne  et  Condé,  et  qui  aimait  à  donner  à  sa  pensée  et 
à  ses  jugements  un  tour  rapide  et  incisif.  Il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  trouver  l'auteur  de  la  Dissertation  sur 
Alexandre,  le  critique  à' Andromaqiie  et  de  Britannicus 
très-favorable  à  Racine.  Cependant,  à  son  début,  il 
emprunte  à  Lucain  (2)  un  trait  flatteur  pour  le  poêle. 
V  «  Dans  la  tragédie.  Corneille  ne  souffre  pas  d'égal, 
1/  «  Racine  pas  de  supérieur.  »  Il  est  vrai  qu'il  le  corrige 
aussitôt  par  celle  explication  :  «  la  diversité  des  carac- 
(i  tères  permeltantla  concurrence,  si  elle  ne  peut  établir 
«  l'égalité  ;  »  et  dans  tout  le  reste  du  parallèle.  Corneille 
a  décidément  l'avantage  :  «Corneille  se  fait  admirer 
«  par  l'expression  d'une  grandeur  d'âme  héroïque,  par 
«  la  force  des  passions,  par  la  sublimité  du  discours  ; 


(1)  Jugement  sur  quelques  auteurs  français  (à  madame  de  Mazarin} 

(2)  Nec  queinquam  jam  ferre  polesl  Caesarve  priorein, 
Pompeiiisquc  parem... 
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«  Racine  trouve  son  mérite  en  des  senliments  plus  na- 
«  liirels,  en  des  pensées  plus  nettes,  dans  une  diction 
<(  plus  pure  et  plus  facile.  Le  premier  enlève  l'âme, 
«  l'autre  gagne  l'esprit  :  celui-ci  ne  donne  rien  à  cen- 
«  surer  au  lecteur,  celui-là  ne  laisse  pas  le  spectateur 
<(  en  état  d'examiner.  Dans  la  conduite  de  l'action,  Ra- 
«  cine,  plus  circonspect  et  se  défiant  de  lui-même, 
((  s'attache  aux  Grecs  qu'il  possède  parfaitement;  Cor- 
«  neille,  profitant  des  lumières  que  le  temps  apporte, 
«  trouve  des  beautés  qu'Aristote  ne  connaissait  pas.  ^> 
Ainsi  Corneille  a  pour  lui  la  grandeur,  la  passion,  l'é- 
loquence, la  hardiesse  et  la  nouveauté  des  plans  et  de 
l'intrigue,  le  talent  de  saisir  l'âme  et  d'ôter  à  l'esprit  la 
liberté  de  la  critique;  Racine  garde  pour  sa  part  le 
naturel  des  sentiments,  la  netteté  des  pensées,  la  pu- 
reté du  style,  la  régularité  timide  de  l'action:  voilà 
ses  qualités  modestes  qui  vont  à  satisfaire  le  juge- 
ment du  lecteur,  sans  jamais  élever  sa  pensée  ni 
remuer  son  cœur.  Qui  pourrait  deviner  à  ce  portrait 
que  la  passion  est,  de  l'aveu  de  tous,  le  domaine  de 
Racine,  et  que,  si  Corneille  met  plus  enjeu  les  res- 
sorts puissants  de  l'admiration,  c'est  à  Racine  qu'il 
faut  demander  le  plaisir  délicieux  de  l'émotion  et  des 
larmes? 

Rien  différentes  étaient  les  conclusions  d'un  homme 
que  des  liens  anciens  et  nombreux  unissaient,  il  est 
vrai,  à  Racine,  et  qui  pouvait  avoir  quelque  tendresse 
pour  les  œuvres  de  son  ami  ;  car  elles  devaient  beau- 
coup à  ses  conseils,  à  ses  censures,  à  son  active  et 
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forte    inllnenoo.  Boilean   admirait   si  notoirement   Cor- 
^      neille  ;  il  avait  écrit  ces  vers  : 

En  vain  contic  le  Cid  un  ministre  se  ligne, 

Tout  PîM-is  pour  Chimène  a  le?  yeux  fie  Roilriizne. 

I  Indigné  de  la  misère  où  languissait  la  vieillesse  du 
grand  poëte,  il  avait  fait  auprès  de  madame  de  Mon- 

i  tespan  une  démarche  qui  honore  son  cœur.  Cepen- 
dant, impatienté  sans  doute  de  la  mauvaise  foi  de  ceux 
qui  portaient  au  ciel  VAgèsUasi^X  la  Pulchèric,  et  qui  ne 
voulaient  voir  dans  les  tragédies  <ie  Racine  que  de  la 
douceur  et  de  la  tendresse,  il  se  permit  quelques  bou- 
tades, comme  l'épigramme  sur  Agèsilas  et  Attila  {\);  il 
critiqua  Tadmiration  de  Corneille  pour  Lucain  (2),  mo- 
dèle dangereux  qui,  avec  Sénèque  et  les  Espagnols,  a 
contribué  à  gâterie  goût  du  poëte  ;  selon  Rrosselte  (3), 


(i)  Après  l'AgOsihis 

Hélas  ! 
Mais  après  l'Atlila 
Ilolà  ! 

Dans  V Art  poétique  (16*4)  Boilcau  disait  encore  en  parlant  du  roi  : 

*     Que  Corn»  ille,  pour  lui  rallumant  son  audace, 

Soil  cncor  le  Corneille  et  du  Cul  et  iV Horace.    [C.\\.  IV,  v.  195.) 

t'orneille  croN ait  bien  n'avoir  pas  dégénéré  ,  et  on  raconte  qu'en  lisant  ces 
vers,  il  s'écria  :  «  Ne  le  suls-jedonc  plus?  » 

(2)  Tel  sV'si  fail  par  ses  vers  tlislingueidans  lu  ville 

Qui  jamais  de  Lucain  n'a  disiingué  Virgile. 
•  [Àrl  poiUique,  cli.  IV,  v.  82.) 

Huet  raconte  que  Corneille  exprima  très-lranchemcnt  devant  lui  cette  pré- 
férence. 
(3;  Bohcana. 
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dans  les  vers  qu'il  composa  pour  le  portrait  de  Racine, 
il  avait  écrit  d'abord  : 

Balancer  Euripide  et  surpasser  Coineilie ; 


puis,  sur  les  observations  de  quelques  personnes,  il 
modifia  le  jugement  en  transposant  les  termes  ;  «  mais, 
«  ajoutait-il,  je  ne  serais  point  fâché  que  dans  la  suite 
«  des  temps  quelque  critique  se  donnât  la  licence  de 
u  rétablir  mon  vers  de  la  manière  que  je  l'avais  fait.  » 
Un  passage  de  la  Septième  réflexion  critique  confirme 
celte  anecdote,  et  montre  assez  de  quel  côlé  pen- 
chaient les  préférences  de  Boileau  :  «  Corneille,  dit-il, 
«  est  celui  de  tous  nos  poètes  qui  a  fait  le  plus  d'éclat 
^(  en  noire  temps;  et  on  ne  croyait  pas  qu'il  pût  jamais 
«  y  avoir  en  France  un  poêle  digne  de  lui  être  égalé. 
«  Il  n'y  en  a  point  en  effet  qui  ait  plus  d'élévation  de 
«  génie,  ni  qui  ait  plus  composé.  Tout  son  mérite 
«  pourtant,  à  l'heure  qu'il  est,  ayant  été  mis  par  le 
«  temps  comme  dans  un  creuset,  se  réduit  à  huit  ou 
u  neuf  pièces  de  théâtre  qu'on  admire,  et  qui  sont,  s'il 
(^  faut  parler  ainsi,  comme  le  midi  de  sa  poésie,  dont 
«  l'orient  et  l'occident  n'ont  rien  valu.  Encore,  dans 
«  ce  petit  nombre  de  bonnes  pièces,  outre  les  faules 
«  de  langue  qui  y  sont  assez  fréquentes,  on  commence 
«  à  s'apercevoir  de  beaucoup  d'endroits  de  déclama- 
«  tion  qu'on  n'y  voyait  point  autrefois.  Ainsi,  non-seu- 
«  lement  on  ne  trouve  point  mauvais  qu'on  lui  com- 
«  pare  aujourd'hui  i\I.  Racine,  mais  il  se  trouve  même 
((  quantité  de  gens  qui  le  lui  préfèrent.  »  On  voit  bien 
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([lie  Boiloau  est  do  ces  gens-là;  cepciidaiit  il  évite  de 
se  prononcer  formellement,  et,  comme  La  Bruyère,  il 
remet  le  verdict  à  la  postérité,  mieux  placée  pour  ju- 
ger la  question  ;  «  car,  ajoute-t-il,  je  suis  persuadé  que 
u  les  écrits  de  l'un  et  de  l'autre  passeront  aux  siècles 
«  suivants.  »  On  sait  qu'il  en  avait  déjà  appelé  à  cette 
postérité  pour  Athaliey  et  cette  tragédie  était  une  de 
celles  dont  il  s'appuyait  pour  combattre  les  Perrault  et 
les  Fontenelle,  et  pour  prouver  que  le  galant  et  tendre 
Racine  savait  aussi  s'élever  à  la  sublimité  de  Cor- 
neille (1). 

Peu  de  temps  après  l'époque  où  Boileau  écrivait  ces 
lignes,  Racine  mourait.  Celte  mort  dul  être,  dans  les 
gazettes  comme  à  l'Académie,  l'occasion  de  nouveaux 
jugements  sur  ses  œuvres.  Le  Mercure  çjalant  fit  bien 

J    lescboses;  il  s'étendit  sur  l'éloge  du  poëte  qu'il  avait 
',    autrefois  si  amèrement  critiqué,  et  il  sembla,  dans  le 

f     morceau  que  nous  allons  citer,  avoir  oublié  ses  vieux 
ressentiments  (2)  :  «  Nous  avons  perdu  un  des  plus  ex- 


(1)  12«  Réflexion  sur  Longin.  11  cite  commo  modèle  de  sublime  ces  vers 
d'Athalic  : 

Celui  qui  met  un  frein,  etc. 

11  ajoute  :  «  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  parait  rassemblé  dans 
«  CCS  quatre  vers,  la  yrandcur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  scnlimcnt ,  la 
M  magnificence  des  paroles  et  l'harmonie  de  l'expression,  si  licureusement 
«  terminée  par  ce  dernier  vers  : 

«  Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  tl'auire  crainte. 
«  D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très-peu  de  fondement  que  les  admirateurs 
«<  outrés  de  M.  Corneille  veulent  insinuer  que  M.  Racine  lui  est  de  beaucoup 
«  inférieur  pour  le  sublime.  » 

(2)  Mercure  galant,  avril  IGOlJ. 
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u  ccllenls  hommes  de  ce  siècle  et  qui  méritait  de  vivre 
«  aussi  longteuips  que  son  nom,  qu'il  a  rendu  immortel 
«  par  ses  beaux  ouvrages.  Je  parle  de  M.  Racine,  se- 
«  crélaire  du  roi,  gentilhomme  ordinaire  de  la  maison 
«  de  S.  M.,  et  l'un  des  quarante  de  l'Académie  fran- 
«  çaise,  mort  le  21  de  ce  mois,  âgé  de  cinquante-neuf 
«  ans.  Ses  premières  pièces  de  théâtre,  qui  furent  les 
<K  Frères  eimetnisel  Alexandre,  firent  connaître  la  beauté 
«  de  son  génie  et  attendre  les  chefs-d'œuvre  qui  les 
«  ont  suivies.  Andromaque  et  Ipkigènie  ont  tiré  des  lar- 
«  mes  d'un  nombre  infini  de  spectateurs  par  le  carac- 
u  tère  noble  et  tendre  qui  s'y  trouve  et  qu'il  est  pres- 
«  que  impossible  de  pousser  plus  loin.  M.  Racine  a 
«  fini  sa  carrière  par  la  tragédie  de  Phèdre,  dont  il  a 
«  dépeint  la  honteuse  passion  avec  des  couleurs  si 
«  vives  que,  toute  criminelle  qu'elle  se  dit  elle-même, 
u  il  la  fait  paraître  digne  de  pitié,  tant  il  a  su  mêler 
<(  d'art  h  la  force  de  ses  vers,  qui  sont  d'une  grande 
a  netteté  dans  tous  ses  ouvrages.  Il  n'a  pas  moins  bien 
«  réussi  dans  deux  pièces  saintes  qu'il  nous  a  données 
(c  avec  des  chœurs,  sous  les  noms  d'Ësther  et  iVAtha- 
«  lie.  »  Le  Mercure,  en  ne  parlant  ni  de  Bajazeb  ni  de 
Mithridate ,  qu'il  ne  pouvait  louer  sans  se  contredire 
lui-môme,  faisait  au  moins  preuve  de  goût  et  de  conve- 
nance. Britannicus  avait  peu  réussi,  et,  malgré  l'estime 
des  connaisseurs,  Visé,  dans  cette  appréciation  rapide, 
avait  le  droit  de  n'en  point  parler.  Nommer  Bérénice, 
c'était  réveiller  des  souvenirs  que  des  amis,  des  parents 
de  Corneille  devaient  écarter  en  face  d'un  tombeau. 

27. 
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Enfin,  si  reloge  iVAthallc,  qui  lerniine  le  morceau,  n'a 
pas  une  intention  ironique,  il  faut  avouer  que,  dans 
eelte  circonstance ,  les  rédacteurs  du  3Iercure  onl  élc 
irréprochables.  Ils  poussèrent  la  galanterie  jusqu'à  in- 
sérer dans  le  volume  du  mois  suivant  une  pièce  de 
vers  adressée  à  Boileau  à  l'occasion  de  la  mort  de  son 
ami. 

^y  Ce  fut  un  écrivain,  lié  intimement  avec  Racine,  cl 

déjà  désigné  par  le  roi  pour  lui  succéder  dans  la  char»  c 
d'historiographe,  qui  vint  aussi  remplir  à  l'Académie 
française  la  place  du  poète.  Reçu  dans  la  séance  du 

/  27  juin  1699,  M.  de  Valincour  apprécia  le  génie  et  les 
œuvres  de  son  prédécesseur,  et  aborda  à  son  tour  le 
fameux  parallèle.  Il  le  fit  en  partisan  sensible  et  con- 
vaincu de  Racine,  mais  en  homme  qui  savait  admirer 
aussi  la  grandeur  de  Corneille;  et  il  expliqua  avec  dé- 
licatesse les  sentiments  respectables  qui  nuisirent  d'a- 
bord à  la  fortune  de  Racine,  et  contribuèrent  à  entourer 
sa  marche  de  difficultés.  Après  ces  lignes,  que  nous 
avons  déjà  citées,  il  signala  les  roules  nouvelles  où  le 
poète,  «  conduit  par  un  seul  génie,  et  sans  s'amuser  à 
«  suivre  ni  même  à  imiter  un  homme  que  tout  le  monde 
«  regardait  comme  inimitable,  »  s'était  engagé  depuis 
Andromaqm.  Puis  il  marqua  très-nettement  la  nature 
de  l'effet  dramatique  chez  le  premier  et  chez  le  second, 
et  distingua  de  l'admiration  qu'inspire  Corneille,  l'é- 
motion qu'excite  Racine,  «  celle  terreur,  cette  pitié 
«  qui,  selon  Arislote,  sont  les  véritables  passions  que 
<(  doit  produire  la  tragédie,  ces  larmes  qui  font  le  plai- 
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<(  sir  de  ceux  qui  les  répandent.  >^  Selon  lui,  «  et  Cor- 
K  neillc  el  Haeine  ont  peint  la  ualuic ;  mais  si  la  nature 
«  de  Raeine  est  moins  superbe  et  moins  magnifique, 
«  elle  est  plus  vraie  et  plus  sensible.  >>  C'est  le  juge- 
nient  de  La  Bruyère;  e'est,  nous  le  croyons,  celui  du 
goût  comme  de  la  postérité. 

Sans  examiner  les  arrêts  de  cette  postérité,  qui  coni- 
mence  pour  Racine  avec  le  xviir  siècle,  nous  devons 
comprendre  aussi  dans  notre  recherche  celui  d'un  con- 
temporain, peu  disposé  à  l'exagération  de  l'éloge,  du 
fameux  Perrault.  En  1701,  deux  ans  après  la  mort  de 
Racine,  le  chef  du  parti  des  anciens  acheva  la  publica- 
tion de  ses  Hommes  illustres  du  xvir"  siècle.  11  restait  dans 
cet  ouvrage  ce  qu'il  s'était  montré  dans  le  Siècle  de  Louis 
le  Grand  et  dans  les  Parallèles,  l'admirateur  passionné 
de  Corneille,  le  prôneur  de  ses  dernières  tragédies. 
Mais,  du  moins,  en  racontant  la  vie  de  Racine,  il  a  su 
se  garder  de  toute  insinuation  malveillante  ;  il  retul 
justice  à  son  caractère,  il  parle  de  l'affection  du  roi  qui 
«  envoya  très-souvent  savoir  de  ses  nouvelles  pendant 
«  sa  maladie,  et  témoigna  du  déplaisir  de  sa  mort,  qui 
«  fut  regrettée  de  toute  la  cour  et  de  toute  la  ville.  » 
Il  a  rapproché,  nous  l'avons  vu,  le  succès  à'Androma(jue 
de  celui  du  Cid ;  et,  quoiqu'il  y  ait,  ce  semble,  une 
intention  de  blâme  dans  cette  phrase  :  «  On  a  mis  Ra- 
«  cine  en  parallèle  avec  Corneille,  cet  homme  incom- 
;<  parable,  »  quoiqu'il  ne^*econnaisse  à  Racine  d'autre 
avantage  que  «  les  mouvements  de  la  tendresse  el  la 
«  pureté  du  langage,  »  et  que  ces  mérites  soient  bien 
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faibles  à  côté  «  des  sentiments  héroïques  et  de  la  gran- 
«  deur  des  personnages  de  Corneille  ,  »  il  avoue  du 
moins  que  «  Racine  a  ses  partisans  ,  et  que  la  conles- 
«  lation  est  demeurée  en  quelque  sorte  indécise.  » 

Tel  était  en  somme,  au  commencement  du  xviii*  siè- 
cle, l'état  de  la  question.  Nul  ne  contestait  à  Racine  le 
premier  rang  après  Corneille;  mais,  landis  que,  pour 
les  uns,  il  balançait  son  rival,  ou  le  surpassait  môme 
par  les  mérites  de  la  passion,  du  goût  et  du  style,  pour 
les  autres  il  restait  encore  beaucoup  au-dessous ,  et 
n'était  toujours  que  le  poète  de  la  tendresse,  l'homme 
qui  avait  altéré,  abaissé,  affadi  les  héros  de  l'antiquité, 
l'écrivain  élégant  dont  la  pureté  soutenue  ne  valait  pas 
la  mâle  énergie  de  Corneille.  C'est  ce  qui  résulte  des 
jugements  de  Fontenelle,  de  Saint-Évremond,  de  Per- 
rault; c'est  ce  que  nous  devons  conclure  aussi  du  petit 
écrit  qu'un  très-obscur  critique,  M.  Tafignon,  publia 
en  1703,  sous  ce  titre  :  Dissertation  sur  les  caractères  de 
Corneille  et  de  Racine,  contre  le  sentiment  de  M,  de  La 
Bruyère. 

Ce  qui  a  le  plus  vivement  choqué  M.  Tafignon  dans 
le  parallèle,  c'est  la  fameuse  phrase  dont  nous  avons 
déjà  signalé  le  danger  :  u  Corneille  peint  les  hommes 
«  comme  ils  devraient  être.  Racine  les  peint  tels  qu'ils 
«  sont.  »  Ce  jugement  «  que  favorise,  dit-il,  la  mollesse 
«  des  esprits  du  siècle,  l'inquiète  pour  le  goût  public, 
«  et  il  croit  urgent  de  le  combattre.  »  Nous  n'avons  pas 
l'intention  d'entrer  dans  le  détail  de  celte  longue  et  dif- 
fuse dissertation.  Sans  doute,  Tafignon  l'auraitépargnée 
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à  ses  iecleurs  et  à  lui-mêaie,  s'il  avait  cherché  le  véri- 
table sens  de  l'antilhèse  de  La  Bruyère.  Le  moraliste 
n'a-t-il  pas  voulu  dire  que  les  personnages  de  Corneille 
ont  plus  d'élévation  morale,  et  que  ceux  de  Racine  res- 
semblent plus  à  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  ? 
Chez  les  premiers,  le  devoir  triomphe  de  la  passion  : 

Leur  àme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  sous  leur  volonté  rangent  leurs  passions. 

11  y  a  bien  lutte  entre  la  passion  et  le  devoir,  mais  on 
prévoit  facilement  que  celui-ci  sera  vainqueur  ;  et  ces 
vers,  que  le  poëte  met  dans  la  bouche  de  Ghimène, 
sont  la  devise  de  la  plupart  des  personnages  de  son 
théâtre,  hommes  ou  femmes  : 

...  Dans  ce  dur  combat  de  de\ oir  et  de  flamme. 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme. 

Cehi  est  plus  moi'al,  plus  conforme  à  cet  idéal  qu'il 
faut  proposer  à  l'homme  ;  c'est  une  école  meilleure  et 
plus  salutaire  à  l'âme  :  mais  on  ne  peut  nier  que  la  fai- 
blesse des  personnages  de  Racine,  dans  le  cœur  des- 
quels la  lutte  est  longue  et  terrible,  où  le  plus  souvent 
la  victoire  est  pour  la  passion,  est  plus  conforme  à  la 
réalité  des  faits,  plus  vérifiée  par  l'expérience.  Les 
j  hommes,  sans  doute,  «  devraient  être  autrement,  » 
mais  le  plus  souvent,  hélas  !  c'est  ainsi  «  qu'ils  sont.  »  Si 
Ton  entend  de  cette  manière  la  pensée  de  La  Bruyère, 
si,  en  outre,  on  a  soin  de  ne  pas  l'appliquer  rigoureu- 
sement à  tous  les  personnages  des  deux  poètes,  on  ne 
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songera  guère  à  la  coiilcslcr:  on  reconnaîlra  que  les 
J  héros  de  Corneille  sont  plus  grands,  plus  dignes  de 
notre  imitation  et  de  nos  respects,  plus  imposants  dans 
leur  vertu  énergique  et  souvent  superbe;  mais  les  per- 
sonnages de  Racine,  avec  leurs  déchirements  ,  leurs 

/  défaillances,  leurs  chutes,  sont  plus  émouvants  et  plus 
réels.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  là  qui  doive  blesser  les 
sentiments  de  Talignon.  Au  lieu  de  soutenir,  comme  il 
le  fail,  que  l'audace  hautaine,  l'énergie  virile,  le  lier 
langage  de  Cornélie,  de  Hodogune,  d'Emilie,  deCléo- 
pàtie,  de  Pulchéric,  sont  tout  naturels  et  tout  simples, 
il  pouvait,  sans  faire  tort  à  la  gloire  de  Corneille, 
avouer  que  toutes  les  femmes  ne  pensent  pas,  n'agis- 
sent pas,  ne  parlent  pas  comme  celles-là. 

L'âge  nouveau,  qui  avait  déjà  commencé  quand  Ta- 
lignon écrivait  ces  lignes,  vit  la  renommée  de  Racine 
grandir  par  le  trioniphe  et  la  popularité  tardive  d'Atha- 
lie,  et  plus  encore  par  l'admiration  passionnée  du  plus 
éminent  écrivain  et  du  plus  délicat  critique  de  l'épo- 
que. La  supériorité  de  Racine  semble  généralement 

■^  admise  au  xviii''  siècle,  et,  sans  doute,  l'influence  de 
Voltaire  fut  pour  beaucoup  dans  ces  préférences,  com- 
battues à  peine  par  quelques  critiques  secondaires.  On 
connaît  le  parallèle  de  Vauvenargues  :  Voltaire  en  re- 
leva la  sévérité  souvent  injuste  pour  Corneille  ;  ses 
conseils  en  adoucirent  quelques  passages;  cependant  il 
retrouvait,  au  fond,  dans  les  jugements  du  jeune  cri- 
tique, ses  propres  impressions.  En  lisant  son  Commen- 
taire sur  Corneille  et  les  nombreuses  appréciations  qu'il  a 
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cloiiiiées  dans  ses  autres  ouvrages  sur  les  deux  tragi- 
ques, on  voit  sans  peine  qu'il  aboutit  aux  mêmes  con- 
clusions que  Vauvenargues.  Le  Cours  de  littérature  de 

-La Harpe,  où  l'inspiration  de  Voltaire  est  partout  sen- 
sible, n'a  pas  moins  fait  pour  arrêter  longtemps  sur 
Racine  la  laveur  du  goût  public.  Il  y  a  trente  ans, 
nous  avons  vu  se  produire  une  réaction  violente  con- 
tre cet  arrêt  du  siècle  précédent.  La  faiblesse  insipide 
J  des  nombreux  imitateurs  de  Racine  avait  compromis 
sa  cause  :  on  le  rendait  responsable  de  la  régularité 

;  froide  et  vide,  de  l'élégance  pompeuse  et  banale,  sans 

I  précision  et  sans  justesse,  de  tant  de  mauvais  écri- 
vains, qui  n'avaient  su  lui  emprunter  que  des  recettes. 
On  faisait  retomber  sur  lui  l'ennui  des  confidents,  des 
amours  langoureux,  des  songes,  des  récits  tradition- 
nels. L'étude  et  l'imitation  des  littératures  étrangères 
'^  avaient  donné  le  goût  des  intrigues  compliquées,  des 
émotions  violentes,  des  coups  de  théâtre,  de  tout  ce 
qui  frappe  les  yeux  et  remue  les  sens.  Enlin  l'école 
nouvelle,  dont  le  but  avoué  était  de  renverser  celle  du 
xvircidu  xviii*' siècle,  devait  réunir,  dans  ses  attaques, 
Boileau,  le  législateur  de  l'école  classique,  et  Racine, 
(|ui,  par  la  régularité  sévère  et  siniple  de  son  théâtre, 
avait  réalisé  les  théories  dramatiques  de  Boileau.  Cor- 

,  neille,  par  ses  imperfections,  au  moins  autant  que  par 
ses  beautés,  satisfaisait  bien  plus  les  novateurs.  On 
célébrait  justement  la  vigueur  et  l'élévation  de  ses  ca- 
ractères, la  variété  de  ses  sujets,  la  complication  sou- 
vent heureuse  de  ses  intrigues,  la  mâle  énergie  de  son 
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style.  Mais  on  rainiait  aussi  .tendrement  pour  ses  iné- 
galités et  ses  incorrections,  pour  son  emphase  et  sa 
subtilité,  pour  les  exagérations  de  toutes  sortes  qu'il 
tient  de  ses  modèles  favoris  et  de  l'imperfection  de  son 
goût. 

Depuis  longtemps  ,  ces  débals  orageux  ont  cessé 
de  nous  agiter  :  Racine  a  été  vengé  de  bien  des  atta- 
ques injustes  et  grossières;  il  semble  môme  que  le  dé- 
bordement de  tant  d'œuv-res  bizarres,  forcées,  gigan- 

/  lesques,  ait  ramené  plus  vivement  notre  goût  à  la 
simplicité  et  au  naturel,  relevés  pour  nous  par  l'allrait 
piquant  de  la  nouveauté.  Aujourd'liui,  du  moins,  il  est 

,  permis  d'unir  dans  son  admiration  Corneille  et  Racine, 
de  les  associer  à  titre  de  grands  poètes,  de  maîtres  de 
l'art  dramatique.  Quant  à  la  question  tant  débattue  de 
./  la  prééminence,  elle  est  stérile  et  vaine  :  laissons  à  cha- 
cun la  liberté  de  ses  préférences  ;  pourquoi  raisonner 
ce  qui  doit  se  sentir?  Celui-ci  est  plus  frappé  de  la 
hardiesse  originale,  des  fières  beautés,  des  éclairs  sou- 
dains de  Corneille;  la  perfection  soutenue,  la  lumière 
douce  et  pleine  de  Racine  satisfont  plus  la  raison  et  le 
cœur  de  celui-là.  Ces  divergences  sont  légitimes  cl 
dignes  de  respect.  Ce  qui  serait  insensé,  déplorable, 
^  ce  serait  de  porter  la  passion  pour  l'un  de  ces  grands 

"^maîtres  jusqu'à  nier  le  génie  de  l'autre,  et  de  se  privei-, 
par  la  ridicule  affectation  de  ce  dédain,  d'un  enseigne- 
ment fécond  et  fort,  d'une  source  abondante  de  plaisir 
et  de  profil. 


CONCLUSIONS, 


/ 


Revue  des  principale»*  critiques  adressées  à  Racine  : 

Système  dramatique. —  Action. —  Rôle  de  l'amour.  —  Altération 

lie  riiistoirc.  —  Caractères.  —  Style.  —  Remar<iucs 

de  ^çrammaire  de  Tabbé  d'Olivet.  —  Influence  de  ces 

attaques  sur  le  développement  du  $;énie 

de  Racine. 


Les  parallèles  étudiés  plus  haut,  expression  dernière 
des  luttes  qui  ont  rempli  la  vie  de  Raeine,  mènent  à  une 
seule  et  même  conclusion  :  c'est  presque  toujours  au 
nom  de  Corneille  que  l'auteur  ù'Andromaque  et  de 
Phèdre  a  été  attaqué;  ce  qu'on  a  critiqué  surtout  chez 
lui,  dans  le  système  dramatique,  dans  l'action,  dans  les 
caractères,  dans  le  style,  c'est  l'opposition  de  sa  manière 
à  celle  de  Corneille. 

Saint-Évremond  et  Segrais  pensaient  à  Corneille  en 
reprochant  à  Racine  la  simplicité  habituelle  de  ses 
plans,  le  petit  nombre  de  faits  compris  dans  ses  intri- 
gues, et  ce  que  Segrais  appelle  «  le  manque  de  ma- 
«  tière.  »  Mais  cette  simplicité  était  chez  le  poète  vo- 
lontaire et  réflécbie  :  dès  l'époque  d'Alexandre,  il  la 
recherchait  comme  l'idéal  du  poëme  dramatique.  11  y 
insistait  avec  étendue  dans  sa  réponse  aux  détracteurs 
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de  Briiannicus y  et  la  préface  de  lièrèniœ  développait 
avec  force  cette  idée,  appuyée  sur  les  exemples  des 
anciens  :  «  L'invention  consiste  à  faire  quelque  cliose 
«  avec  rien.  »  Si  Ton  songea  tant  de  drames  chargés  de 
faits,  et  au  fond  si  vides,  que  notre  siècle  a  vus  se  |)i'()- 

J  duire,  peut-on  se  défendre  de  donner  raison  au  syslêine 
de  Racine?  Peut-on  nier  que  la  complication  de  l'in- 
trigue, la  multiplicité  et  l'inattendu  des  incidenls  ne 
soient  un  danger  pour  le  poëte,  qu'ils  placent  sur  une 
pente  glissante?  Trop  souvent,  en  effet,  ces  ressources 

,  extérieures  le  dispensent  de  chercher  en  lui-même  la 
véritable  matière  de  l'intérêt  dramatique,  et  d'entrer 
dans  cette  analyse  profonde  des  caractères  et  des  pas- 
sions, qui  est  le  fond*  et  la  vérité  de  l'art. 

Une  autre  critique  de  Saint  Évremond  rentre  dans 
la  première.  Il  reproche  à  Racine  de  «  subordonner 
«  l'action  aux  caractères,  »  c'est-à-dire,  de  faire  naîlre 
les  situations  des  sentiments,  au  lieu  de  les  leur  im- 
poser, en  un  mot,  de  donner  à  la  tragédie  plus  de  portée 
et  de  conséquence,  en  montrant  que  tout  s'enchaîne 
dans  la  vie  humaine,  et  que  les  événements  sont,  en 
dernière  analyse,  le  fruit  de  la  direction  donnée  à  noire 
volonté.  Attaquer  dans  Racine  ce  système  dramati(|ue, 
c'est  attaquer  du  même  coup  dans  Molière  la  subslitu- 
lion  de  la  comédie  de  caractère  à  la  comédie  d'inlrigue, 
c'est  en  revenir  à  l'expression  de  Segrais.  Oui,  sans 
doute,  dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière.  Corneille 
a  recherché  avant  tout  la  vivacité  et  la  complication  de 
l'intrigue,  l'abondance  des  incidents  et  des  péripéties. 
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Mais  nous  n'hésitons  pas  ày  voir,  avec  le  eiilique  énii- 
neni  donl  nous  avons  déjà  invoqué  rautorilé  (1),  la 
cause  principale  de  la  décadence  du  grand  poëte:«Cor- 
H  neille  tomba  au-dessous  de  lui-même,  le  jour  où  il 
«  employa  à  nouer  par  l'intrigue  des  situations  sur- 
K  prenantes  le  même  esprit  qui  avait  fait  sortir  de  ca- 
«  ractères  bien  conçus  et  admirablement  tracés  des 
«  situations  fortes,  naturelles  et  prévues.  »  Et  nous 
adopterions  sans  réserve  les  conclusions  de  M.Nisard  : 
«  L'invention  consiste  moins  à  imaginer  un  sujet  com- 
«  pliqué  qu'à  tirer  d'un  sujet  simple  et  popvdaire  les 
«  vérités  de  mœurs,  de  caractères,  de  situations  qui  y 
«  sont  contenues.  » 

C'est  encore  en  opposant  Corneille  à  Racine  qu'on 
a  tant  de  fois  attaqué  dans  le  tlié<\tre  du  nouveau  poêle 
le  développement  habituel  et  prédominant  de  l'amour. 
Mais  Racine,  sur  ce  point,  n'a  pas  innové;  il  n'a  fait 
que  se  conformer  aux  traditions  de  la  tragédie  en 
France  et  au  goût  de  son  propre  siècle.  L'amour,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  galanterie,  faisait  le  fond  de  toutes 
les  pièces  de  Quinault  et  de  son  école;  l'amour  avait 
toujours  eu  un  rôle  important  dans  le  théâtre  de  Hardy 
et  de  Rotrou  ;  le  grand  Corneille  lui-même,  malgré  ses 
paroles  amères  contre  «  les  doucereux,  qui  ne  veulent 
«  que  de  la  tendresse,  »  n'avait  jamais,  même  dans  la 
période  la  plus  brillante  de  sa  vie,  conçu  de  tragédie  où 


(1)  M.  D.  Nisard.   Histoire  de  In  iiltéralure  française,  t.  H,  Corneille 
t.  111,  Ratine. 
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l'amour  n'eût  sa  place. 11  est  vrai  que,  dans  sa  vieillesse, 
et  après  les  premiers  succès  de  Racine,  il  établit  la 
théorie  que  cette  passion  ne  doit  u  servir  que  d'orne- 
,  «  ment.  »  Mais  cette  théorie  est  condamnée  par  Tap- 
vi  plication  même  qu'il  en  a  faite  :  ces  amours  épisodi- 
ques,  peu  en  rapport  avec  le  reste  de  la  pièce,  sans 
vraisemblance  et  sans  intérêt,  ne  font  qu'entraver  l'ac- 
tion et  l'affadir.  Nous  croyons,  avec  J.  B.  Rousseau 
^/    et  d'autres  ciitiques,  que  l'amour  doit  être  le  ressort 
principal  de  la  tragédie,  ou  n'y  point  paraître. 

Sans  parler  du  sorl  d'Athalie,  l'examen  delà  disser- 
tation de  l'abbé  de  Villiers,  les  opinions  de  Saint- 
Evremond  et  du  prince  de  Conti  ont  prouvé  que  Ra- 
cine ne  pouvait  songer  à  ce  dernier  parti.  Mais  si, 
dans  tout  son  théâtre  jusqu'à  Phèdre,  l'amour  forme  le 
nœud  de  l'action,  si,  même  dans  les  pièces  où  d'autres 
j)assions  dominent  celle-là,  comme  dans  Britannicus  et 
Iphigènie,  elle  est  encore  un  des  ressorts  importants 
de  l'intrigue,  il  faut  avouer,  malgré  le  reproche  de  ga- 
lanterie tant  répété  depuis  Saint-Évremond  et  Cor- 
neille, que  Racine  lui  a  donné  une  expression  éminem- 
ment puissante  et  dramatique.  Source  de  pathétiques 
émotions,  de  terribles  catastrophes  dans  Andromaque, 
dans  Bajazet,  dans  Phèdre,  l'amour,  partout  ailleurs,  a 
une  délicatesse,  une  vérité  et  souvent  une  élévation 
qui  conviennent  à  la  tragédie.  Sauf  quelques  taches, 
l'amour  est  naturel  et  digne  même  chez  ces  person- 
nages qu  on  a  traités  de  Céladons,  chez  Britannicus, 
chez  Bajazet,  chez  Achille.   Enlin  l'auleur  a  presque 
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toujours  choisi  des  sujets  où  le  développement  de  celte 
passion  était  indiqué  par  l'histoire  ou  par  la  mytho- 
logie. El  lors  même  qu'il  l'a  ajouté  à  ses  données  pre- 
mières, comme  dans  Britannicus  et  Mithridate,  il  a  su 
le  rendre  vraisemblable  et  utile  au  drame.  L'amour 
précipite  la  marche  de  l'action,  l'amour  complète  le 
tableau  historique,  en  mettant  en  lumière  un  des  côtés 
du  caractère  des  personnages  principaux,  du  violent 
et  soupçonneux  despote  asiatique,  ou  du  féroce  et  lâche 
empereur  romain. 

Mais  le  développement  de  celle  passion  n'amène-l-il 
pas  des  anachronismes  de  mœurs  et  de  langage?  Les 
héros  de  Racine  sont-ils  toujours  de  leur  temps  et  de 
leur  pays?  Que  devient,  avec  ce  système,  la  vérité  his- 
torique ? 

Nous  nous  sommes  expliqué  déjà  sur  la  valeur  de  ce 
reproche  tant  de  fois  renouvelé  contre  Racine.  Nous 
avons  distingué  la  vérité  générale  des  passions  et  des 
caractères,  ce  qui  est  le  fond  môme  de  l'homme,  de 
cette  vérité  particulière  et  locale,  domaine  de  la  science 
plutôt  que  de  la  poésie.  Non,  sans  doute,  les  héros  de 
Racine  ne  sont  pas  toujours  antiques  :  l'influence  des 
idées  modernes,  le  sentiment  chrétien  est  sensible 
dans  quelques  parties  du  rôle  d'Andromaque,  dans  les 
déchirements  et  les  terreurs  de  Phèdre;  il  y  a  souvent, 
dans  ces  héros  et  ces  héroïnes,  une  pureté  et  une  déli- 
catesse dont  la  littérature  ancienne  offre  peu  d'exem- 
ples. Mais  quel  poêle  dramatique,  soit  dans  l'antiquité, 
soil  chez  les  modernes,  a  jamais  échappé  à  l'influence 
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(le  son  pays  el  de  son  siècle?  Les  Iragédies  tVEschylc 
el  de  Sophocle  ne  sont-elles  pas  remplies  d'allusions 
aux  événements  contemporains?  Les  personnages  d'Eu- 
ripide ne  sortent-ils  pas  souvent  de  leur  rôle,  pour  dé- 

^  velopperles  idées  morales  el  poliliques  chères  à  l'élève 
deSocrale?  De  même,  Corneille  n'a-t-il  pas  donné  uni- 
formément à  tous  ses  personnages,  hommes  ou  fem- 
mes, cette  énergie  et  celte  grandeur  hautaine  qu'il  de- 
^  vait  à  son  propre  goût  et  à  l'imitalion  des  Espagnols? 
Ses  Romains  sont  ceux  de  Lucain  et  de  Sénèque,  plu- 
tôt que  ceux  de  Tite-Live.  Ses  Romaines  n'ont-elles 
pas  de  frappants  rapports  avec  les  dames  qu'il  rencon- 

•/  trait  à  l'hôtel  de  Ramhouillel,  et  qui  furent  les  héroïnes 
de  la  Fronde?  La  galanlerie  de  Pompée,  de  Serlorius, 
de  César,  d'Olhon,  est-elle  plus  antique  que  celle  d'A- 
chille ou  de  Pyrrhus?  Voltaire  n'est  pas  plus  fidèle  h  la 
vérité  historique:  pour  lui,  comme  pour  Euripide,  le 
théâtre  est  une  chaire,  du  haut  de  laquelle  il  prêche 
ses  idées  philosophiques.  En  est-il  autrement  des  au- 
teurs étrangers,  de  Shakspeare,  de  Schiller,  de  Gœlhe? 
Si,  dans  ses  tragédies  romaines,  le  grand  poëte  anglais 
a  souvent  saisi  d'une  manière  frappante  les  caractères 
de  quelques  héros  de  l'antiquité  et  les  traits  principaux 
de  la  vie  de  Rome,  que  de  fois  aussi  ses  personnages 
sont  anglais  de  langage,  d'esprit  et  de  mœurs!  La 
Jeanne  d'Arc  et  le  Bon  Carlos  de  Schiller  sont-ils  con- 
formes à  l'histoire?  VJphigénie  de  Gœthe  est-elle  plus 
grecque  que  Ylphifjénie  de  Racine?  Peut-on  nier  que 
cette  romanesque  jeune  fdle  ne  soit,  à  heaucoup  d'é- 
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gards,  une  Allemande  ?  Il  faut  le  reconnaître,  le  drame, 
eomme  Ions  les  genres  de  Hllérature,  subit  l'induence 
du  temps  où  il  se  produit,  de  la  société  à  laquelle  il  est 
destiné.  L'esprit  national,  les  croyances  religieuses, 
les  idées  philosophiques,  s'y  retrouvent  aussi  bien  que 
le  caractère  personnel  du  poëte.  C'est  ce  qui  rend  l'é- 
tude du  théâtre  intéressante  comme  étude  de  mœurs; 
c'est  ce  qui  permet  de  suivre,  dans  le  drame,  comme 
l'ont  fait  avec  tant  de  finesse  et  de  charme  d'éminents 
critiques  (1),  les  nuances  et  les  modifications  des  sen- 
timents avec  les  âges. 

Comme  tous  les  autres.  Racine  est  de  son  lem()s.  A 
ce  titre  il  a  peint  de  préférence  l'amour,  et  donné  à  ce 
sentiment,  comme  aux  autres,  la  couleur  du  temps. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  resté  fidèle  à  cette  vérité 
générale,  la  première  de  toutes,  celle  qui  fait  la  vie  des 
ouvrages  de  l'art,  celle  qui  leur  donne  éternellement 
le  pouvoir  de  remuer  les  âmes.  Toujours  on  sentira 
dans  le  langage  d'Andromaque,  de  Clytemnestre,  de 
.îosabeth,  Faccent  de  l'amour  maternel.  Toujours  on 
reconnaîtra  dans  Agrippine,  dans  Acomat,  dans  Mi- 
thridate,  dans  x\thalie,  ces  âmes  altières,  animées  par 
la  passion  et  le  génie  du  pouvoir.  De  tout  temps  la  scé- 
lératesse profonde  et  savante  de  Narcisse  épouvantera 
les  hommes  comme  celle  de  Tartufe  et  d'ïago,  parce 
qu'on  y  retrouvera  la  réalité.  De  tout  temps,  les  fu- 
reurs d'Hermione  et  de  Roxane,  le  délire  et  les  re- 
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mords  de  Phèdre  remueront  les  cœurs.  Ces  beautés 
valent  mieux  que  la  couleur  locale  et  que  l'obser- 
vation rigoureuse  de  toutes  les  curiosités  histori- 
ques. D'ailleurs  Racine  a  su  réunir  ce  mérite  secon- 
daire à  tous  les  autres  dans  le  chef-d'œuvre  i\'Athalie; 
il  a  su  en  exclure  cette  passion  dans  laquelle  on  se 
plaisait  à  circonscrire  son  génie.  Si  jusque-là  il  a  fait 
autrement,  ce  n'était  donc  pas  chez  lui  impuissance  ; 
ce  n'était  pas  non  plus,  on  peut  l'affirmer  de  l'élève  et 
de  l'admirateur  des  Grecs,  ignorance  de  l'art  ou  irré- 
flexion. 

Le  style  de  Racine  a  été  plus  épargné  que  les  autres 
parties  de  son  théâtre.  Toutefois,  Fontenelle,  Saint - 
Évremond,  Perrault,  le  Mercure,  en  célébrant  la  force 
et  la  sublimité  des  vers  de  Corneille,  ont  affecté  de 
réduire  à  la  netteté  le  mérite  de  son  successeur.  C'est 
pourtant  au  nom  de  la  netteté  que  Subligny  a  cri- 
tiqué de  nombreux  passages  d'Andromaque,  et  que 
l'abbé  d'Olivet,  au  siècle  suivant,  a  signalé,  dans  ses 
Remarques  de  qrammaire  sur  Racine ,  des  milliers  de 
fautes  échappées  au  poëte.  Mais  souvent  Subligny  s'at- 
taque à  des  tours  rapides  et  poétiques,  si  heureuse- 
ment créés  qu'ils  sont  restés  dans  la  langue.  On  peut 
en  dire  autant,  en  général,  de  ceux  que  l'abbé  d'Olivet 
a  relevés  avec  la  plus  sévère  minutie,  sans  compren- 
dre que  le  langage  de  la  poésie  ne  peut  être  rigoureu- 
sement asservi  à  toutes  les  règles  de  la  grammaire,  et 
soumis  à  cette  sévère  discipline  de  Vaugelas,  que  les 
prosateurs  mêmes  n'ont  pas  toujours  subie  sans  ré- 
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serve.  Raeine  ne  se  serait  pas  rendu  à  ces  critiques 
qu'un  contemporain  de  l'abbé  d'Olivet,  Desfontaines,  a 
réfutées  le  plus  souvent  avec  justesse  et  avec  goût. 
Quant  aux  remarques  de  Subligny,  le  poëte  a  su  profi- 
ter de  celles  qui  étaient  fondées.  Il  a  corrigé,  suivant 
ces  indications,  plusieurs  passages  de  sa  tragédie  ;  sur- 
tout il  s'est  appliqué  à  donner  dès  lors  à  son  style  une 
précision  sévère  et  pure,  qui  ne  laisse  aucune  prise  à  la 
critique  la  plus  malveillante.  Désormais,  sauf  quelques 
vers  de  Phèdre,  attaqués  amèrement  par  le  même  Subli- 
gny,les  critiques, loin  de  se  plaindre  des  hardiesses  poé- 
tiques du  style  de  Racine,  y  blâmeront  plutôt  ce  qu'ils 
appellent  des  familiarités  indignes  de  la  poésie,  des 
expressions  bourgeoises,  c'est-à-dire,  quelques  phrases 
dont  la  simplicité,  relevée  d'ailleurs  par  le  sentiment, 
convient  mieux  à  la  tragédie  qu'un  ton  continuellement 
noble  et  tendu.  Au  reste,  ces  critiques  ne  tombent  que 
sur  quelques  détails  ;  mais  il  était  curieux  de  les  signa- 
ler. En  effet,  là  encore,  cet  écrivain  qu'on  a  déclaré  si 
timide,  et  qui  a  pourtant  si  hardiment  innové  dans  la 
langue,  a  enrichi  la  poésie.  Tous  ces  mots,  qui  fai- 
saient frémir  Subligny,  qu'il  trouvait  «  bas  et  ram- 
«  pants,  »  et  qu'il  voulait  «  renvoyer  à  l'hôpital,  »  ont 
conquis  leur  droit  de  cité.  Il  en  est  d'eux  comme  de 
la  force  du  style  de  Racine  :  l'auteur  en  a  fait  un  emploi 
si  discret  et  si  heureux ,  qu'ils  se  fondent  dans  la  jus- 
tesse et  l'harmonie  de  l'ensemble;  il  faut  un  effort 
d'attention  pour  les  remarquer.  _ 
Telles  sont,  dans  leur  généralité,  les  critiques  adres- 
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s/'cs  à  Hacino  par  ses  conleinporains.  Après  1  oui,  It's 
w  siècles  suivants  n'en  ont  guère  imaginé  do  nouvelles, 
cl  Ton  trouverait  dans  les  écrits  de  tout  genre  que  nous 
avons  analysés  la  substance  des  attaques  (pio  notre 
temps  a  vues  se  produire  avec  une  expression  si  vio- 
lente. Bien  que  ces  critiques  aient  souvent  blessé  le 
poëte,  bien  qu'elles  aient  contribué  pour  une  grande 
part,  avec  les  cabales  dont  nous  avons  fait  l'Iiistoire,  à 
sa  retraite  prématurée,  elles  n'ont  pas  toujours  été  sans 
profit  pour  lui.  La  Dissertation  sur  Alexandre  peut  être 
placée  parmi  les  influences  qui  ont  produit  le  chef- 
d'œuvre  {YAndromaqiie.  La  mâle  et  sévère  tragédie  de 
Britannicus  était  une  réponse  à  ceux  qui  avaient  dé- 
claré le  poëte  uniquement  propre  à  l'expression  des 
sentiments  tendres.  Plus  tard,  les  portraits  si  frappants 
d'Acomat,  de  Milhridale,  d'Ulysse,  ne  furent-ils  pas  à 
l'adresse  des  critiques  qui  accusaient  Racine  de  n'en- 
tendre rien  ni  à  la  politique  ni  à  la  guerre?  On  avait 
blâmé  la  longueur  du  dénoûment  de  Britannicus:  ceux 
de  Bajazet,  de  Mithridate,  de  Phèdre,  sont  bien  plus  ra- 
pides et  plus  dramatiques.  L'action  languissait  un  peu 
dans  Bérénice  :  rien  de  plus  plein  et  de  plus  vif  que 
celle  de  Bajazet,  de  Mithridate,  d'Iphigênie  et  de  Phèdre, 
Le  progrès  n'est  pas  moins  continu  dans  le  style  que 
dans  l'action  et  les  caractères  :  de  plus  en  plus  il  unit 
la  force  à  la  souplesse,  la  couleur  à  la  précision,  la  ri- 
chesse au  naturel. 

Sans  doute  les  efforts  de  Racine,  ce  respect  de  l'art 
et  du  public  qui  honore  les  écrivains  du  xvir  siècle 
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sonl  pour  hcaiicoup  dans  celle  perfection  croissante, 
dont  Athalie  est  le  dernier  terme;  mais  on  la  doit  aussi 
à  cette  crainte  de  la  critique  dont  Boileau  a  fait  ressor- 
tir Futilité  dans  ses  beaux  vers  à  l'auteur  de  Phèdre.  On 
la  doit  en-  partie  à  la  pensée  de  ces  envieux,  attentifs  à 
tous  les  défauts,  empressés  à  grossir  toutes  les  fautes. 
Le  poëte  a  voulu  leur  fermer  la  bouche;  il  a- voulu 
vaincre  leurs  préjugés  à  force  de  pureté,  de  justesse, 
de  proportion,  de  consécpience.  Il  n'y  a  pas  réussi,  car 
l'esprit  de  parti  ne  se  guérit  guère.  Il  n'a  pas  dû  à  ces 
progrès  des  succès  plus  éclatants ,  car  le  public  ne 
pénètre  pas  si  profondément  dans  l'art  du  poète,  et  les 
erreurs  du  goût,  en  matière  de  théâtre,  sont  aussi 
communes  à  cette  époque  que  dans  la  nôtre.  Mais  il  a 
satisfait  de  plus  en  plus  son  ami  Boileau  et  quelques 
autres  juges  compétents,  et  il  a  donné  à  ses  œuvres  ce 
cachet  de  durée  que  n'ont  pas  eu  tant  de  pièces,  popu- 
laires à  leur  naissance,  oubliées  après  quelques  mois. 
Des  poètes  sont  venus  après  Racine,  qui  ont  compté 
pour  le  succès  sur  la  nouveauté  et  l'intérêt  de  sujets 
empruntés  à  l'histoire  moderne,  sur  une  observation 
moins  rigoureuse  des  unités,  sur  l'attrait  d'une  action 
chargée  de  faits,  sur  l'éclat  de  la  mise  en  scène,  sur 
l'effet  théâtral.  Avec  ces  ressources  nouvelles,  il  sem- 
ble qu'il  leur  ait  été  facile  d'échapper  à  cette  altération 
des  mœurs,  à  ces  anachronismes  de  langage  et  de  sen- 
timents tant  reprochés  à  Racine,  et  d'intéresser  sans 
l'amour  qui,  d'ailleurs,  depiiis  le  succès  tardif  d'A/Aa- 
lie,  n'était  plus  regardé  confine  le  nœud  nécessaire  de 
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toute  tragédie.  Cependant,  dans  le  théâtre  du  plus  ha- 
bile de  ces  auteurs,  de  Vollaire,  quelle  pièce  peut  sou- 
tenir la  comparaison  avec  Corneille  et  Racine?  Quelle 
infériorité  pour  la  contexture  du  drame,  pour  les  ca- 
ractères, pour  le  style!  Ces  œuvres  ont  moins  d'intérêt 
que  celles  des  deux  tragiques  du  xvii^  siècle  ;  elles 
semblent  plus  vieilles  et  de  langue  et  de  couleur.  Les 
tragédies  de  Racine  seules  avec  celles  du  grand  Cor- 
neille ont  le  privilège  de  conserver  toujours  leur  jeu- 
nesse et  leur  fraîcheur.  On  ne  se  lasse  pas  de  les  lire  et 
de  les  étudier;  et,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  pour  peu 
qu'elles  rencontrent  des  interprètes  capables  de  les 
comprendre,  elles  ne  cessent  pas  de  frapper  et  de  ravir 
les  spectateurs  les  moins  lettrés.  Elles  ont  résisté  à 
toutes  les  attaques  du  temps,  à  tous  les  efforts  des  sys- 
tèmes. Si  elles  le  doivent  en  partie  à  ces  nombreux  en- 
nemis qui  ont  poursuivi  l'auteur  du  Cid  et  de  Pohjeuctc 
comme  celui  d'Andi-omaque  et  de  Phèdre,  il  ne  faut  pas 
trop  accuser  ces  luttes.  La  vie  des  poètes  en  a  été  at- 
tristée et  troublée  ;  leur  génie  en  est  devenu  plus  com- 
plet et  plus  fort,  leur  gloire  en  est  sortie  plus  pure  et 
plus  inaltérable. 
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mond.  Examens  de  diverses  objections  signalées  par  Racine  et  re- 
produites par  l'abbé  Dubos,  par  Fontenelie,  etc.  Influence  de 
quelques  vers  de  Brilaunicus  sur  le  roi.  Preuve?  à  l'appui  de  ce 
fait 201 


4i2  TABLE  ANALYTIQUK  DES  MATIÈRES. 

CiiAPiTRE  IV.  Bèrh}icc\^\  novembre  1670). 

La  Rérènice  de  Racine  et  le  TUe  et  Bérénice  de  Corneille.  Comptes 
rendu,-5  de  Robinet.  Critique  de  Bérénice  par  l'abbé  de  Vili<irs,  et 
réfutation  de  cette  critique  par  Subligny  et  par  Racine  dans  ?a 
j)réface.  Critique  de  Tite  eï  Bérénice  par  Viliars.  .Jugement  de 
Saint-Évreniond  sur  les  deux  tragédies.  Tite  et  Titus  ou  les  Béré- 
nices^ comédie  critique  imprimée  à  Utrecht  en  1073.  Parodie  de 
Bérénice  à  la  Comédie  italienne  {Arlequin  Proiée).     .     .     .     227 

Chapitre  Y.-Bajazet  (4  on  5  janvier  1072). 
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M.  de  La  Bruyère  (1705).  Qi^^^^'i^-^  "t^oIs  sur  les  parallèles  au 
xviii*^  et  au  xix«- siècle 399 

Conclusions. 

Revue  des  principales  critiques  adressées  à  Racine.  Système  dra- 
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